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    “ La conciencia es un caos de quimeras, anhelos y tentativas, el horno de los sueños, la guarida de las ideas que nos avergüenzan, el campo de batalla de las pasiones.”
Víctor Hugo

    Capítulo 1
París, (Francia), 6 de octubre de 1793

    El griterío en las calles cercanas al nuevo despacho de Vasek Rabechault atronaba sus oídos. No quería oírlo, pero los abucheos, imprecaciones e insultos con que una agitada marea de hombres, mujeres y niños, la mayoría “sans culottes”, muchos burgueses, comerciantes de toda índole y condición… recibían el paso de la carreta de condenados, traspasaban los cristales de su ventana, haciéndolos temblar. Justo debajo, a la par del edificio donde tenía su oficina, la Guardia Nacional, con sus uniformes republicanos, color blanco, azul y rojo, se esforzaba por abrir paso a la fúnebre comitiva, cuyo avance a través de la jauría de voraces testigos del destino de los infortunados reos resultaba lento y penoso. Hubo algunos disparos y chillidos de terror, y el olor a pólvora se mezcló con el del odio irracional y la sed de sangre que dominaba el ambiente.

    Veinte prisioneros, de los cuales ocho eran mujeres y doce eran hombres, todos ellos afeitados y cruelmente maniatados, agachaban la cabeza que muy pronto perderían en el cadalso, soportando estoicamente una lluvia de piedras y tomates podridos. Hacinados en el reducido espacio del pesado carromato en el que los transportaban a la Plaza de la Revolución, ninguno lloraba, algunos rezaban, y la mayoría miraba con estupor aquella marabunta de rostros enfebrecidos. Sus ojos estaban inyectados en sangre por la exaltación; sus bocas sucias proferían gritos, y llevaban largas picas en alto, con simuladas cabezas cortadas insertadas en su punta… Les amenazaban, burlándose de su suerte…

    Rabechault observó en silencio el paso de aquellos desgraciados; semejaban un barco navegando en un mar de brazos y cabezas. La Guardia empujaba con violencia, hacia delante, abriendo camino…

    Harto de semejante escena, que se repetía cada día hasta dos veces, apartó la mirada y la dejó vagar hacia el horizonte de tejados; le producía náuseas el dantesco espectáculo. Atisbó a lo lejos, más allá, hacia el cielo límpido de la ciudad. Luego miró el reloj de bolsillo mientras ignoraba el horror. Eran las ocho de la mañana, se le hacía tarde. Debía personarse en la Conciergerie, donde Lázaro Maltés le esperaba para discutir la acusación que se proponía presentar contra el Diputado Jean-Claude Socquet-Meilleret ante el Tribunal de Justicia.

    El terco investigador, en contra de su opinión, no sólo no había admitido que con la muerte de Grégoire Dubois se hubiese solucionado la oleada de secuestros infantiles en Francia, sino que había estado presionando en el Palacio de Justicia para que no se archivara la causa como él había pretendido… De hecho, llevaba meses luchando contra viento y marea para reunir las pruebas que aseguraba apuntaban al instigador y cerebro de tales raptos, el Diputado Meilleret, o como algunos le conocían, el Conde de Fourneau.

    Rabechault se veía ante una encrucijada moral, toda vez que aquel era precisamente el hombre que le había encumbrado en París por haber resuelto el caso no hacía más de cuatro meses. Maltés pretendía procesarle: según él, la investigación no habría concluido hasta que pagara por sus crímenes. Soltó un bufido. Si Meilleret iba a prisión, su puesto en París podía peligrar.

    Miró de nuevo a lo lejos, por encima de los tejados… Se negaba a regresar a Bordeaux, humillado y vilipendiado por haber sido respaldado por un criminal. ¿En qué lugar le dejaría semejante mancha en su reputación?

    Arnaud, su asistente, se presentó en la puerta del flamante despacho que ahora ocupaba como Inspector en París. Iba vestido para la ocasión, con un traje perfectamente planchado, discreto y formal. Su rostro rubicundo mostraba una gran tensión.


    –…¿A qué viene tanto nerviosismo, Arnaud? – gruñó Rabechault.

    –…no soporto el paso de los condenados… Es… espeluznante… Sigo pensando… creo que estábamos mejor en Bordeaux…

    Nuevas detonaciones estallaron en la calle. La humareda de los disparos se veía desde allí.

    –Deberías alegrarte de nuestra buena fortuna – le recriminó mientras el muchacho cogía el abrigo. Hacía bastante frío pese a que el invierno aún estaba por llegar–. Aquí, entre los grandes hombres que gobiernan con puño de hierro nuestro país, sólo podemos prosperar, Arnaud. Ahora que estamos aquí nada hemos de temer… Al fin y al cabo, no tenemos nada que ver con esos desgraciados.

    –Lo sé, pero…

    –Tal vez prefieras volver a Bordeaux.

    Arnaud palideció, y al instante se enderezó, procurando ocultar su inquietud.

    –Eso está mejor.

    –El Inspector Maltés nos espera…

    Su ayudante le tendió el abrigo, pero él lo rechazó, y de nuevo se volvió hacia la ventana. No tenía prisa, es más, encontraba cierto retorcido gusto en llegar premeditadamente tarde a su cita con el investigador. Entonces lo vio, allí al fondo… Una humareda se elevaba negra y densa hacia el firmamento. Una expresión de sorpresa asomó a su grasiento rostro. Sin duda había un incendio al otro extremo de la ciudad.

    –Dame el abrigo –ahora estaba intrigado–. ¿A qué tanta prisa, Arnaud? Aún hay tiempo…

    Encontraron a Maltés reunido con Fouquier-Tinville. Tenían sobre la mesa la acusación según la cual Meilleret debía ser arrestado, en cuanto se dieran por buenas las pruebas ante el Juez que iba a llevar la causa. El fiscal, Henry Ciermont, debía personarse con las evidencias recabadas en los últimos meses. Lázaro Maltés se había empleado a fondo para cerrar los locales dedicados a la prostitución infantil, antros abiertos, según aseguraba, por orden de Meilleret. La operación había comenzado meses atrás y aún se prolongaba; había logrado que la Convención enviara patrullas de soldados a todos y cada uno de ellos para registrarlos, detener a quienes los regentaban, cómplices del Diputado, y liberar a los niños secuestrados, a los cuales iban devolviendo a sus familias… Los habían encontrado abiertos clandestinamente por todo el país, en Nantes, Orleans, Poitiers, Dijon, La Rochelle… Gracias a tal despliegue la oleada de raptos se había detenido. Que supieran, no se habían dado nuevos casos.

    En cuanto el Juez ratificara las pruebas que el fiscal debía presentar, podrían detener a Meilleret. Entonces sería procesado y condenado, como un vulgar criminal.

    –Llegas tarde –Maltés se volvió hacia él en cuanto le vio llegar secundado por su ayudante, Arnaud–. Llevamos aquí más de media hora, Rabechault. ¿Y el fiscal?

    –Estará retenido por el paso de los condenados, igual que me ha ocurrido a mí. La calle está cortada, no se puede cruzar sin tardar una eternidad –no pensaba rendirse tan fácilmente a las pretensiones del investigador. Meilleret debía de estar esperando en la sala contigua, seguramente furioso por haber sido señalado. Arnaud le recogió el abrigo–. Aún no cuentas con mi apoyo. Hay muchas dudas razonables que siguen pesando demasiado para ordenar una detención contra el Diputado. Podemos discutirlo con el fiscal…

    –Sabes que es culpable, has visto las pruebas igual que yo, incluso has presenciado el cierre de algunos de sus locales –gruñó Maltés clavándole una mirada recelosa–… ¿Cómo puedes defender su inocencia?

    –¡El caso se cerró con la muerte de los culpables, Dubois, Guisset y Teyssière! ¡Hemos clausurado sus negocios y ya no hay secuestros!

    –Y sobre todo has logrado un ascenso con el apoyo del mismo hombre que aguarda una sentencia en la sala de al lado… –le espetó con intención. El Juez Marssand entró en ese instante, y les encontró encarados y de muy mal talante.

    –Señores… ¿Que ocurre?

    –Vamos a presentar las pruebas por las que pedimos la detención del Diputado Jean-Claude Socquet-Meilleret, señoría, en cuanto el fiscal Ciermont las traiga.

    –Y bien, ¿cuál es el problema?

    –No hay suficientes fundamentos para abrir un proceso contra él, señoría –protestó Rabechault con especial inquina–. El caso está cerrado, ¿a qué continuar empleando dinero y recursos cuando la oleada de secuestros ha sido eficazmente frenada y los culpables han muerto?

    –Deja que eso lo decida yo a tenor de las pruebas, Inspector…

    El investigador no tuvo más remedio que ceder. De pronto sintió que la urgencia se apoderaba de él, pero, ¿qué podía ocurrir?

    Se reunieron los tres en torno a la mesa, en la que un pasante había dispuesto tinta y plumas. Fueron firmando como acusación, antes de que el fiscal apareciera y pudieran entrar a la sala del Tribunal. La tensión se palpaba. Firmó el Juez, estampando su rúbrica con la soltura de un hombre acostumbrado a hacerlo cada día… A continuación le tocó el turno a Maltés, quien cogió la pluma, exultante por poder encerrar al fin a Meilleret… Estaba a punto de firmar cuando Ferdinand Didier, abogado defensor del Diputado, irrumpió en el despacho con eufórica disposición, interrumpiéndoles. Llevaba escrito en la cara el triunfo y una sonrisa aviesa la cruzaba.

    –¡Alto! ¡No hay causa!

    Los dos Inspectores y el propio Juez le miraron sin comprender, pero el abogado avanzó y tras él llegó el fiscal, Ciermont. Su cara lo decía todo.

    –¿Qué sucede? ¿Ciermont?

    –Adelante, Ciermont –le animó Didier muy satisfecho–. Diles por qué no hay causa…

    –Lo lamento señores, traigo pésimas noticias… Llego tarde porque… En fin, me temo que las pruebas han desaparecido…

    –…¡y sin pruebas no hay proceso! –exclamó triunfal el abogado.

    –¿Qué…? ¿De qué estás hablando? –rugió Maltés adelantándose un paso, tan irascible que Ciermont retrocedió.

    –Todo cuanto había en los archivos, pese a la vigilancia que los custodiaba, ha ardido… está ardiendo en este preciso momento… No queda nada.

    –¿Es eso cierto? –inquirió con gravedad el Juez a Didier. Éste asintió, y señaló por la ventana, a través de la cual se veía la misma humareda que Rabechault había descubierto desde su despacho. Hubo un prolongado silencio. Ciermont agachaba la cabeza lamentando la situación–. Bien, pues el señor abogado tiene razón. Sin pruebas no hay acusación, y sin acusación, el Diputado Meilleret puede irse, señores…

    –Señoría, las evidencias son aun así incuestionables, ¡ya se han localizado y se han cerrando los negocios que ese criminal tiene por todo el país! Ese incendio –rugió Maltés mirando con impotencia hacia la ventana. Aquel humo negro ascendía retorciéndose en vaharadas espesas hacia el cielo encapotado–, ¡ha sido sin duda intencionado!

    –Sin pruebas que señalen directamente a Meilleret no hay causa, Inspector. Ciermont y Didier, pasad a la sala y redactad el documento por el que se anula la petición de arresto. Necesito vuestras firmas.

    –¿Dejarás libre a ese criminal?

    –Ciertamente, no me queda más remedio… Salvo que me traigas nuevas evidencias para poder procesarle…

    Aquello suponía la inmediata liberación del Diputado, al que se consideraba, a tenor de la destrucción de las pruebas presentadas, inocente de los cargos… Hubo un profundo silencio.

    –¿Maltés? –inquirió Ciermont buscando su aprobación.

    –¿Cómo se puede anular el proceso cuando todos hemos tenido en nuestras manos las evidencias de la culpabilidad de ese hombre? ¡Habéis autorizado el envío de hombres armados a los locales que aparecían registrados en ellas! ¿Ciermont? ¿Cómo ha podido pasar? Se supone que debía haber vigilancia en los archivos… ¿Es así como cumplen tus hombres con su obligación?

    –…oh, pero alguien agredió a los hombres que lo custodiaban. Dos están muertos y otros tres han sido heridos de gravedad…

    –Lo lamento, Inspector –dijo el Juez. Había un sincero pesar en su expresión–. No me queda más remedio que poner al acusado en libertad.

    –…¿quién ha orquestado esta farsa, Didier? – rugió el investigador–. No creerás que soy tan ingenuo…

    –Me limito a cumplir mi obligación, que es demostrar la inocencia de mi cliente –le escupió el abogado–. Si quieres procesarle, acude ante el Juez con pruebas que le señalen. Por el momento, no te queda sino obedecer. Ciermont, voy a notificar a mi cliente que puede irse.

    Vasek Rabechault no intervino, presenciaba la escena con aire hierático, mientras a su lado Arnaud agachaba la cabeza, rojo como la grana. Didier acompañó al fiscal a la sala contigua donde esperaba el prisionero. Los dos investigadores les siguieron, uno colérico, el otro aliviado.

    Todo sucedió muy rápido. Se le notificó a Meilleret que no había causa contra él, se le devolvieron sus pertenencias y se le acompañó fuera de la prisión, donde le esperaba un carruaje negro tirado por dos caballos tordos.

    Aún había muchas personas en los alrededores del muelle y al otro lado del Sena; a lo lejos se adivinaba la carreta con los veinte condenados camino de la Plaza donde iban a ser guillotinados… Se escuchaban gritos por encima de los relinchos de los caballos. Algunos curiosos se arremolinaron en torno al coche del Diputado, querían ver lo que pasaba a las puertas de la prisión. Los soldados de la Guardia que vigilaban la salida les empujaron, arengándoles para que se marcharan, pero el tumulto en todo el muelle era grande y no adelantaron gran cosa pese a sus amenazantes fusiles.

    Entre el variopinto gentío una persona observaba con sumo interés la salida de Meilleret de la Conciergerie. Le vio caminar hacia la libertad, y sus intensos ojos brillaron llenos de amargura. De pronto se dio media vuelta y antes de que alguien se fijara en su figura, alta y elegante, desapareció.

    El Diputado, ahora un hombre libre, pasó por delante de Rabechault sin mirarle. En vez de eso se fijó en la columna de humo que evidenciaba lo ocurrido por encima de los tejados del otro lado de la ciudad. Su expresión se tornó exultante. Se detuvo junto a Maltés.

    –Acaba con esto, Inspector Maltés –le susurró sin que nadie más lo oyera. Sonrió fríamente mientras hablaba sin mirarle–. Sólo lograrás hacer el ridículo… A continuación siguió su camino y desapareció en su carruaje. El investigador no hizo ni dijo nada. Cruzó una mirada con uno de sus hombres, que aguardaba no lejos de allí. El avezado agente, de unos veintitrés años de edad, esperaba camuflado entre la muchedumbre; hizo un gesto significativo con la cabeza y avisó a otro agente que se encontraba cerca de donde él estaba. Nadie más vio que se aprestaban a seguir a Meilleret.

    Maltés se volvió hacia Rabechault.

    –Dime… has llegado tarde… ¿Acaso has vuelto a dormirte?

    –Guárdate tus sarcasmos… –se defendió el investigador.

    –Supongo que tu posición aquí ya no peligra. Felicidades…

    Su colega ignoró aquella alusión directa a sus pretensiones.

    –Acompáñame, no he acabado. No pienso rendirme, hablaré con Marssand.

    –¿Qué…

    Pero Maltés ya entraba de nuevo en la Conciergerie, mientras Didier se marchaba, seguro de que había terminado allí. Ciermont, un hombrecillo de corta estatura pero muy activo, les acompañó a ver al Juez, el cual continuaba en el mismo despacho donde habían estado reunidos.

    –¿No podemos hacer nada? –inquirió Maltés nada más entrar. Ciermont cerró la puerta en cuanto estuvieron todos dentro.

    –Nada, me temo. Sin pruebas no podemos procesarle –afirmó Marssand con aire de pesar–. Lo lamento, nos hemos esforzado por prever alguna maniobra por parte del Conde, tal y como pediste, pero no esperábamos algo así. Tengo que decir que me sorprende que hayan podido acceder a los archivos, ¡en nuestras propias narices! Lo siento, Inspector.

    –¿De qué maniobra habláis? –exigió saber Rabechault–. ¿Por qué no sé nada?

    –Porque era imprescindible que nuestros pasos no fueran conocidos por Meilleret… y todos sabemos la relación que te une a él –le acusó Maltés. Todos se volvieron a mirarle, y hubo un silencio lleno de reproche que sacudió el orgullo del investigador. Enrojeció violentamente–. Sólo hubieras interferido con tal de mantener tu nuevo puesto…

    –Meilleret tiene poderosas influencias en París y esperábamos que hiciera algo para eludir la causa – intervino el fiscal–… Pero no pensamos que se atreviera a provocar un incendio, precisamente en nuestros archivos… ¡y en pleno día!

    –En cualquier caso aún contamos con Dentressangle…

    –¿Quién…? –Rabechault tampoco sabía nada de eso.

    –Tenemos un testigo, Sardisse Dentressangle. Ha hablado por fin, y afirma que hay alguien más por encima de Meilleret, el verdadero cerebro de todo.

    –¿Por qué no me lo habías dicho?

    –Por la misma razón: seguridad, Rabechault. Sólo el fiscal, el Juez y yo, estamos al tanto de algunos aspectos del caso. Capturamos a Dentressangle durante el asalto a uno de los antros de Meilleret y hemos estado presionándole hasta que, hace tres días, cedió ante mí y ante Ciermont, aquí presente –el fiscal confirmó lo que decía con un movimiento de su cabeza–. Según su confesión, debemos buscar a un hombre al que llaman “Su Eminencia”. Necesitamos descubrir su verdadera identidad… Tal vez si le encontramos, ya no necesitaremos las pruebas que acaban de destruir…

    Rabechault no supo qué decir. Miró alternativamente al Juez, luego a Maltés y por último a Ciermont. Los tres habían actuado a su espalda, lo que denotaba la poca confianza que tenían en él… No podía censurarles, pero su soberbia le impedía reconocerlo.

    –Meilleret ahora es un hombre libre y sabe que no tenemos nada contra él. Su arrogancia podría llevarnos hasta Su Eminencia. –Marssand estaba de acuerdo con Maltés.

    –Ahora mismo dos de mis hombres le vigilan…


    Entre tanto, el Diputado Meilleret, ya libre del peligro de ser encarcelado, se congratulaba de haber salido con bien de tan peligrosa situación. Se echó atrás y se recostó plácidamente en el asiento. Estaba satisfecho del resultado que su mano derecha, Vincent Lumet, había obtenido destruyendo las evidencias recopiladas por Maltés contra él. Sólo la presencia de otra persona en el sombrío interior del carruaje, le incomodaba. Esa persona estaba en silencio, sentada frente a él, un personaje de vestimenta oscura. Lumet, que también les acompañaba, corrió unas tupidas cortinas sobre las ventanillas para preservar su intimidad mientras abandonaban París. Meilleret besó con reverencial respeto el brillante anillo de la mano derecha que aquel hombre siniestro le tendía mientras el coche avanzaba atravesando la ciudad.


    –Su Eminencia… –murmuró.

    –Sois un pelele, Fourneau.

    Aquel era el nombre por el que conocían a Meilleret, el Conde de Fourneau, haciendo alusión a su antiguo linaje como noble de Poitiers.

    –Todo ha ido bien –protestó–. Las pruebas han sido destruidas, ya no tienen nada.

    –¡Habéis estado a punto de echarlo todo a perder! –le recriminó Su Eminencia fríamente. Sus ojos de lobo se clavaron en él, desprovistos de humanidad–. Han cerrado casi todos nuestros negocios, con todas las pérdidas que eso supone para nuestras arcas… Espero que no olvidéis lo ocurrido en el futuro…

    –No lo haré.

    –…porque vuestras negligencias ya nos han costado demasiado.

    –…en cuanto a los hermanos Salazar, ¿cómo es que están con vida?

    –Teyssière debió acabar con ellos, pero falló.

    –No, el fallo es vuestro. No comprobasteis si había cumplido con su tarea, y Maltés se ha burlado de nosotros. ¿Qué vais a hacer al respecto?

    –Pronto tendremos al pequeño de los hermanos. Vendrán para rescatarle, y entonces acabaremos con éxito lo que Teyssière empezó. Actuar fuera de aquí implica demasiado riesgos, y he creído mejor atraerlos de nuevo a Francia…


    Fourneau miró de reojo a Lumet, quien apenas hizo un gesto significativo con la cabeza para indicarle que ya se estaba ocupando de eso.

    Su Eminencia no pareció satisfecho, y el escepticismo asomó a sus facciones, pero lo dejó pasar por el momento.
–En cuanto a Maltés, se acerca demasiado, es hora de eliminarle. Ocupaos de ello.

    Capítulo 2
Oñate, (España), 26 de noviembre de 1793

    Si el día hubiese amanecido encapotado, frío y triste, como había venido sucediendo durante la semana anterior, su ánimo hubiese continuado siendo el mismo, alegre y extasiado; incluso si hubiera despertado bajo el más desapacible aguacero… hubiese seguido sonriendo. Porque nada podía ensombrecer el espíritu jovial de Florien Bousquet en el día más feliz de su vida… el día de su boda. Orgulloso y henchido de radiante felicidad, esperaba impaciente en el umbral de la capilla perteneciente a la casa noble de los Ayala. De un momento a otro, el carruaje que traería a la que iba a convertirse en su esposa ante Dios y ante los hombres, Milena Salazar, aparecería cruzando el pórtico bajo un espectacular cielo azul intenso. La amaba con locura, y ansiaba casi con dolorosa intensidad el momento en que al fin sus vidas quedaran unidas bajo la sagrada promesa del matrimonio.


    –¿Nervioso? –la voz de Edouard sonó suavemente a su lado–. Aún tardará unos minutos en llegar…


    Bousquet sonrió sin poder apartar sus intensos ojos castaños del lugar por el que ella llegaría. Se sentía dominado por algún embrujo que le impedía moverse o hablar, un encantamiento que sólo Milena podría romper… cuando al fin la tuviera a su lado. Edouard también sonrió, emocionado por ver tan feliz a aquel hombre que sin lugar a dudas se había convertido en su mejor y más leal amigo. Muy pronto sería también su cuñado. No imaginaba a nadie mejor para hacer dichosa a su hermana.

    Observó las montañas que rodeaban la finca de su tío, Samuel Ayala, cubiertas de ricos pastos verdes, y luego al grupo de invitados que se arremolinaba en el amplio patio de forma rectangular. Murmuraban expectantes, haciendo comentarios acerca del impresionante aspecto del novio y del hermano de la novia y, de vez en cuando, llenos de curiosidad, escudriñaban en la misma dirección hacia la que miraba Bousquet con creciente ansiedad. Todos estaban pendientes de la llegada de la joven. Ya no podía tardar.


    –Será mejor que entremos… –sugirió Edouard tomando a Bousquet del brazo para arrancarle de su ensimismamiento–. Tu lugar está en el altar amigo mío…


    El caballero dudó… pero al fin aceptó. Se dispusieron a entrar en la sencilla capilla, seguidos del cura que iba a ocuparse de la ceremonia, el reverendo Zubiaurre.

    Un rumor alegre se elevó entonces de la muchedumbre que les observaba. El tío de Edouard, quien aguardaba entre los invitados, vio que traspasaban la gran puerta arqueada y se apresuró a imitarles, cruzando con amigos y familiares algunas impresiones sobre el buen tiempo que iban a tener después de todo. Su hijo menor, Samuel, iba con él, pero se soltó de su mano y se escabulló para esperar a su prima. Sus dos hermanos, Miguel y Enrique, de nueve, y diez años de edad respectivamente, le rodearon al instante, tan inquietos como los demás por ver a Milena.

    –¿Crees que se retrasará? Dicen que trae mala


    suerte si llega tarde…

    –No digas tonterías Samuel –le espetó molesto

    Enrique. Clavaba no obstante los ojos en el camino

    que desde la casa principal llegaba a la capilla,

    preguntándose por qué aún no se veía rastro del coche

    de caballos–. No veo a Gael, pero aún es pronto y no

    hay motivo para que se retrasen, es tu impaciencia la

    que te hace decir esas cosas.

    –¡Allí viene! –chilló de pronto Miguel, el más

    vivaracho de los tres– ¡Voy a avisar a Edouard!

    Antes de que pudieran reaccionar, el pequeño echó a

    correr, perdiéndose entre la gente. En efecto, Samuel y

    Enrique comprobaron que, tal y como Miguel había

    anunciado, el carruaje blanco dispuesto para la boda

    avanzaba por el camino de arena.

    –Viene muy rápido… –se extrañó Enrique.

    –¿Dónde está Gael? –preguntó Samuel con

    impaciencia–. ¡Ven! ¡Acerquémonos un poco más!

    ¡veremos llegar a Milena antes que nadie!

    El coche, tirado por cuatro formidables caballos de

    pelaje tordo y largas crines bellamente trenzadas,

    avanzaba hacia ellos a gran velocidad, guiado por la

    mano diestra del cochero. La expresión de éste y el

    hecho de que Isabel Salazar se hubiese colocado en el

    pescante a su lado, en vez de viajar en el interior,

    acompañando a la novia, despertó murmullos entre los

    presentes. Las voces fueron cobrando fuerza, y cuando

    al fin el carruaje, que llegó como una exhalación, cruzó

    el pórtico para frenar bruscamente en medio del patio

    con los caballos sudorosos por la carrera, se hizo un

    corro alrededor de rostros curiosos y gestos de alarma.

    Enrique corrió hasta situarse junto a su madre, que ya

    bajaba del pescante. Todo el mundo buscaba a la

    novia dentro del coche, pero la portezuela no se abría,

    ni el cochero fue a ayudarla a salir, ni Isabel Salazar

    hizo el menor intento por ayudarla bajar para llevarla

    a la iglesia.

    Milena Salazar no estaba allí…

    Ante la sorpresa general, la hermosa Isabel corrió con ligereza hacia la capilla. No atendió a las preguntas que unos y otros le lanzaron para saber dónde estaba Milena o si iba a retrasarse la ceremonia. Pasó delante de todos sin prestarles atención, como si no les hubiese visto, como si no viera nada… salvo la capilla. El mediano de sus hijos supo entonces que algo realmente malo debía haber sucedido.

    En el altar, visiblemente nervioso, Florien Bousquet aguardaba a que Milena llegase con su padrino. Junto a él Edouard repasaba su traje, tan inquieto como él… y su tío, Samuel Ayala, comprobaba con el sacerdote que todo estuviese dispuesto para cuando la novia al fin se presentase. Las velas ardían alrededor y grandes ramos de rosas blancas adornaban el recinto, iluminado por los rayos de un plácido sol matutino. Las grandes vidrieras de colores brillaban tenuemente y el ambiente fresco olía a flores y a incienso. Nada hacía presagiar lo que sucedería a continuación. De pronto se escuchó un gran jaleo en el patio exterior. Todos sonrieron de alivio al deducir que ya llegaba la

    novia.

    –Al fin –murmuró Bousquet, ahora algo más

    relajado. Sintió que la tensión se aflojaba en su

    interior. En su lugar, una oleada cálida le hizo

    enrojecer de emoción–… Ya está aquí Edouard…

    Pero algo no iba bien.

    Isabel irrumpió bruscamente, sofocado el rostro, los

    ojos brillantes llenos de preocupación… a la carrera.

    Tras ella venían los invitados… La pequeña capilla se

    llenó de pronto de ruido y voces altisonantes. Edouard

    alcanzó a ver entre la multitud a sus primos, que

    estaban muy pálidos y seguían a su madre muy de

    cerca, como si quisieran protegerla. Pronto el limitado

    espacio religioso estuvo tan abarrotado de colores

    alegres, vestidos de raso y trajes de chaqueta, como

    saturado de voces alteradas, susurros discretos y

    rumores… Sin embargo, a pesar del jaleo y la

    confusión, no pasó mucho tiempo hasta que el ruido

    se fue acallando y el silencio se hizo expectante. Todo el mundo quería escuchar lo que Isabel tenía que anunciar.

    La mujer, alta y delgada, ataviada con un hermoso vestido color cielo que ensalzaba su figura radiante, trataba de recuperar el aliento. En cuanto pudo hablar miró a los ojos a ambos jóvenes, su sobrino Edouard y su amigo Florien Bousquet, cuyos semblantes eran el reflejo de la inquietud que sentían. Reveló lo que

    pasaba con voz temblorosa, aunque firme.

    –Edouard… señor Bousquet… Gael… ¡no está!

    Nadie dijo nada, como si no hubieran comprendido el

    significado de sus palabras. Esperaban oír algo sobre

    Milena, no sobre el pequeño de los tres hermanos

    Salazar… Isabel, de aspecto frágil como Milena, era

    presa de una gran agitación, y estaba diciendo algo

    que nadie deseaba oír. Era evidente que Gael no estaba

    allí… Pero tampoco la novia…

    –¿…a qué te refieres? –acertó a preguntar

    Edouard. Sujetó a Bousquet, que ya daba un paso

    hacia Isabel, para que se calmara–. ¿Cómo que no

    está…? ¿Y mi hermana?

    Isabel palideció mientras se veía obligada a repetir lo

    que acababa de anunciar. Esta vez habló con voz más

    calmada, tal vez para transmitir mayor credibilidad a

    su información.

    –Milena está en la casa… Pero Gael… no.

    Bousquet la miraba aún sin entender… o sin querer

    entender. ¿Significaba aquello que se había escapado?

    ¿Otra travesura el día de su boda? Pero no, él sabía

    que eso era imposible. Entonces la confusión hizo

    mella en su ánimo y la lividez demudó su joven rostro.

    –Explícate… ¿Qué significa que no está…? –

    insistió Edouard, tan pálido como su amigo.

    Su tío escuchaba mudo, tan desconcertado como el

    resto de los invitados. Un silencio ahora sepulcral se

    adueñó de la capilla, tan intenso que se podía

    escuchar con total claridad el crepitar de las llamas de

    las velas…

    Enrique se colocó junto a su hermano Samuel y se pegó a él sin querer oír lo que su instinto le decía que

    saldría de los temblorosos labios de su madre.

    –…significa que ha desaparecido…

    –…eso no tiene sentido…

    –…¡pues no está! –insistió Isabel con lágrimas

    en los ojos–. Muriel ha encontrado su cama vacía

    cuando ha ido a despertarle para ayudarle a vestirse…

    Le hemos buscado por todas partes, ¡pero no está!

    ¡Nadie le ha visto salir, se lo ha tragado la tierra!

    Milena está deshecha…

    A Edouard se le doblaron las rodillas y entre Bousquet

    y su tío Samuel tuvieron que sostenerle para que no se

    diera de bruces contra el suelo de piedra.

    –No… –rugió el joven, ajeno al revuelo que se

    produjo alrededor.

    Se recompuso en parte, como pudo, y transcurridos

    unos minutos, Bousquet y él, los dos a una,

    abandonaron la capilla. Salieron a empujones,

    atravesando el grupo de gente que cortaba la salida. El

    sacerdote Zubiaurre, al principio indeciso y

    estupefacto por lo que acababa de suceder, tuvo la

    entereza suficiente para reaccionar y hacerse cargo de

    la situación. Viendo el revuelo y el caos que se estaba

    apoderando de los allí presentes empezó a calmar a

    cuantos tenían a bien escucharle. Samuel Ayala trató

    de ayudarle mientras sus tres hijos le interrogaban

    con la mirada. Ansiaba acompañar cuanto antes a su

    sobrino para saber qué estaba pasando.

    –¿Os encontráis bien? –le susurró el reverendo

    Zubiaurre al oído. Él asintió–. Deberíais ir con ellos.

    Vuestra sobrina estará pasando un mal momento… Id,

    yo me encargo de todo aquí…

    Agradecido, Samuel abandonó también la capilla, no

    sin antes aleccionar a sus hijos.

    –Samuel, cuida de tus hermanos hasta que

    vuelva…

    Edouard y Bousquet habían corrido, acelerado el

    corazón ante la posibilidad de que a Gael le hubiese

    ocurrido lo peor, y ya habían recorrido más de la mitad del camino sin mediar palabra. Alcanzaron los jardines que circundaban la casa en otros cinco minutos y enseguida se encontraron en la puerta principal, que estaba abierta de par en par. Una llorosa Muriel les esperaba bajo el sol, retorciéndose las manos en el

    regazo.

    –Oh señor, lo siento tanto, no sé qué ha

    pasado… El señorito Gael no está… –sollozó desolada

    la doncella, mientras Edouard y Bousquet entraban en

    la casa en silencio, con la mirada endurecida y el gesto

    rígido de quien teme lo peor. Samuel Ayala llegó al

    poco, con la urgencia pintada en el rostro.

    –¿Y mi sobrina? –preguntó a Muriel. Ésta le

    indicó con un gesto que podía encontrarla arriba, en

    las habitaciones.

    Todos a una subieron a la segunda planta buscando el

    dormitorio de Gael. Bousquet fue el primero en entrar.

    Tras él llegó Edouard, y luego pasó Isabel, que ya

    sabía lo que podían esperar. Milena estaba allí, vestida

    de novia, con un maravilloso traje de raso blanco, sin

    el velo y sin peinar, el cabello suelto cayéndole sobre

    los hombros. Estaba bastante desorientada y con los

    ojos anegados en lágrimas. El parecido entre su tía y

    ella era tan sorprendente que resultaba sobrecogedor.

    Su tío irrumpió también en la estancia, presto a

    auxiliarla. Pudo percibir al acercarse que estaba a

    punto de desvanecerse.

    En contraste con lo que todos sentían, el sol entraba a

    raudales por la ventana abierta, y una agradable brisa,

    más propia de un día de primavera que del inminente

    invierno, inflaba las ligeras cortinas que la cubrían. La

    cama estaba deshecha, y el traje del muchacho

    colgaba de una percha en el armario principal que

    presidía la estancia, con el sombrero y los guantes

    infantiles inmaculados sobre una silla… los zapatos

    brillantes… todo sin tocar. No había señales de

    violencia, y aún se percibía el perfume que Muriel

    utilizaba para mejorar el ambiente en el aire. La

    habitación rezumaba ilusión y mostraba una bella

    estampa… Salvo por la ausencia de Gael.

    –La cama está fría… –comprobó Edouard

    palpando con la mano el lecho vacío.

    –Todas sus cosas están aquí –confirmó a su vez

    Isabel, que ya había revisado la habitación antes de ir

    a buscarles a la capilla–. No se ha llevado nada, ropa,

    cepillos del pelo… Todo está aquí, tal cual lo tenía.

    Incluso sus pinturas –señaló varios lápices de colores

    desparramados sobre algunos papeles en los que había

    estado dibujando–… Tal vez se ha escapado por algo…

    –Edouard, sabes cómo es Gael, puede que haya

    salido y se haya retrasado… No sería la primera vez…

    –Ni siquiera está su pijama… –observó Edouard

    desconcertado.

    No salía de su amargo desconcierto. Se fue hasta la

    ventana abierta y se asomó. Sentía ira y preocupación

    a partes iguales, porque no sabía a qué atenerse. Le

    resultaba inconcebible que su hermano se hubiera ido

    de excursión justo aquel día. Le creía más razonable…

    Tenía el rostro demudado de preocupación, le

    temblaban las manos y un sudor frío cubría su frente

    mientras se devanaba la cabeza pensando.

    –…Edouard… No creo que se haya ido

    precisamente hoy –Milena dijo en voz alta

    precisamente lo que él estaba pensando–… ¡Se lo han

    llevado! ¿Qué otra cosa puede haber pasado? Se lo han

    llevado… Lo que con tanto empeño quisimos dejar

    atrás, al fin… nos ha alcanzado…

    –Milena, no… Eso no es posible –negó

    Bousquet–… ¿Quién iba a llevárselo?

    –No pueden haberlo descubierto, hemos sido

    cuidadosos…

    Nadie dijo nada. Edouard cavilaba frenéticamente

    mientras Milena se acercaba a la cama de su hermano

    y se dejaba caer sobre el colchón. ¿Qué había

    cambiado de un día para otro? ¿Cómo podía un día

    feliz convertirse en una pesadilla? Enterró el rostro

    entre las manos sin llegar a llorar… Entonces notó

    algo bajo las mantas, algo rígido y frío. Se levantó

    despacio y las apartó…

    El horror que le produjo lo que vio transformó su rostro en una máscara helada. Un grito murió en sus labios, ahogado por el terrible nudo que agarrotó sus cuerdas vocales y asfixió su respiración.

    Alguien había dejado una enorme rata muerta en la cama. Bousquet, que se disponía a consolarla, dio un salto atrás, sobresaltado al verla, y Edouard profirió un gemido de horror. Se quedaron mirando aquel cadáver hediondo que manchaba las sábanas de la cama, con su pelaje sucio cubierto de sangre reseca. El inmundo animal estaba destripado, los ojos muertos hundidos y sin brillo, cosidos con un hilo basto rojo carmesí, la boca abierta mostrando los largos incisivos amarillentos… Una hilera de margaritas frescas rodeaba el macabro cadáver…

    Isabel Salazar se desvaneció en brazos de su esposo,

    incapaz de asimilar aquel cuadro demoníaco.

    –…¿qué duda puede haber…? ¿Quién puede

    haber hecho esto si no…? –gimió Milena. Las fuerzas la

    abandonaban.

    –Todos sabemos quién… –aseguró Edouard

    mirando a Bousquet para buscar su parecer. Éste negó

    con la cabeza, sin querer aceptar lo que su prometida

    y su amigo afirmaban–. Bousquet, sabes tan bien

    como yo quién se lo ha llevado.

    –Te refieres a… Pero nos creen muertos…

    ¿Cómo iban a saber que…

    –Sin duda han descubierto la farsa –musitó

    Edouard volviéndose de nuevo hacia la ventana, como

    si buscara una bocanada de aire fresco que le

    permitiera serenarse–, ¿qué otra explicación hay?

    Debemos avisar a Maltés. Lo dispondremos todo para

    partir enseguida. El tiempo es crucial si queremos

    recuperar a Gael antes de que…

    Se calló, omitiendo lo que todos temían en el fondo de

    sus corazones. Samuel Ayala se acercó entonces a

    Edouard y puso una mano en su hombro. Deseaba

    infundirle ánimo y arrancarle de la ventana, a la que

    parecía anclado–. Me ocuparé de todo, cancelaré el

    convite.

    Edouard asintió agradecido. Entonces Bousquet se

    enderezó, como si hubiese tomado una decisión.

    –Vamos amigo, le encontraremos –aseguró con

    convicción, aunque estaba lejos de creer en sus

    propias palabras–. Es importante mantener la calma.

    Pero Edouard estaba deshecho ante la idea de que su

    hermano hubiese caído en manos de los cómplices de

    su difunto padre… Grégoire Dubois, el infame más vil

    al que hubiera conocido jamás. Los mismos que

    habían violentado a Mireille Jacquenette, como a

    tantos otros niños inocentes, habían raptado a su

    hermano menor. Era la segunda vez que le perdía, y

    temía no tener tanta suerte como la primera, ni el

    valor para superarlo si eso sucedía.

    Milena se desmayó, aunque de inmediato Bousquet la

    sostuvo, antes de que se desplomara. Se quitó la

    chaqueta de su flamante traje de novio, y ayudó a la

    joven a tumbarse, apartando de un manotazo aquella

    odiosa rata muerta. Isabel estaba llena de rabia y no

    podía dejar de mirar a su sobrina, desmadejada en

    brazos de su prometido.

    –Edouard… –murmuró Milena recobrándose un

    poco.

    –Sssschhh… Calla Milena… –Bousquet acarició

    su mejilla con ternura.

    –Florien… Por favor…

    La joven hizo un amago de cogerle de la camisa, pero

    no pudo levantar la mano. Ni siquiera tuvo

    oportunidad de decir algo más, porque la impresión

    sufrida le ocasionó un nuevo vahído y se desmayó. Su

    cabeza se ladeó sobre la almohada, y se quedó inerte,

    con los ojos cerrados y un rictus desesperado dibujado

    en el rostro. Su tía se abrazó a su esposo, pero éste,

    que no sabía cómo reaccionar, la apartó con suavidad,

    entregándosela a Muriel. Samuel Ayala se daba cuenta

    de la rapidez con que aquella pesadilla estaba

    desgarrando las vidas de sus sobrinos y la suya;

    necesitaba aportar algo, ayudar de alguna manera,

    pero ignoraba qué hacer. Buscó con la mirada a

    Bousquet.

    –Edouard… –murmuró éste.

    Pero el joven apartó la mano de su amigo

    bruscamente. Lágrimas desesperadas, de frustración,

    de rabia, de impotencia… corrían por sus mejillas.

    Estaba furioso, no soportaba ver a su hermana

    desvanecida sobre la cama de su hermano

    secuestrado, el pequeño Gael, cuyo destino ahora era

    tan incierto y podía estar muerto.

    Nadie dijo ni hizo nada. A todos les impresionaba la

    visión de una Milena desvanecida, una novia que

    aquella misma mañana había rebosado de ilusión ante

    la perspectiva de su boda con Florien Bousquet. Tan

    difícil situación les sobrepasó, y la entereza de todos

    flaqueó.


    Capítulo 3


    El viaje de regreso a Francia iba a ser largo, y Edouard, sentado en un coche de postas junto a un taciturno Florien Bousquet, contemplaba la campiña que atravesaban velozmente sumido en el mismo silencio que les había acompañado desde que salieran de la provincia de Guipúzcoa y dejaran atrás la casa familiar de sus tíos. Resultaba paradójico… No hacía ni un año habían tenido que huir de Francia para salvar la vida… y ahora, para proteger una vida, la de su hermano, debían regresar.

    Se preguntó si alguna vez podrían pisar Francia sin ser hostigados por la muerte y el horror, si alguna vez podrían recuperar el control sobre sus vidas, sin que el destino les vapulease con nuevas desgracias. No dejaba de asombrarle la miseria a la que les había arrastrado su padre, y pese a saberle muerto, esperaba que aún pagara por sus fechorías, aunque fuese en la otra vida, en el Infierno… No le parecía suficiente el castigo recibido, y creía con auténtica convicción, que el mal que había causado era desproporcionado para el final que había tenido a manos de Théodore Teyssière. Sentía una rabia desmedida por el rapto de Gael. No sabía cómo canalizarla. Además, ver a su hermana Milena sumida en un hondo silencio, con aquellas ojeras marcadas bajo sus bellos ojos… sólo aumentaba su ira.

    Después de los primeros momentos de sorpresa, incertidumbre y dolor… habían tomado decisiones muy rápidamente, y tenía que agradecer a su tío el que las cosas se hubiesen dispuesto a su conveniencia de forma tan eficaz para que pudieran marchar enseguida tras la pista de su hermano. Samuel Ayala había actuado con premura y entereza, sobreponiéndose a la pena y la desazón por encima de todo. Edouard lamentaba haber tenido que dejar Oñate de aquella forma.

    Viajaban armados, porque temían que sus enemigos les estuvieran esperando tanto como les preocupaba cruzar la peligrosa frontera en los Pirineos, sacudida por la contienda entre España y Francia… El ejército español extendía sus líneas defensivas contra los republicanos a lo largo de toda la cordillera, y corrían un gran riesgo al tratar de atravesarlas…

    Por eso habían ideado otro modo de llegar a Francia. La carretera por la que avanzaban se adentró de pronto en una zona muy boscosa y empinada, muy cerca ya de la ciudad de San Sebastián, desde cuya accidentada costa planeaban utilizar el pequeño barco pesquero de un amigo de Samuel Ayala y alcanzar la costa francesa, en la clandestinidad nocturna. El carruaje continuó aún durante un buen tramo, penetrando más y más en la montañosa costa guipuzcoana, entre enormes pinares de neblinoso ambiente y lluvioso clima. A las once de aquella noche alcanzaron el caserío de José Miguel Lezarreta, patrón de un barco de pesca, hábil navegante, recio hombre de mar y sobre todo un leal amigo de la familia. El buen hombre les recibió con un farol encendido en la mano a la puerta de su sencilla casa de paredes blancas, en medio de una pertinaz lluvia que embarraba la tierra de la entrada. Tras él cinco chiquillos de cabello negro como el ébano y grandes ojos observaban la llegada en secreto del carruaje negro en el que viajaban Edouard y Milena, junto con Florien Bousquet. Les vieron descender de su interior en silencio, agotados y muy desanimados, y cuando su padre les invitó a entrar se apartaron con respeto, asombrados de su extraña llegada en medio de la noche.

    La casa de los Lezarreta era la clásica de una familia humilde dedicada a la pesca y al campo. La parte de atrás del solido edificio daba a la costa, construido al borde del acantilado, sobre el mar, enfrentado a sus furiosos embates y a la destrucción del viento y el salitre cuando había temporal… como aquella noche. Rodeado de extensos terrenos dedicados al cultivo y al pasto del ganado, soportaba con estoicismo la fuerza de los elementos, que en aquella costa solían mostrar su rostro más brutal con mucha frecuencia.


    –…cuando el sol nos visita olvidamos el mal tiempo y sus penurias, y el paisaje hace que recordemos por qué amamos tanto esta tierra –aseguró Lezarreta mostrándoles un oscuro cielo sobre el mar violento–… Lamento mucho lo ocurrido a vuestro hermano. Espero que le encontréis…


    Milena se refugió en los brazos de Bousquet para ocultar sus lágrimas, porque aún era demasiado sensible al recuerdo y se apenaba tanto que no lograba controlarse. Llevaba muchas noches sin dormir, acosada por el temor y las pesadillas.


    –…Saldremos mañana al anochecer y navegaremos hasta Hendaia –continuó Lezarreta–, donde os espera un carruaje que os llevará hacia Lyon. Por ahora, será mejor que descanséis, la mar está brava estos días y el viaje será incómodo. Puede que no podamos zarpar si sigue así…


    Se instalaron para pasar un día en aquel caserío antiguo, cuya sólida estructura llevaba más de cien años anclada a una tierra tan generosa como hostil. La mujer de José Miguel Lezarreta, Arancha, de baja estatura y anchas caderas, les atendió con diligencia, y aunque tenía rudos modales y era muy callada, logró hacerles sentir bien, lo suficiente para poder cenar algo y tratar de dormir, aunque… tumbados sobre camas extrañas y cargados de malos presagios, ninguno pudo conciliar el sueño.

    El viento arreciaba y golpeaba la casa sin piedad, aullando sobre el tejado, agitando las ramas de los árboles, arrojando las olas del Cantábrico contra las paredes de roca negra del acantilado como si quisiera desmoronarlo con cada embate… La fuerza de los elementos se le antojó a Milena igual a la de sus sentimientos encontrados, de rabia, de dolor, de oscuridad…

    Pasaron una dura jornada encerrados en el caserío, entretenidos en ayudar a la familia en sus numerosos quehaceres con tal de que las horas pasaran más rápidas… hasta que llegó la caída del sol. Esperaban poder zarpar con la marea.

    Hasta que Lezarreta anunció, pasadas las once de la noche, que el mar se había calmado al fin y que podían salir… no se relajaron. Preferían enfrentarse al mar que a la espera, por eso recibieron aquella noticia con alegría. Se despidieron de Arancha y de los chiquillos, agradeciéndoles su hospitalidad. Luego siguieron a su guía.

    El pescador les llevó en una vieja aunque sólida carreta por una senda de tierra que descendía a través de un inmenso pinar hacia las rocas más cercanas a la orilla del mar. El pesado vehículo, del que tiraba un fuerte caballo de patas cortas y denso pelaje, traqueteaba en la oscuridad; apenas podían ver lo que tenían alrededor, salvo por lo que alumbraban con su luz los farolillos que Lezarreta había llevado consigo. El recio hombre de mar guiaba a su caballo con mano diestra. Se conocía el camino de memoria, y no vacilaba a la hora de tomar las peligrosas curvas que se volcaban hacia el precipicio en su sinuoso recorrido. Al fin, después de una hora, vieron que se abría ante ellos el mar. Grandes rocas asomaban desde el fondo marino a lo largo de una bahía estrecha y tortuosa, mostrando su rugosa piel de piedra, cubierta de lapas, bajo un cielo gris y lluvioso. Habían sido esculpidas por las mismas olas salvajes que saltaban contra la costa aquella noche, con su encrespada cresta blanca de espuma brillando en la oscuridad. El viento aún soplaba con fuerza. No muy lejos distinguieron un pesado barco de pesca.


    –…el bote está ahí mismo, seguidme… Con cuidado de no resbalar… –ordenó Lezarreta.

    Saltó del carro y sin molestarse en mirar atrás para comprobar si le seguían, corrió saltando entre las piedras con asombrosa facilidad. Enseguida se encaramó a una barcaza ancha y fuerte que había ocultado entre unas grandes piedras y la empujó para sacarla al mar. Edouard le ayudó, metiéndose a medias en el agua helada. El mar le sacudía con fuerza, como si quisiera llevárselo al fondo, pero él clavó bien los pies entre las rocas y se volvió para darle la mano a su hermana, que subió con el apoyo de Bousquet. El bote se sacudía con el oleaje, cabeceando a cada embate, sin embargo Lezarreta les sacó de allí con experta pericia, y pronto se encontraron surcando el mar hacia el pesquero… Su ancha cubierta y su simple arboladura destacó en las tinieblas, negra y sombría. Allí el oleaje era más suave y el barco se mecía a su merced, casi amablemente. Después del temporal del día anterior resultaba sorprendente y un enorme alivio que el Cantábrico se mostrara un tanto más pacífico.


    Mientras remaban con brío y el bote avanzaba saltando sobre el mar en medio de la oscuridad, supieron que jamás olvidarían la ayuda de José Miguel Lezarreta.

    Una vez a salvo a bordo del pesquero recorrieron un corto trayecto hacia la cercana costa francesa, sin luces, y en absoluto silencio. El pesado barco se bamboleaba como una vieja barraca, repleta su enorme panza con barriles de aceite de ballena. Olía como mil demonios y no disponía de un espacio cómodo donde refugiarse del frío marítimo, pero nadie protestó. Todos estaban demasiado preocupados por si eran interceptados por algún navío francés…

    Sin embargo nada malo ocurrió. Lezarreta era hábil y astuto, y mucho antes del amanecer les desembarcó en el mismo bote en el que les había llevado a su barco no lejos de la playa de Hendaia, sanos y salvos. Allí, tal y como les había prometido, les aguardaba un carruaje, listo para marchar hacia Lyon.

    Se despidieron de él con emoción. Después, llenos de agradecimiento, se colaron en el cómodo interior del coche de caballos sin que nadie en la desierta playa se hubiera percatado de su llegada. La ciudad costera aún dormía apaciblemente cuando la dejaron atrás, alejándose del mar hacia el interior.

    Se sorprendieron de estar de nuevo en Francia, escenario de tantos y tan cruentos episodios de su pasado. En aquellos días el país se presentaba ante ellos diferente y desfallecido por las guerras internas y fronterizas, víctima del radicalismo que se había ido adueñando de los revolucionarios que lo gobernaban ahora. Daba la impresión de esperarles con una mueca burlona que escondía la verdad en su apariencia triste, sumido en una densa bruma, como si el terror no hubiese hecho mella en su corazón, como si la sangre de tantos fallecidos a manos de la cara más brutal de la revolución no hubiese llenado en los últimos meses sus ciudades de carros con víctimas de la cruel guillotina.

    Edouard no podía dejar de pensar en su hermano. Revivía la escena en que Milena descubría aquella espantosa rata muerta bajo las sábanas… y se preguntaba si podía haberlo evitado. El dolor y el miedo se estaba apoderando de todo cuanto amaba. ¿Hasta cuándo iba a durar aquella pesadilla? ¿Por qué el destino se ensañaba así con ellos?

    Al cabo de veinte días de dificultoso avance por caminos secundarios, siempre alejándose de la presencia militar, el Rhône se dejó ver por fin, como una cinta ancha y oscura de manso recorrido bajo el cielo encapotado de aquel frío mes de diciembre. Edouard lo contempló con aprensión.

    Se suponía que, nada más salir de Hendaia, Lezarreta habría enviado por delante, como último favor, un mensajero urgente de su confianza… para que fuera al encuentro del Inspector Lázaro Maltés. Esperaban que le hubiese localizado, y que le hubiese puesto al tanto de todo para que hubiera podido actuar antes de que ellos llegaran. Por lo que sabían ahora trabajaba en Évry, y continuaba colaborando con Vasek Rabechault, pese a sus diferencias.

    Gael, que ya iba a cumplir los once años de edad y estaba casi tan alto como Milena, dependía por entero de la rapidez con que actuaran.

    Edouard cruzó una significativa mirada con su hermana, y después dejó vagar la vista por aquel frondoso bosque de robles y grandes fresnos por el que avanzaban. Estaban tan cerca de su hogar… En principio no tenían nada que temer. Contaban con que el Inspector Maltés les brindara protección, pues estaba en una inmejorable posición para asegurar su integridad, gracias a su creciente influencia en el nuevo gobierno de París. Sin embargo, el joven no lograba desprenderse de la sensación de inquietud que volver le provocaba. Se les creía muertos y enterrados, y no sabía hasta qué punto la farsa urdida un año atrás para eludir la ejecución de Bousquet en la guillotina o su fingido suicidio, suponían un problema.


    –Pronto lloverá, y la noche se nos echa encima…

    –dijo Bousquet rompiendo su mutismo.

    A su lado Milena estaba destrozada e impaciente por llegar. Llevaba horas alejada de la realidad, más allá de todo y de todos, tal vez protegiéndose de las sombras que amenazaban la coraza de entereza tras la que se guarecía. Su rostro era una máscara pétrea de dolor, y en sus normalmente risueños ojos se adivinaba el velo del drama que llevaba por dentro. Edouard vio a Bousquet asomarse por la ventanilla y aspirar el aire tardío como si buscara liberar algo de presión. La temperatura era fría y una ligera brisa soplaba desde el oeste. Era el que mejor llevaba la situación, y aun cuando acusaba como todos el largo viaje, estaba decidido a no decaer, pasara lo que pasara. No se permitía pensar en lo que podía estar sufriendo Gael. Sólo podían perseverar hasta que al fin le encontraran… si es que lo hacían.


    –Ya no ha de faltar mucho…

    –Alguien nos espera… –anunció Edouard de pronto.


    Señaló con la cabeza hacia delante. Efectivamente, a unos quinientos metros de distancia había un grupo de cinco hombres a caballo aguardando su llegada al borde de la carretera, entre los árboles. En cuanto les divisaron, uno de ellos, vestido de negro de los pies a la cabeza, les hizo señas con la mano y se separó del resto. Cabalgó a su encuentro enseguida.


    –¡Es el Inspector Maltés!

    Edouard fue el primero en reconocerle. Se adelantó en su asiento para mirar por la ventanilla. Sintió cómo la tensión se aflojaba en su estómago al ver al investigador, y una euforia absurda que rozaba el frenesí se apoderó de él. Tuvo que contener su ímpetu para no alterar a su hermana, cuyo delicado estado de ánimo le impediría comprender una exagerada muestra de entusiasmo por su parte.


    Milena ni siquiera se movió.

    Mientras tanto, el carruaje aminoró la marcha hasta detenerse.


    –Milena…

    Bousquet la sacudió ligeramente para hacerla reaccionar. Verla así hería su corazón hasta lo indecible. Temía que el investigador les diera malas noticias. Edouard adivinó lo que sucedía tras su semblante sombrío, y quiso reconfortarle con sus palabras. Sentía optimismo ahora que Maltés entraba de nuevo en sus vidas.

    –Ánimo Bousquet. Le encontraremos.

    –Buenas tardes, ¡al fin! –les saludó el Inspector en cuanto estuvo a su lado.


    Sus ojos negros eran tan intensos como los recordaban de la última vez; les observó por debajo del sombrero de ala ancha con que se cubría la cabeza. Parecía sinceramente satisfecho de volver a verles, aunque se mostraba serio, dadas las circunstancias. De un solo vistazo pudo hacerse cargo del ambiente que reinaba entre los tres.


    –…Recibí vuestras noticias justo a tiempo, porque me disponía a salir de viaje cuando me alcanzó vuestro mensajero… Cruzar la frontera no es fácil estos días, en plena contienda… debéis estar agotados y hambrientos…

    –Me alegro de veros, Inspector…

    –Tutéame, Edouard. Por aquí no está bien visto el trato de usted. Lo han prohibido…


    Edouard inclinó la cabeza preocupado, pero ni comentó nada. Tampoco dijo cómo se las habían arreglado para llegar.


    –El viaje ha sido largo, pero no hemos sufrido muchos percances y en cualquier caso estamos sanos y salvos… deseando poder hacer algo, lo que sea, para dar cuanto antes con mi hermano, esté donde esté…

    –…Lo supongo… Créeme que siento lo ocurrido… Aunque, has de saber que las circunstancias no pueden ser más difíciles –la montura de pelaje negro del investigador saltaba sobre sus fuertes patas con aire inquieto mientras él se inclinaba sobre su silla para poder hablar con ellos–, teniendo en cuenta que el terror se ha instalado en París y la muerte nos señala a todos con el dedo…

    –¿Sabe algo, Inspector? –inquirió Edouard. Maltés se inclinó aún más sobre el cuello de su caballo. Una ráfaga de viento sacudió su capa de viaje. Negó con la cabeza.

    –Ya habrá tiempo para explicaciones…

    –¿Nos acompañarás a Lyon?

    –…no podéis quedaros en Lyon. Ha habido una sublevación y sufre represalias. Está completamente tomada, en manos de los Representantes en misión de París. Vuestra casa ha sido expoliada, y vendida para recaudar fondos para el Estado, junto a tantas otras propiedades de nobles emigrados o ejecutados – Edouard palideció y Milena se enderezó al escucharle–. Ya no podréis regresar a ella, y temo por vuestra seguridad dadas las duras acciones que se están llevando a cabo allí, así que tendréis que alojaros en otra parte. Lo lamento…

    –…y Rembrandt?

    –Lo ignoro, aunque la situación allí es muy comprometida como para augurar nada bueno.

    –Pero Inspector… No tenemos otro lugar donde ir –dijo Edouard después de un momento de silencio– … La casa de mi padre no es una opción…

    –Ya está todo dispuesto. Seguidme, hay un lugar donde estaréis a salvo…
Edouard miró a su hermana y a Bousquet, pero fue su amigo el que reaccionó con mayor rapidez.

    –No tenemos por qué ir a casa de vuestro padre, Edouard –había adivinado lo que estaba pensando, ir a Beaune, y le parecía una mala idea–. Hagamos caso al Inspector.


    Sus tranquilas palabras no evitaron la desazón que los hermanos Salazar sentían por haber perdido su hogar. Edouard suspiró resignado.


    –Edouard –Maltés se adelantó a ellos, consciente del sentir general–… Tendremos tiempo de hablar de todo esto en cuanto hayáis descansado y yo me haya asegurado de que estáis en lugar seguro. Por favor, no perdamos tiempo. Por ahora le diré a vuestro cochero que me siga, aún queda bastante trayecto por delante.

    –¡Inspector! –le retuvo Edouard antes de que se alejara–. Sé que habéis dicho que hablaremos más tarde, pero… ¿habéis podido averiguar algo? Me refiero a mi hermano…


    Maltés dudó un momento antes de responder.

    –…Será mejor hablar de todo esto en cuanto

    estéis en lugar seguro –al ver la expresión torva de

    Edouard quiso darle alguna esperanza–… En cualquier

    caso, si hubiesen querido matar a Gael le habríais

    hallado sin vida en su cama. Ten confianza.

    El joven se estremeció al escucharle. A su pensamiento

    regresó la imagen de la rata muerta manchando el colchón de la cama de su hermano… Aquella última frase, lejos de animarle, le había llenado de ansiedad… Estaba pensando en ello cuando Maltés se apartó y el carruaje reanudó la marcha.

    Recorrieron casi ciento ochenta kilómetros antes de alcanzar su destino en otra jornada más de viaje, larga y pesada. Se consolaban pensando que podrían descansar en cuanto llegaran.

    Antes de llegar a la ciudad de Dijon tomaron un desvío. Por lo que supieron se dirigían a un antiguo convento, un edificio de piedra de estilo románico erigido en lo más profundo de un inmenso bosque silencioso. Al parecer Maltés había pensado que ofrecería un seguro refugio a los extenuados viajeros, un lugar de recogimiento apartado y discreto, lejos de los caminos principales y de la atención del mundo, aunque también era cierto, según les confesaría el investigador más tarde, que como todas las propiedades de la Iglesia había sido expropiado y sus

    monjas vivían en él clandestinamente…

    –…las hermanas ursulinas prestan un gran

    servicio a la comunidad, y aunque están obligadas a

    volver a la vida civil, demuestran un gran coraje

    perseverando en su Fe. Se resisten a abandonarla y

    han vuelto al convento pese al decreto que se lo

    prohíbe.

    –¿Es seguro decís, refugiarnos ahí? –a Bousquet

    aquello le había inquietado.

    –Desde luego, o no os habría traído –aseguró

    él–. La superiora, la madre Marie, velará por vuestras

    vidas. Son discretas y saben qué hacer si los soldados

    vienen por aquí. Serán… vuestras más leales

    protectoras, mis ojos y mis oídos, y el convento está

    tan perdido en el bosque que no llama la atención.

    Pocos saben en realidad de su existencia.

    Edouard y Milena contemplaron con asombro el

    hermoso paraje hacia el que se dirigían. Los recuerdos

    se agolpaban en su imaginación a medida que se

    aproximaban, por estar tan cerca de Beaune, escenario de los tristes episodios desencadenados por su padre, los que les habían llevado hasta allí.

    Avanzaron por un ancho camino de tierra a través del bosque hasta atravesar el pórtico abierto en el muro que rodeaba el convento de dos plantas. Entraron en un patio ajardinado, y vieron luces en las ventanas del piso inferior. Una columna de humo blanquecino se elevaba hacia el cielo desde una alta chimenea en el ala este. Aquellos gruesos muros de piedra que sostenían el antiguo edificio dotaban de robustez a su estructura, sencilla y sobria.

    Milena supuso al contemplarlo que sus altas ventanas debían de aportar una gran luminosidad al interior. A ella sí le gustó la elección de Maltés. Nadie les buscaría allí.

    Bajó del carruaje en cuanto éste se detuvo. Cuando su hermano y su prometido se unieron a ella, les siguió, mirando con curiosidad alrededor. Todo tenía un aspecto descuidado. Las malas hierbas habían inundado el patio, y las hiedras cubrían las paredes sin control.

    Maltés, que acababa de desmontar, se reunió con ellos. Leyó en sus rostros el desconcierto que sentían. Sin embargo no podía saber que era más que eso lo que sentían: habían pasado mucho miedo desde que salieran de San Sebastián hasta llegar allí, y no sólo por tener que eludir por mar la contienda que se estaba librando entre los ejércitos español y francés en los Pirineos… Al dejar Hendaia se habían cruzado con numerosas patrullas de la Guardia Nacional, habían visto muchas avanzadillas apostadas en los caminos principales, y habían encontrado carros cargados con cadáveres, ciudades incendiadas y hambre por todas partes… Francia sufría en medio de la guerra interna que dividía a sus ciudadanos, y hostigada en sus fronteras por la coalición enemiga, que temía las consecuencias de su revolución, padecía la miseria y el horror desde sus cimientos. Prueba de ello era que habían perdido su hogar en Lyon. Llevaban el pesimismo escrito en la cara.

    Una monja apareció en la entrada mientras uno de los hombres que había acompañado al Inspector todo el camino se acercaba y le retenía. Llevaba un traje oscuro y la cabeza al descubierto e iba armado con un fusil. Se acercó y le susurró algo al oído. Maltés no pareció molestarse. Lejos de eso, le dedicó una profunda mirada de análisis y le prestó toda su atención. Al parecer se trataba de algo urgente, lo que se evidenciaba en sus maneras; no escapó a la atención de los recién llegados que el investigador compartía su preocupación. Estuvieron hablando en susurros un rato, en voz tan baja, que no lograron entender nada de lo que se dijeron. Mientras observaba la escena, Edouard pensó de pronto en Vasek Rabechault. Se preguntó donde estaba y por qué no les había acompañado.

    La monja que acababa de salir no era sino la madre superiora, la hermana Marie de la Providence, una mujer de rostro afable, muy enérgica. Se aproximó a ellos justo en el momento en que el Inspector terminaba su conversación. El hombre con quien había estado hablando se despidió con un leve gesto

    de su cabeza, montó a caballo y se alejó.

    –¿Todo bien, Inspector? –sonrió para darles la

    bienvenida–. ¿Son estos vuestros amigos?

    El investigador permaneció unos momentos

    concentrado, con la vista clavada en la espalda del

    jinete. Dos novicias acudieron también y se

    apresuraron a atenderles, la hermana Charlotte y la

    hermana Sainte Marthe, dándoles una calurosa

    bienvenida. Entre las dos se ocuparon del escaso

    equipaje que habían llevado consigo en su precipitado

    viaje.

    –Todo bien –sonrió el investigador volviéndose

    por fin hacia ella–. Señores, ésta es la superiora del

    Convento, la hermana Marie. Está al tanto de todo y es

    una buena amiga. Ha aceptado amablemente cederos

    un lugar aquí donde refugiaros. Si hacéis el favor…

    Ella les invitó a entrar. Era recia, de rostro redondo y

    sonrosado y ojos lánguidos que inspiraban confianza. Llevaba un hábito negro muy sencillo y la cabeza cubierta con un velo del mismo color, igual que todas las ursulinas. Conscientes del cansancio que debían sentir, les condujeron al interior y les fueron mostrando amablemente el que iba a ser su hogar durante el tiempo que hiciera falta. Pasaron a través de un claustro ajardinado, por delante de una pequeña capilla en la que ardían algunas velas delante de una Virgen de madera, dejaron atrás la escalera que conducía a la planta superior, donde según les explicaron estaban las habitaciones, y les llevaron hacia el refectorio, junto a la cocina.

    Se notaba que ardían en deseos de proporcionar a los fatigados viajeros alguna sensación agradable después de tantos padecimientos. La hermana Marie se daba perfecta cuenta de que las seguían sin abrir la boca. Miró de soslayo el gesto tenso de Milena, y vio la humedad que empañaba sus ojos tristes… Para distraerles un tanto, les informó de que contaban con una hermosa biblioteca en la que podían consultar

    cuantos libros quisieran…

    –…aún no la han desvalijado –sonrió con el

    rostro iluminado, mientras señalaba a una gran sala

    rectangular de alto techo abovedado. Las paredes

    estaban forradas de enormes estanterías repletas de

    libros de todos los tamaños–, y esperemos que la

    respeten, pues aquí guardamos algunos ejemplares

    antiguos y muy valiosos que lamentaríamos mucho

    perder…

    A continuación les llevaron al refectorio, que consistía

    en una estancia amplia y despejada, bien iluminada

    con grandes lámparas, en la que había varias mesas

    con capacidad para un total de cincuenta monjas,

    aunque en aquellos momentos sólo eran veinte. La

    hermana Marie les invitó a sentarse para que pudieran

    cenar algo y recuperar en parte las fuerzas. Al poco les

    trajeron varias bandejas humeantes con lo que la

    cocinera había preparado apresuradamente de lo que

    había sobrado en la cocina, y las depositaron ante

    ellos. Un delicioso olor a carne asada inundó el ambiente, prometiendo saciar con delicia el estómago de los hambrientos viajeros.

    Se sentaron, envueltos en aquel triste silencio que no les abandonaba. Empezaban a ser conscientes del agotamiento que sentían, como si de pronto el entumecimiento del cuerpo, acusado por haber permanecido durante demasiadas horas sentados apretadamente en el interior de un carruaje tanto como por la tensión del viaje, se hubiese hecho patente a la vez en ellos. Por unos instantes, mientras se hacían cargo cada uno de su propia realidad, sólo se escuchó el trajín del convento. El trato que les estaban prodigando resultaba agradable, y eso contribuyó a tranquilizar el exaltado ánimo del grupo. Sin embargo estaban demasiado abatidos para reaccionar como debían a las buenas maneras de su anfitriona o a cualquier otra cosa. Eran como muñecos carentes de voluntad, deseando poder quedarse cada cual a solas para dar rienda suelta a sus amargas emociones. Aún no habían podido enfrentarse a ellas y necesitaban hacerlo.

    Maltés, que también imaginaba el enorme esfuerzo que habían hecho, les transmitió su intención de dejarles descansar y regresar por la mañana. Entonces podrían conversar, con la mente y el ánimo mejor dispuestos. Edouard le miró entonces. Recordaba bien a aquel investigador de aspecto peculiar, pero al verle de cerca después de un año le parecía aún más extraño, como siempre con su largo cabello, negrísimo, pulcramente atado en una coleta, y su rostro de piel blanquísima

    sereno e impenetrable.

    –…pero aún hay cosas que deseo saber y

    preferiría aclararlas ahora, esta misma noche…

    Una joven monja algo inexperta se dirigió a ellos para

    empezar a servirles los platos. Bousquet extendió la

    mano por debajo de la mesa y apretó con ternura la de

    su prometida. Milena, a pesar de su decaimiento, no

    pudo evitar sonrojarse intensamente.

    –Quiero saber qué has descubierto de Gael…

    Hemos venido expresamente por él, para recuperarle…

    ¿No nos darás alguna información?

    –Aún es pronto… En cualquier caso creo que es

    mejor postergar las explicaciones a mañana…

    Edouard y Milena se miraron.

    –Pero –insistió Edouard–… ¿No puedes

    adelantarnos algo? ¿Cuánto tiempo habrá que esperar

    antes de saber más sobre lo que le ha pasado…?

    –Si la situación actual se mantiene… no lo sé –

    cedió Maltés. Sacudió la cabeza y un brillo extraño veló

    sus ojos por un instante. Todos lo vieron–. Mi labor se

    ve frenada constantemente y cada vez me resulta más

    difícil trabajar como lo hago habitualmente sin ser

    saboteado…

    –¿Podrías avisar a Rembrandt? –Milena decidió

    romper su silencio con una pregunta que la estaba

    atosigando desde hacía rato–. Habéis dicho que la

    situación en Lyon es muy comprometida y no dejo de

    preguntarme…

    –…Puedo intentarlo… Aunque ya os lo he dicho,

    las represalias contra las ciudades sublevadas se han

    recrudecido… Se están cometiendo lamentables

    excesos en nombre de la libertad y la revolución, sin

    que Robespierre haya hecho nada para atajarlas de

    momento. Más bien las alienta… Sus representantes

    en misión están adoptando medidas represoras

    brutales y las detenciones y ejecuciones se suceden

    cada día. En Lyon están actuando dos de los

    representantes del Comité de Seguridad de París más

    radicales. De hecho han constituido un Tribunal

    Revolucionario Extraordinario y están abriendo

    expedientes e investigando a todo ciudadano

    sospechoso de haber apoyado la sublevación… Hasta

    las ratas son sospechosas… Cualquier motivo es

    aceptado como prueba aunque no se sostenga… y el

    miedo hace que los ciudadanos se señalen unos a

    otros para evitar una pronta ejecución. Las denuncias

    se acumulan y como consecuencia se están

    produciendo arrestos y juicios sin testigos ni posibilidad de defensa –se dirigió a Milena en

    particular–… Lo llaman el Gran Terror…

    –Dios mío, Rembrandt…

    –…No sé en qué situación se encuentra vuestro

    amigo, pero indagaré para ver si sigue en Lyon… libre

    y con vida. Os lo comunicaré en cuanto sepa algo.

    Hubo otro largo silencio. No habían esperado

    enfrentarse a semejante panorama, pese a que les

    habían llegado noticias de la situación en Francia. La

    joven lamentó haber preguntado y volvió a su mutismo

    anterior.

    –Sé claro Maltés, te lo ruego. Por amarga que

    sea la realidad, prefiero ser consciente de ella y creo

    que hablo por mi hermana y por Florien Bousquet –

    Edouard miró a su amigo. Ante su silencio, fijó de

    nuevo su mirada inquisitiva en él–. Dime, ¿en qué

    punto se encuentra la investigación? ¿Quiénes son los

    cómplices de mi… padre? ¿Cómo es posible que hayan

    descubierto dónde estábamos y que seguimos con

    vida? Aún siguen libres, y ahora se han llevado a

    Gael… Ya sabemos todos lo que hacen con los niños…

    Sólo de imaginar que…

    –Edouard… –le recriminó Bousquet, que veía a

    Milena sufrir en silencio.

    Maltés le comprendía bien. No pretendía ocultarles

    información, pero tampoco creía conveniente que lo

    supieran todo, por eso no había querido hablar más de

    la cuenta. Estuvo debatiéndose en la duda por un

    largo tiempo antes de adoptar una postura. Al fin

    pareció dispuesto a quedarse. Se sentó, dispuesto a

    satisfacer, siquiera en parte, su natural curiosidad. Lo

    que iba a revelarles no iba a gustarles en absoluto.

    –Vuestro padre, Grégoire Dubois… estaba al

    servicio de un influyente diputado, un miembro de los

    republicanos más radicales de la Convención… los

    Jacobinos. Os hablo del Conde de Fourneau, al que

    todos conocen en París como el Diputado Jean-Claude

    Socquet-Meilleret…

    Edouard le miró esperanzado, pero la expresión del investigador era poco alentadora, y empezó a temer lo

    peor.

    –Nos costó mucho reunir las pruebas para

    acusarle, pero gracias a nuestros esfuerzos hemos

    podido localizar y clausurar muchos de sus locales.

    Hemos rescatado a un centenar de chiquillos –la

    hermana Marie, de pie a su lado, se santiguó

    horrorizada al escucharle–… a los que extorsionaban,

    igual que hicieron con Mireille Jacquenet, y Gérald

    Margain… a los que sin duda recordaréis… Todo

    estaba listo para llevarle ante la justicia, y le

    detuvimos. Pero subestimamos su influencia en París,

    tanto como su verdadero papel en este caso… El

    despacho donde se guardaban las pruebas que debían

    servir para abrir el proceso contra él ardió

    completamente. Sabemos que el incendio fue

    premeditado, pero la cuestión es que el proceso se

    anuló y a él le dejaron libre. Es un hombre hábil y en

    extremo precavido, bien protegido y con mucho

    respaldo entre los Diputados de la Convención, y en el

    Comité de Seguridad General precisamente…

    –Pero… ¿no ha quedado nada?

    –…Hicieron bien su trabajo, aunque nada es

    decir demasiado. Aún tenemos por dónde continuar.

    Edouard se encogió al escucharle, pensando en la

    implicación directa de su padre con semejante

    personaje y en el poder e influencia que un hombre

    como el que le retrataba Maltés podía tener. ¿La vida

    de su hermano estaba en sus manos? Semejante idea

    le hizo estremecer. Se puso pálido.

    Milena se secó algunas lágrimas rebeldes que

    delataban su rabia.

    –…Por fortuna tenemos a un testigo que a estas

    horas permanece en prisión bajo una estrecha

    vigilancia. Esperamos nos dará la clave para volver a

    encerrar al Conde y resolver este caso…

    definitivamente.

    –No podías darnos peores noticias… –gimió

    Edouard–. Gael… Dios sabe qué estará pasando… Necesito hacer algo, cualquier cosa menos permanecer

    de brazos cruzados, o me volveré loco…

    –Comprendo tus sentimientos, pero por ahora

    no tenemos mucho más. Para empezar –miró

    alternativamente a Edouard, a Milena y a Bousquet–,

    podéis ayudarme contándome con detalle cuanto

    recordéis sobre la desaparición del joven Gael…

    Ninguno guardaba información suficiente como para

    ayudar al investigador a encontrar alguna pista

    reveladora, porque el rapto del chiquillo había sido

    perpetrado limpiamente. No recordaban que nadie

    sospechoso se hubiera acercado a ellos, que algún

    desconocido les hubiera rondado los días anteriores a

    la ceremonia, o que él o cualquier otro miembro del

    entorno familiar hubiese recibido visitas inesperadas o

    cartas fuera de lo corriente. Nada distinto había

    rodeado su día a día durante los preparativos de la

    boda, y jamás hubieran sospechado que algo así

    pudiera suceder. Se habían creído en todo momento a

    salvo del peligro. Realmente habían llegado a pensar

    que, al abandonar Francia, habían dejado atrás el

    horror vivido. Nada más lejos de la realidad.

    El detalle de la rata muerta con los ojos cosidos,

    rodeada de flores frescas, desconcertó al Inspector,

    quien no obstante se guardó su impresión para

    madurarla más tarde, a solas. No hubo mucho más,

    salvo muchas preguntas y un cruce de información

    que no arrojó más luz sobre lo que ya sabían.

    Aquella noche todos se acostaron llenos de

    interrogantes, con la angustia devorándoles por

    dentro. El investigador les había sometido a un

    profundo interrogatorio, buscando detalles

    esclarecedores en su relato, buceando en su memoria

    sin descanso con preguntas directas, a veces

    despiadadamente crueles. Confiaban en el buen

    criterio de Lázaro Maltés, pero la velada había acabado

    siendo pesada, dolorosa y larga.

    El temor a perder a Gael era muy grande. Tal vez ya

    estaba muerto.


    Capítulo 4


    La vista desde su despacho se le antojaba más deprimente que nunca, aunque el pañuelo con que se cubría el cuello le oprimía tanto o más que la frustración que le consumía. El Inspector Vasek Rabechault había llegado a odiar la ruidosa calle a la que daba su ventana, escenario del drama diario que la represión de Robespierre y sus aliados provocaba, pero sobre todo odiaba sentirse atrapado en París… cuando había deseado tanto llegar allí. Era como una fiera acorralada en su nueva oficina, tan abarrotada de expedientes como lo estuviera la de Bordeaux; seguía siendo, pese a su nuevo puesto, un funcionario más, alguien gris, poco valorado y sin expectativas, a la sombra de un hombre cuya reputación había ido cobrando fuerza ante la Convención… en detrimento suyo.

    Lázaro Maltés… El Inspector Lázaro Maltés le había estado arrebatando su prometedor futuro. Ahora que al fin las cosas podían haber cambiado, se alzaba en su camino como un muro que no lograba atravesar. Sentía una sorda animadversión hacia él, un profundo rencor que envenenaba su corazón. El hecho de que se viera obligado a continuar trabajando a su lado, bajo su influyente personalidad, sólo acrecentaba tal sentimiento.

    Porque cuando él había dado por cerrado el caso, Maltés se había empecinado en que el verdadero culpable aún andaba suelto… Porque aun cuando no habían vuelto a tener noticias de otros raptos, se empeñaba en seguir hurgando, interrogaba a los testigos sin contar con su parecer, tomaba decisiones sin consultarle… Con cada paso que daba le dejaba en evidencia.

    Un pequeño gorrión de plumaje pardusco y redondos ojos negros se posó aleteando en el alféizar de su ventana. Buscaba protección. Le vio aletear con fuerza arriba y abajo, y cómo de pronto se arrojaba contra el cristal, golpeándolo con su pico una y otra vez; volaba frenético, subiendo y bajando en su errático intento de atravesar la ventana, comportamiento que acabó poniéndole muy nervioso.

    Golpeó el cristal con los dedos, pero como no se iba, le dio un manotazo que lo hizo vibrar… El ave continuó revoloteando. Estaba a punto de abrir la ventana para espantarlo, cuando un ruido a su espalda le hizo volverse.


    –Vadier… –se sorprendió.

    Contuvo el aliento. Tenía razones de peso para temer. El hombre que tenía ante él, y que había entrado tan silenciosamente en el despacho, era el presidente del Comité de Seguridad General… ¿Qué significaba su visita? Se apartó de la ventana despacio, preocupado al ver que llevaba en su mano un papel con el sello oficial del Comité. Barajó varias posibles razones para su presencia allí. No había vuelto a entrevistarse con él desde que soltaran a Meilleret…


    Vadier se acercó hasta situarse apenas a unos centímetros de su mesa, y puso aquel documento sobre ella, cuidadosamente. Iba ataviado con elegancia en contraste con su grosera persona. De reojo, aunque sin disimulo, pasó revista a la estancia, evidenciando el desagrado que le producía la dejadez que les rodeaba.

    Al poco se escucharon en el pasillo unos pasos presurosos. Seguramente Arnaud, su ayudante, subía a darle algún recado. Efectivamente, llamó a la puerta y, tímido como siempre, a pesar del tiempo que llevaba a su servicio, pidió permiso para entrar.


    –…dile que se vaya –le sugirió Vadier muy serio–. He de hablar contigo sin interrupciones. Rabechault se secó las manos en la pernera de su calzón negro; le sudaban a pesar del frío, sobre todo por lo que pudiera ocurrir a continuación.

    –¡Arnaud! –elevó la voz, procurando simular mal humor–. ¡Ahora no!


    Su ayudante estuvo unos momentos parado en la puerta; podía ver la sombra de sus pies por el resquicio que quedaba debajo. Por un momento pareció que iba a entrar, pero al fin se alejó.

    Vadier volvió a centrarse en él. Leyó en su expresión el miedo que sentía, y una sonrisa torcida cruzó su cara.


    –…me preguntaba cómo sería tu despacho –se burló con evidente desprecio. Por primera vez Rabechault se avergonzó de su desidia. El desorden imperante hablaba por sí solo–… Ahora entiendo muchas cosas…

    –No esperaba a nadie…


    Él Comisario alzó su mano derecha para hacerle callar.

    –…tengo prisa –le atajó fríamente–, así que seré

    breve. He venido por un asunto menor. Traigo una

    orden de traslado para un preso que según creo está

    bajo tu supervisión, Sardisse Dentressangle. Necesito

    que la firmes.

    Rabechault parpadeó mientras aquel hombre

    aguardaba evidentemente a que dijera algo, pero él

    carraspeó incómodo, con los pies clavados al suelo.

    Apenas lograba pensar. Dentressangle era el testigo al

    que estaba interrogando Maltés… aunque a sus

    espaldas.

    –¿…lo sabe el Inspector Maltés?

    –…supongo que le harán llegar una notificación

    antes o después… ¿Qué te importa si lo sabe o no?

    –Dentressangle es un testigo importante… No

    dejará que…

    –¿…Acaso no es también decisión tuya…

    Inspector?

    –…pero no comprendo… por qué pedir un

    traslado ahora…

    –La Conciergerie está sobrecargada de presos.

    Necesitamos espacio debido a las previsiones de

    nuevas detenciones y al hacinamiento en sus celdas.

    Rabechault palideció, pero aún no hizo ni dijo nada al

    respecto. La realidad era que temía a Maltés, aunque

    no tanto como a Vadier, quien, impaciente ante su

    actitud indecisa, señaló el documento en cuestión.

    Leyó que el prisionero iba a ser trasladado

    precisamente a la prisión de Carmes, una de las más

    inseguras de París… ¿Qué significaba aquello? Vadier

    se apartó para que pudiera firmarla, y Rabechault

    sintió el peso de una velada amenaza en su mirada.

    –…el tiempo apremia, y aún he de hacer

    muchas cosas antes de que acabe el día. Fírmala. La

    llevarás personalmente a la Conciergerie…

    –¿Personalmente? –se arrepintió de la inquietud

    que denotaba su voz, y procuró calmarse antes de

    preguntar. Al ver que clavaba en él unos ojos

    inquisitivos alzó las manos–… Está bien, llevaré la

    orden… Pero, ¿por qué a Carmes?

    –Insisto… Sardisse Dentressangle es un preso

    común y la Conciergerie está desbordada, ¿no te

    parece suficiente motivo?

    Él vaciló un tanto, muy nervioso. Sudaba

    copiosamente a pesar del frío.

    –¿Te sorprende?

    –…no el motivo del traslado, pero todos sabemos

    lo que ocurre en Carmes…

    –…nadie pondría objeciones ante una causa de

    fuerza mayor como es la que acaba de plantear…

    Vadier dijo aquello como si con eso el asunto quedara

    zanjado.

    –Aun así, ¿por qué he de llevarla yo? Para eso

    están los funcionarios…

    –¿Es un inconveniente?

    La mirada de aquel hombre era tan inquisitiva que no se atrevió a insistir. Vadier era un hombre peligroso. Sabía bien a qué se exponía si ponía trabas a su

    requerimiento.

    –No… Yo mismo la llevaré.

    –Bourdon te esperará en las inmediaciones del

    Muelle del Reloj para proceder al traslado. Firma la

    orden y entrégasela, él llevará a Dentressangle a su

    nuevo destino.

    Rabechault firmó. ¿Era aquello una maniobra como la

    del incendio que había arrasado los archivos donde se

    guardaban las pruebas?

    El ministro no pensaba dilatar su estancia en aquel

    despacho más de lo estrictamente necesario.

    –Es todo, Rabechault…

    El investigador permaneció un rato sin atreverse a

    decir nada. Estaba considerando si arrojar la orden al

    fuego de la chimenea en cuanto estuviera a solas y

    olvidar aquel controvertido asunto. Vadier se fue y todo

    volvió a la normalidad. La amenaza del caballero se

    esfumó, como una mala pesadilla. Sin embargo la

    orden continuaba sobre la mesa abarrotada de

    papeles, eso era muy real.

    Unos golpes rítmicos se repitieron a su espalda. Luego

    escuchó un golpetazo más fuerte, y entonces se giró,

    muy molesto, mientras guardaba el papel en su

    chaqueta. El gorrión estaba de nuevo luchando por

    atravesar la ventana. Iba a espantarlo, cuando de

    pronto lo vio revolotear para lanzarse, con inusitada

    fuerza, contra el cristal. El pájaro cayó sin vida sobre

    la repisa, a buen seguro ya no iba a incordiarle más…


    Cuando Rabechault salió para dirigirse a la Conciergerie era ya mediodía. No era un buen jinete, y recorrer la corta distancia que mediaba entre su residencia y la prisión suponía para él una penosa experiencia. Las calles estaban animadas por una actividad creciente. Le contrariaba y le llenaba de aprensión tener que atravesarlas apartando a la muchedumbre, espantando a su paso enormes ratas, lastimeros perros vagabundos o gatos escuálidos que saltaban a cualquier alto con tal de esquivarle. No era amigo de cabalgar, pero menos aún de mezclarse con la chusma de clase social mas baja. Además, cumplir con los deseos de Vadier iba a colocarle en una auténtica encrucijada. Estaba dando un paso importante en contra de su principal oponente como Inspector, Lázaro Maltés.

    Cuando hubo alcanzado el acceso al Pont Neuf, mucho menos transitado ahora que no pasaban los carros de los condenados, aminoró el paso de su montura y aguzó la vista, buscando en los alrededores a Bourdon, quien se suponía le esperaba para efectuar el traslado de Dentressangle.

    Aguardó un tiempo prudencial que al fin fue sólo de unos pocos minutos. Enseguida una figura apareció a pie al otro lado del puente, en el Muelle del Reloj. Se convenció enseguida de que era Bourdon, ¿quién si no? Éste quitó el sombrero y lo agitó para hacerse ver. Luego cruzó sobre el Sena y se aproximó hasta estar a menos de medio metro de él. Tomó su caballo de las riendas. Era uno de los agentes del Comité de Seguridad de París, alto, de complexión fuerte y expresión severa. Sus facciones quedaban semi ocultas bajo el sombrero con que se cubría, pero unos ojos brillantes le escrutaron sin asomo de amabilidad.


    –¿Tienes la orden? –pronunciaba cada palabra articulando perfectamente las sílabas–. No tenemos mucho tiempo.

    –Aquí está…


    Sacó el pliego de papel de debajo de su abrigo y se lo entregó. Sintió frío. El agente aceptó lo que le daba y lo comprobó allí mismo sosteniéndolo con sus manos enguantadas. Luego hizo una señal. Al punto, un coche negro de los que se utilizaban para el traslado de los presos apareció en el muelle, al otro lado del puente, tirado por dos nerviosos caballos.


    –¿Es todo? –preguntó Rabechault.

    Observaba receloso aquel coche carcelario mientras esperaba a que comprobara la autorización que tanto le había costado conseguir.


    –Por ahora.

    Bourdon se guardó el papel y se fue hacia el muelle a buen paso.


    El investigador le siguió con la mirada mientras otro hombre aparecía junto a los muros de la temida prisión de la Conciergerie. Sabía lo que iba a suceder, pero se evitó pensar demasiado en ello.


    Tumbado sobre un sencillo catre, Sardisse Dentressangle dormitaba inquieto en la oscuridad, no solamente por lo incómodo de aquel lecho en el que se veía obligado a descansar… era inmundo, duro y estrecho, apestaba a sudor rancio y a orines, sino porque temía la mano negra de Su Eminencia. Llevaba un tiempo preso, desde que Lázaro Maltés y sus hombres le capturaran en Nantes durante el registro del burdel que regentaba, pero no era enfrentarse a la causa abierta contra él lo que le hacía revolverse sin conciliar el sueño. Por lo que sabía por su carcelero, el Inspector no había podido acusar a Fourneau, y finalmente le habían dejado ir. Al parecer las pruebas contra él habían ardido…

    Si eso era cierto, entonces él estaba muerto.

    Porque había hablado. Creyéndose a salvo, con el Conde entre rejas, había revelado la existencia de Su Eminencia a Maltés…

    Sin embargo, pasaban los días, con sus noches, y nadie había ido a matarle. Todavía.

    Se revolvió sobre aquel duro colchón mugriento, cuya lana estaba tan apelmazada que parecía piedra… Notaba las apretadas bolas de lana vieja clavándose cruelmente en su cuerpo. Sumido en una opresiva soledad, procuró no mirar las estrecheces de la celda, ni escuchar los gemidos de los otros presos, que poblaban la prisión por centenares esperando su juicio ante el Tribunal Revolucionario. Nada de todo aquello le concernía a él…

    Pero estaba el miedo. En el fondo, era su compañero implacable. Se arrepentía de haber confesado, porque Maltés no iba a poder protegerle. La larga mano de Su Eminencia le alcanzaría.

    Semejante posibilidad llenó su mente de pensamientos torvos. Sintió frío, aunque no a causa de la corriente de aire que se colaba en su celda… De nada le servía cubrirse con aquella manta infestada de piojos que le habían dejado. Se estremeció, mientras se repetía a sí mismo que no volvería a pecar de arrogancia, pues ella le había conducido hasta donde estaba.

    Hubo un ruido al fondo del pasillo que comunicaba las celdas con el patio, y al poco se escucharon unos pasos apresurados que se aproximaban. El preso se incorporó. La incertidumbre acrecentó su inseguridad. Entrecerró los ojos en la penumbra, esperando. Ninguno de los reos cercanos, acostumbrados a las visitas, se revolvió cuando alguien cruzó el corredor con una lámpara que apenas desterraba las sombras de la lóbrega prisión, a cuyo interior no llegaba la luz del día. Aguardó impaciente, pendiente de su suerte. Al poco escuchó que alguien enredaba en la cerradura, y entonces la puerta de su celda se abrió con un chirrido. Una bocanada de aire más fresco le golpeó el rostro.

    Allí, en el umbral, distinguió al dirigente de la que era la cárcel más temida de París, L’Échard. Éste le echó a su vez un vistazo. Tenía un aire despectivo que alentó sus expectativas; si le miraba así, era porque después de todo iban a soltarle. Tal vez Maltés había cumplido su promesa…

    Sin embargo comprobó que junto al carcelero había otras dos personas. Les reconoció al punto, y sus esperanzas se desvanecieron.


    –Adelante –ordenó una de ellas con un tono que no admitía réplica. Era Bourdon, un Comisario del Comité de Seguridad corrupto que colaboraba con Fourneau–… Sácale.


    L’Échard, que ignoraba con quién trataba, obedeció de mala gana. Se acercó a él y sin dignarse a mirarle enganchó unos grilletes a sus tobillos. Luego le ayudó a levantarse. Sardisse sudaba. Estaba claro que no pensaban liberarle. Lanzó una furtiva mirada, ora al carcelero, ora a los otros dos. Desconfiaba de uno y otros por igual.


    –Esto es muy irregular… Nunca se ordenan traslados de esta forma –protestó el funcionario de la prisión–… Sería mejor esperar a que alguno de los Inspectores venga mañana.

    –Ya has visto la orden –le atajó Bourdon sin molestarse en mirarle. Mientras, obligaron al preso a poner los pies fuera de la celda–. No irás a contravenir una decisión directa de Vadier…

    –No, por supuesto –se asustó L’Échard–, la firma del acusador público valida además esa orden, que yo jamás me atrevería a desobedecer… pero es que éste no es un preso político y depende del Inspector Maltés, no de Vasek Rabechault, y no veo su autorización… Sé que le están interrogando… ¿Qué he de decirle cuando me exija explicaciones?

    –…La orden es válida. El Inspector Lázaro Maltés responde ante Vadier, y Vasek Rabechault tiene la misma autoridad que él. Además, a estas alturas ya estará informado. Podrá interrogar al preso en Carmes. Ahora acompáñanos y déjate de chácharas, el coche aguarda.


    El semblante de Sardisse, que escuchaba aquella conversación simulando no darse cuenta de nada, estaba turbado. Su certeza de que iba a morir, al ver quiénes habían sido enviados a liberarle, crecía. Miró a Bourdon, y a su compañero, Odet Venot… la mano derecha de Su Eminencia, un sacerdote alto de aspecto espeluznante, con su rostro enjuto, sus ojos animales y aquellos labios rojos, como los de un depredador. Sí, desde luego Odet Venot era un depredador, y él su presa.

    El celador de la prisión dejó caer los hombros, impotente a pesar de las dudas que todo aquello despertaba en su fuero interno. La orden estaba en regla y ratificada además convenientemente por Fouquier-Tinville, al cual no quería contrariar en modo alguno. Nada se proponía hacer al respecto, salvo obedecer. Se dispuso a acompañarles al patio.


    –¡No! –Sardisse se negó a abandonar su celda, seguro de lo que sucedería si acompañaba a aquellos dos–. ¡L’Échard, deja que me quede! ¡Avisa a Maltés!

    –¡Calla! –el interpelado le empujó y cerró la celda, ahora con decidida saña–. ¡Camina!


    Bourdon le lanzó una mirada de advertencia, y él enmudeció, acobardado. Anduvo a empellones, torpe a causa de los grilletes que presionaban sus tobillos, pero no volvió a protestar. Una vez en el patio, el carcelero les dejó para que recorrieran el último tramo hasta salir al muelle.


    –Adelante, los guardas están avisados… Ninguno contestó. Dentressangle, habituado a la oscuridad de su celda, acusó la luminosidad del día, que le cegó momentáneamente. Se dejó guiar fuera de la Conciergerie. Sabía que no debía alegrarse por abandonar sus muros, que hedían a miedo y a muerte… sino temer por su vida en manos de aquellos hombres.


    Nada podía hacer.

    Miró hacia el cielo con los ojos doloridos. El día era apacible y lucía un cielo despejado y tan azul como no recordaba haberlo visto antes; o tal vez era que sentía la muerte alrededor y todo le parecía más hermoso… Una temperatura agradable reinaba sobre la ciudad durmiente de París. Aspiró con creciente ansiedad el aire matutino, que sabía a libertad, captando su peculiar olor. Tal vez no volviera a respirar fuera de los muros de una cárcel, tal vez no volviera a respirar con vida nunca más. Casi podía sentir los dedos de la muerte en torno a su corazón… Al pasar por delante del puesto de guardia antes de acceder al Muelle del Reloj sin que les detuvieran, contuvo apenas un lamento de temor. Se encogió sobre sí mismo y rezó por su alma, pues se acercaba su final.

    Rezó para que fuera rápido.

    Un coche aguardaba a las puertas de la prisión. Bourdon le obligó a meterse dentro de malos modos, empujándole al interior, cuyas ventanillas estaban reforzadas con gruesas rejas de hierro. Venot le siguió y se sentó a su lado, mientras que el Comisario subía al pescante. A una orden suya el cochero hizo restallar el látigo sobre la grupa de los caballos de tiro. El movimiento brusco del vehículo hizo a Dentressangle saltar sobre su asiento. Venot sonrió, ofreciendo a la vista unos afilados dientes amarillos, como los de una alimaña…


    Capítulo 5


    El amanecer descubrió a Edouard Salazar despierto. Estaba tendido sobre su cama, vestido, tal y como había llegado la noche anterior. No era que su habitación fuese incómoda, no del todo, aunque se notaba que era una sencilla celda propia de una religiosa, desprovista de adornos y muebles adecuados… pero no había sido capaz siquiera de quitarse la ropa para echarse a dormir. Tendido así, sobre las sábanas del poco confortable lecho, su cuerpo había descansado, ciertamente, pero su mente no había cesado de trabajar, inquieta por las mil vicisitudes que una y otra vez acudían a su pensamiento haciéndole temer por el futuro, el cual, estaba convencido, se presentaba duro y negro. Confiaba en la capacidad de Lázaro Maltés, o no habría acudido a él… pero consideraba a su enemigo, Meilleret, o el Conde de Fourneau, como al parecer se le conocía, un rival muy peligroso y vengativo. Si se había llevado a su hermano… estaba claro que no iba a cejar en su empeño por culminar su objetivo: vengarse por lo que su padre, Grégoire Dubois, había desencadenado al encamarse con Elizabeth Guisset. Edouard estaba furioso.

    Se sentó al borde de la cama y lanzó una larga mirada al exterior, donde el nuevo día comenzaba a clarear. Los extensos bosques que rodeaban el convento amanecían sumidos en un profundo silencio, envueltos en una suave bruma que dotaba al paisaje de un aspecto fantasmal. En cierto modo resultaba sobrecogedor aquel paraje ancestral en que había sido levantado el antiguo convento. ¿Quién iba a buscarles allí? La temperatura y un cielo despejado anunciaban una nueva jornada agradable, no muy propia del mes de diciembre en que se encontraban, pero amable al fin y al cabo.

    Se pasó la mano por el cabello y se levantó. Su figura alta y delgada se reflejó en el espejo de cuerpo entero que las ursulinas habían dispuesto en un rincón, a su derecha. Tal vez habrían supuesto que lo echaría en falta para su aseo personal, aunque ellas solían prescindir de tales lujos. Vio en ese reflejo la imagen de un joven de tez morena y grandes ojos castaños; el pelo revuelto le caía sobre la frente, espeso, ondulado y rebelde, pero era su mirada la que llamaba la atención: una mirada tan triste como resuelta.

    Estaba realmente impaciente por hacer algo… Se preguntaba dónde estaría Gael y en qué condiciones; sufría de pensar que estuviese siendo maltratado. Su hermano, una criatura tan inocente… Tal vez le habrían encerrado en algún agujero, como pasó con Mireille Jacquenet… un lugar donde sólo podría esperar una muerte atroz, o algo peor… ¿Sería consciente de lo que le estaba ocurriendo? Tal vez estaba malherido, o drogado… o le habrían forzado… Semejantes suposiciones sólo lograron enardecer aún más su ánimo, y las náuseas revolvieron su estómago. Miró con aprensión el crucifijo que colgaba sobre la cabecera de su cama. Hacía mucho que no rezaba… Empezó a vestirse. Necesitaba dirigir sus pensamientos en otra dirección o enloquecería. Por fortuna había algo que había prometido hacer en cuanto estuviera instalado en Francia. Eso serviría para distraer su enconado talante.

    Decidido a cumplir esa promesa, se fue hasta el sencillo escritorio que había bajo la ventana y se dispuso a escribir a sus tíos. Debían de estar muy preocupados, y aun cuando ya estarían al tanto por medio de Lezarreta de que habían salido de Hendaia sanos y salvos, se había comprometido a mantener con ellos una fluida correspondencia, dentro de sus posibilidades, teniéndoles informados de todo cuanto sucediera. Esperaba que Maltés, cuyos medios eran harto eficaces, lograra que sus noticias les llegaran pese a la situación bélica de las fronteras.

    Miró de nuevo por la ventana, hacia el ondulante paisaje que las desnudas copas de los árboles dibujaban alrededor, buscando las palabras. Una alondra rompió el silencio del incipiente albor, y su canto despertó hermosos ecos en el valle, perdiéndose en la distancia.

    Edouard cerró los ojos, escuchándola. Se dejó llevar por su melancólico trino. Guardaba un tierno afecto por sus tíos, la hermana de su madre, Isabel Salazar y su esposo, Samuel Ayala. Habían sido tan cariñosos y atentos, se habían volcado tanto por su bienestar desde que llegaran a Oñate y demostraban siempre un carácter tan alegre y sencillo, que se habían ganado su corazón y el de sus hermanos desde el primer día. Ellos y sus tres hijos habían sabido llenar el vacío de sus vidas durante los últimos meses, proporcionándoles un verdadero hogar en aquella tierra maravillosa a la que habían llegado a amar. Milena y Gael habían desarrollado un gran apego por los bosques y montañas guipuzcoanos; Oñate, gracias a ellos, había pasado a ser un lugar entrañable y querido en sus corazones, y ya siempre lo considerarían su hogar, aunque en un futuro pudieran escoger volver a Francia.

    Entonces recordó que su hogar en Lyon había sido vendido… De momento, ocupar la residencia de su padre en Beaune tampoco entraba en sus cálculos. Estaban en su perfecto derecho y era una buena propiedad, pero aquel lugar era depósito de amargos recuerdos en los que no deseaba ahondar instalándose allí.

    Volvió su atención al papel en el que escribía con una pulcra letra muy apretada. Se dedicó durante un rato a relatar a sus tíos los pormenores del viaje y dónde se encontraban, convencido de tranquilizarles cuando supieran que estaban alojados en un convento, bajo la protección del Inspector Maltés. El investigador se había quedado a dormir aquella noche, y había dispuesto a sus hombres alrededor del recinto. Poco más podía aportar, aún era pronto para adelantar nada respecto a la suerte de Gael, aunque imaginaba que leerían aquella carta con avidez, buscando respuestas y esperanza…

    Dejó la mano suspendida en el aire un instante. No quería aportar demasiados detalles porque no tenía nada esclarecedor y en cambio sí mucha incertidumbre y malos presagios. De nuevo escribió. Recordó a su tía que debían extremar las precauciones, también por ellos mismos y sus hijos, y que ante cualquier suceso sospechoso debían pedir ayuda. Lamentaba haber atraído el peligro a sus vidas, y así lo plasmó en aquella cuartilla de papel. Las líneas se sucedieron casi sin espacio hasta llenarla por completo. Cuando hubo terminado, la firmó, despidiéndose con todo el cariño que su corazón necesitaba expresar.

    A continuación buscó a uno de los hombres del Inspector para que se ocupara de enviarla, e inmediatamente después, incapaz de permanecer inactivo, salió buscando el aire fresco de la mañana. Echaba muchísimo de menos los buenos consejos de Benjamin Rembrandt.

    Se acordaba muchísimo de él, no en vano su equilibrada personalidad siempre le había servido para lidiar en situaciones complejas como la que atravesaban. Esperaba que, inteligente y hábil como era, se hubiese marchado de Lyon. Si llegaba a saber lo sucedido a Gael… El abogado les quería como si fueran su propia familia, sangre de su sangre, y hacerle partícipe de que su hermano pequeño, al que adoraba, había sido secuestrado… Semejante noticia golpearía cruelmente a su amigo y mentor.

    Dio una vuelta por los descuidados jardines del claustro, aunque sin alejarse demasiado. Notó enseguida que estaba siendo observado. Los hombres del investigador, a los que no podía ver pero que llevaban toda la noche de guardia, velando por su seguridad, debían estar siguiendo sus movimientos. Su invisible presencia le tranquilizaba sólo en parte. Lleno de emociones contradictorias siguió por un sendero de gravilla que arrancaba desde el claustro hacia la parte de atrás del convento por una galería abierta. Andaba sin ver a través de la larga arcada, perdido en sus pensamientos, nada alegres, cuando vio llegar al mismo hombre con quien habían visto hablar a Maltés la noche anterior. Montaba hábilmente un caballo castaño. Le llamó la atención la prisa que llevaba, y la expresión alterada de su rostro, ancho y enérgico. El jinete ni siquiera se fijó en él; pasó a su lado velozmente mientras los hombres que montaban guardia en los alrededores salían repentinamente, como lobos que abandonaran sus secretas guaridas al oler el peligro.

    Edouard decidió acercarse y saber qué pasaba. Tal vez aquel hombre traía noticias relacionadas con su hermano. Semejante posibilidad aceleró su pulso.


    –¿Qué ocurre Poulé? –oyó que preguntaba un joven de baja estatura y cabello inusitadamente pelirrojo–. Vienes muy temprano…

    –Matisse, necesito ver al Inspector ahora mismo… –soltó el tal Poulé mientras se dirigía al interior del convento casi a la carrera.


    Era un caballero impetuoso, de estatura media y decididas maneras. Sus ojos grises brillaban llenos de determinación.


    –Pero, ¿qué te ocurre para que vengas tan nervioso?

    –Nada bueno… –gruñó el aludido sin esperar a Matisse, quien no obstante le seguía de cerca. Edouard fue tras ellos, cada vez más intrigado. Una monja les atendió, educada y correcta, pero al ver la cara de Poulé, que llegaba con aire demasiado resuelto, se fue a toda prisa con intención de avisar a la hermana Marie. No tuvo que ir muy lejos, porque el propio Inspector bajaba ya las escaleras hacia la biblioteca y le hizo un gesto elocuente con el que le daba a entender que todo estaba bien. Lucía en su semblante, en contraste con el de su agente, una expresión serena y descansada. Sin embargo, al verles a todos reunidos en la entrada, tan alterados, se dio cuenta de que algo iba mal. Evaluó con cautela la escena.

    –Poulé… ¿Qué ocurre?

    –¡Dentressangle! ¡Se lo han llevado! –anunció éste con tono de frustración. Todos pusieron cara de sorpresa. Tras ellos entró otro hombre, alto y resuelto–. Ha sido en pleno día… Vengo de la Conciergerie ahora mismo.

    Un silencio elocuente se hizo entre todos. Poulé aguardó a que los presentes asimilaran lo que acababa de decir. Maltés vio que Edouard estaba presente, y mirándole sin pestañear, le presentó a sus hombres.

    –Edouard, éste es el señor Poulé, y aquí Matisse y Alexandre Louard, mis ayudantes…

    Edouard apenas le escuchaba, cada vez más nervioso. La monja que les había atendido renunció a avisar a la Superiora y se retiró. Nadie dijo nada ni se movió. Fue el investigador el que recuperó en primer lugar la compostura y bajó las escaleras para reunirse con el portador de tan graves noticias. Le cogió del brazo.

    –¿Estás seguro?

    –Por completo. Alguien se presentó en el transcurso de la mañana de ayer con una orden de traslado. Se lo llevaron en un carro de prisioneros, con destino a la prisión de Carmes. Lo he comprobado yo mismo… Tal y como L’Échard me ha demostrado, la orden de traslado es válida –la mostró, sacándola del bolsillo de su abrigo–… Como ves, Vadier la ha firmado de su puño y letra. Y aquí, la firma del acusador público y… ¡la firma de Rabechault!

    –¿Inspector? –se adelantó Edouard–. ¿Qué sucede, en qué medida nos afecta esto?

    Maltés se volvió hacia él con aire circunspecto.

    –Edouard, temo que la situación ha empeorado notablemente… Son noticias graves. Sardisse Dentressangle es un testigo clave.

    –…¿Rabechault ha firmado una autorización para su traslado? –rezongó Louard. Había un evidente sarcasmo en su tono. Sus ojos brillaban de indignación. Tendría unos veintiocho años, y parecía inteligente y capaz–… Nada menos, un traslado subrepticio en plena día… ¿Qué más habremos de soportar de él?

    –Puede que se trate de un error… –sugirió Matisse con ingenuidad.

    –En cualquier caso es posible que a estas horas haya sido asesinado.

    –…cómo es posible? –preguntó Edouard, quien se hacía perfectamente cargo de la magnitud de aquel nuevo golpe.

    –Aquí no hacemos nada –fue la esquiva respuesta de Maltés. Miró a Louard con preocupación– … Iré a entrevistarme con Vadier y le pediré aclaraciones. A mi vuelta tendré más información y podremos actuar de la forma más conveniente…

    –Rabechault ya está con Vadier a estas horas, Inspector –le informó Poulé. A Edouard no se le escapó el tono con que había pronunciado el nombre del investigador–… Le vi llegar antes de venir. Parecía tener prisa por reunirse con él.

    –Cómo no… –murmuró Maltés.

    Abandonó el convento enseguida, mientras Poulé y los otros dos agentes agrupaban al resto de hombres en el claustro. Edouard se quedó solo. Era de pronto más consciente que nunca de las complicaciones a las que se enfrentaba Maltés cada día. Entonces pensó en Milena, y en Bousquet, quienes aún descansaban ignorantes de todo, y una sola idea se hizo fuerte en su mente. Era necesario ponerles al tanto de lo ocurrido, a pesar de que iban a afectarles mucho tan malas nuevas.


    Capítulo 6


    Las dependencias del Comité de Seguridad General que presidía Marc Vadier, estaban en el Palacio de las Tullerías, conocido ahora como el Palacio Nacional. Una gran actividad se desarrollaba en su sede, el Pabellón de Marsan, o, como se le había rebautizado, el Pabellón de la Libertad; no en vano la puesta en marcha de la llamada Ley de Pradial, había disparado el número de arrestados por este Comité. El trabajo de sus agentes se había vuelto frenético, y muchos contaban en sus despachos con camas para dormir allí mismo.

    Maltés entró con aire decidido, y su figura destacó como siempre por su altura y su ímpetu. Además todos le conocían y respetaban… incluso había quien le temía, y no eran pocos los que murmuraban al verle pasar… sobre quién le apoyaba en la sombra. Maltés conocía bien los rumores que corrían acerca de su persona por aquellos pasillos; le creían un agente encubierto al servicio de Maximilien Robespierre, algunos incluso iban más lejos, y le señalaban como espía interno, encargado de llevarle informes detallados de cuanto hacían o decían los Diputados… Él ignoraba deliberadamente estas y otras suposiciones, seguramente más acertadas.

    Buscaba a Vadier cuando el propio Rabechault, al que descubrió en medio del pasillo, frente a él, le atajó y le llevó a un aparte. Hasta entonces había estado conversando con un Diputado, enemigo acérrimo de Robespierre. Maltés enrojeció al comprobar con quién había estado hablando… Era nada menos que Léonard Bourdon, de quien se decía que había robado una parte de las joyas incautadas a algunas de las víctimas caídas en la masacre de Versalles.

    Rabechault, con sus maneras torpes y su desaliñada apariencia, parecía nervioso. Se había dado mucha prisa en presentarse allí.


    –Esperaba encontrarte…

    Su voz aguda se escuchaba apenas con claridad en medio de la algarabía que les rodeaba, a pesar de que la forzaba para hacerse oír. Maltés lanzó una disimulada mirada inquisitiva hacia Bourdon, el cual sin embargo ya daba media vuelta y se marchaba. Enseguida desapareció de su vista. Ninguno mencionó nada sobre el particular.

    –…Vadier está demasiado ocupado y aún ha de volver a la Asamblea. No te atenderá, me temo. En cualquier caso Dentressangle estará a estas horas en Carmes y podrás continuar su interrogatorio allí, si es que eso te preocupa.


    Aquello sí tenía gracia… El Inspector clavó una mirada hostil en aquel hombre de corta estatura y aspecto zafio.


    –¿Qué te hace creer que va a llegar a Carmes?

    –¿Qué insinúas?

    –Sabes bien que Dentressangle probablemente nunca llegue a pisar esa prisión…

    –La orden la dio Vadier, lo que garantiza la seguridad del prisionero –repuso Rabechault, enrojeciendo no obstante–… Como presidente del Comité de Seguridad, está en su derecho de tomar decisiones respecto a la Conciergerie, y yo no puedo negarme a acatarlas, como tampoco tú, me temo.

    –Rabechault… Has actuado a mis espaldas… ¿Qué te hace creer que no tomaré medidas al respecto?

    –Carmes está mejor preparada que la Conciergerie para mantener a Dentressangle, menos desbordada, como bien sabes… Las autoridades de la prisión han creído mejor trasladarle allí y no me ha parecido equivocado… Además, la Conciergerie ya no acepta presos comunes –argumentó el investigador con mucha calma. Estaba repitiendo punto por punto lo que el ministro le había dicho a él–. Con tantas detenciones como se están llevando a cabo y con las que va a haber en los próximos días, no hubiéramos podido interrogarle en condiciones…

    –Aunque el traslado se haya efectuado con éxito, cosa que dudo, Carmes no puede garantizar la supervivencia de Dentressangle… ¡Es una de las peores prisiones de París!


    Rabechault se puso rojo como la grana.

    –…Aunque me impusieran tu autoridad, cuento

    con la misma capacidad que tú para haber firmado el

    traslado del prisionero… toda vez que no nos perjudica

    en modo alguno. También formo parte de esta

    investigación, Maltés, mucho antes que tú.

    –Nadie lo diría cuando cada paso que das es

    para entorpecer nuestra labor. Apártate, voy a hablar

    con Vadier ahora mismo.

    Rabechault quiso retenerle, pero el investigador, que

    por primera vez en mucho tiempo estaba a punto de

    perder la paciencia, se zafó de su mano y continuó

    adelante, hasta la puerta del despacho del presidente

    del Comité. Un Diputado llamado Jacques-Louis

    David, partidario del “incorruptible” Robespierre, de

    unos cuarenta y seis años, salía en el momento preciso

    en que Maltés llegaba. Se cruzaron sus miradas, pero

    ninguno dijo palabra. David, con el cabello castaño

    revuelto sobre su semblante de pintor apasionado,

    parecía haber estado discutiendo con Vadier, y

    abandonaba el despacho visiblemente contrariado.

    Golpeó con la punta de su zapato una pila de cajas con documentos que aguardaba en el pasillo al pasar a

    su lado…

    –Esto está lleno de serpientes… –gruñó en un

    tono apenas audible.

    –¡Maltés! Llegas en mal momento –se oyó al

    ministro desde el fondo de su despacho. Estaba de pie

    junto a una gran mesa, rodeado de montañas de

    expedientes–. No tengo tiempo para mediar en tus

    rencillas con el ciudadano Rabechault y aún tengo que

    acudir a la Asamblea…

    –Vasek Rabechault sólo sabe entorpecer la labor

    de quienes aún pretendemos hacer justicia… ¿En serio

    se le va a dar pábulo a su conducta?

    –No tengo tiempo para esto, aún he de asistir a

    una reunión…

    –…pero sí tienes tiempo para firmar traslados de

    testigos de un caso que no le concierne al Comité –

    protestó Maltés entrando y cerrando con cuidado la

    puerta tras él. Había recuperado su compostura.

    Vadier enarcó las cejas, sorprendido de su audacia al

    cuestionar sus motivos–. Sabes bien lo que significa

    Sardisse Dentressangle para nuestra investigación.

    ¿Acaso te importa tan poco preservar la inocencia de

    nuestros niños… que propicias la muerte de quien

    puede contribuir a protegerlos?

    Sacó el documento por el cual se había autorizado el

    traslado y se lo mostró.

    –Hablamos de pederastia, Vadier… ¡Hablamos

    de hombres cuya lujuria arrebata la inocencia a

    nuestra infancia!

    Vadier, de rostro afilado, pulcramente ataviado con un

    traje de chaqueta de cuello alto marrón, llevaba un

    chaleco abotonado hasta el cuello debidamente

    cubierto con un pañuelo blanco. Tomó el pliego y lo

    estudió, ahora más avergonzado. Su cabeza estaba

    cubierta de hebras grises, y llevaba el pelo hirsuto

    peinado hacia atrás, con ondas sobre las orejas y

    recogido en una pequeña coleta adornada con un lazo

    de seda negro.

    –A qué negar lo evidente, Inspector. Yo he dado

    esta orden. Sin embargo, como sin duda

    comprenderás, mi decisión atiende a una buena razón.

    Estamos desbordados y tal y como tu colega ya ha

    entendido, la prisión de la Conciergerie no tiene ahora

    mismo capacidad para aceptar reclusos comunes.

    Podréis llevar mejor vuestro interrogatorio en Carmes,

    así que no entiendo tanto alboroto, siendo que allí

    puedes continuar con tus pesquisas sin sufrir tantos

    entorpecimientos como los que tendrías en la

    Conciergerie. En realidad creo haberte ayudado.

    –¡El riesgo sacándolo de la Conciergerie es

    demasiado alto! –Maltés estaba enfurecido– ¡Conoces

    bien el peligro de que sea asesinado, como ocurrió con

    Dubois, y es un testigo clave!

    –Modera el tono, Inspector…

    –Necesito traerle de vuelta a la Conciergerie –

    rugió el investigador–… ¡Sólo allí podré impedir que le

    liquiden como a una rata!

    –Ya no es cosa mía, lo lamento. Acude al

    responsable en Carmes y solicita desde allí un traslado

    del prisionero a otra prisión… A cualquiera menos a la

    Conciergerie. Éste está repleta y lo estará aún más.

    –¡No pienso perder el tiempo allí, señor! Se está

    obstaculizando mi labor, dime, ¿qué papel tienes en

    esto?

    –¿Qué insinúas?

    –¡Por Dios! ¡Acabas de firmar la sentencia de

    muerte de ese hombre!

    –Nada puedo hacer contra eso.

    –Así es como hacéis justicia los perros de presa

    del Comité…

    –¿Justicia? ¡Estás ante la justicia! ¿Acaso me

    cuestionas?

    –Nadie es intocable, Vadier.

    El ministro enrojeció, y luego palideció. Tomó aire sin

    apartar su atención del investigador. Sus ojos fríos

    analizaron su determinación, valorando hasta qué

    punto debía tomar en cuenta sus palabras.

    –…el abate no es un aval tan fuerte como para

    que te permitas amenazarme, Maltés –le evaluó con la

    mirada, carraspeó, y continuó, más calmado–… En

    cualquier caso, puedes pedir un traslado a otra cárcel

    –el ministro era de los pocos que sabían ante quién

    respondía el Inspector, pero temía que además contara

    con el respaldo de alguien más aparte del abate

    Grégoire. Eran muchos sus enemigos en el Comité de

    Salvación Pública, algunos partidarios acérrimos de

    Robespierre; incluso tenía oponentes dentro del

    Comité que presidía–… firmaré una orden para

    trasladar a Dentressangle a la prisión que escojas y

    podrás hacerla valer en Carmes para agilizar los

    trámites.

    Tomó una nueva orden en blanco y la rellenó con el

    nombre del preso, dejando un espacio para que él

    pusiera el nombre de la cárcel de París a la que

    prefería que lo llevaran. Luego lo firmó y añadió una

    anotación personal para el responsable de Carmes,

    como muestra de buena voluntad.

    –No tengo más que decir. Ahora si me disculpas,

    aún he de atender mis responsabilidades, y son más

    de las once de la mañana.

    Maltés cogió la orden con desprecio evidente, sin

    mediar una palabra más, y se la guardó en el bolsillo

    interior de su chaqueta. A aquellas alturas le había

    quedado claro que Fourneau de nuevo había jugado

    sus cartas, y que tanto Vadier como Rabechault se

    habían rendido a sus influencias, conscientemente o

    no. A la vista de la conducta del ministro durante

    aquella breve entrevista le había quedado claro que

    cuando lo precisara, tendría que llamar a otra puerta.


    Capítulo 7


    Las nuevas obligaciones del joven Joris Duchesne le tenían muy ocupado. No en vano Frontillac Dabancourt, un reputado político y jurista de París, colega de su padre además de un buen amigo de la familia, acababa de contratarle como contable para que administrara el papeleo de sus archivos como Juez de París. El caballero había sido Obispo de Tours en el pasado, pero había renunciado a sus votos para abrazar los principios republicanos que se apartaban de la Fe y de la Iglesia, y ahora que sólo se ocupaba de la justicia, se había fijado en él para cubrir la vacante que su anterior contable había dejado al morir en un desafortunado accidente.

    Desde que aceptara por consejo de su padre, el trabajo atrasado se acumulaba sobre su mesa. Por suerte estaba acostumbrado a pasar largas jornadas enterrado entre papeles y no le importaba emplearse a fondo, incluso trasnochaba si se trataba de sacar adelante sus responsabilidades. Le pagaban bien porque era el mejor pese a su juventud. Durante sus estudios en la universidad había destacado por encima del resto como una de las mentes más brillantes y ágiles, eso sin duda le había valido aquel puesto. Si se ganaba el respeto de Dabancourt, su carrera crecería de forma brillante.

    Se sentía halagado y estaba decidido a dar lo mejor de sí mismo a quien le había brindado un voto de confianza…

    Conocía bien al juez, no sólo por su amistad con su viejo padre… sino porque había mediado decisivamente en la suerte de una buena amiga de su infancia, Isabelle Le Meur, salvándola de una condena a muerte en la guillotina. Gracias a él había sido liberada de su encarcelamiento, se habían levantado los cargos que pesaban sobre su inocencia, y aun cuando su marido, Renard Le Meur, no había tenido tanta suerte, ella respiraba en libertad bajo su protección. Le estaba agradecido por ello, y veía en aquel puesto a su servicio una oportunidad de demostrárselo.

    El despacho en el que se encontraba, pequeño pero elegante, estaba en una calle cercana a la flamante residencia del jurista. La mesa estaba abarrotada de documentos que debía poner al día, de manera que, incapaz de escoger por dónde empezar, había seleccionado al azar uno de ellos. Lo abrió y estuvo ojeándolo. Se trataba de un traspaso de una propiedad cuyo comprador no aparecía reflejado. Tal vez se había traspapelado parte de la documentación… Debía preguntar a Dabancourt antes de continuar, o quizás podía acercarse a los archivos municipales y consultarlo allí en vez de molestarle.

    De pronto llamaron a la puerta, y la doncella que cuidaba de su hermana, Emmanuelle, entró con Evelyne, de siete años de edad, de la mano. La chiquilla corrió hacia él en cuanto le vio. Sonreía mucho, y sus ojos lánguidos brillaban de entusiasmo cuando podía pasar unos minutos a su lado. Llevaba el largo cabello suelto, y sus graciosos tirabuzones saltaron sobre sus hombros mientras atravesaba la estancia para arrojarse en sus brazos.

    –Disculpa señor, no sabía si traerla. Nos vamos
al campo unos días y ella se empeñó en pasar a despedirse.

    –No, no… Lo había olvidado –repuso él cogiendo a la niña para abrazarla con verdadero afecto–… Evelyne, ¡qué bonita estás hoy!

    –¡Es el abrigo nuevo! ¡El que me regalaste! – sonrió ella muy coqueta.


    Estaba encantada con su precioso abrigo azul. Le besó en la mejilla de forma espontánea.

    –Ya lo veo… Así que te vas hoy.

    –Sí, el coche espera fuera.

    –Bueno, iré a verte en una semana, en cuanto adelante un poco el trabajo.

    –Pero papá tampoco viene… –protestó ella.

    –Está muy ocupado, ya lo sabes.

    –Joris, promete que no faltarás a tu palabra y que vendrás…

    –¿Cuándo he faltado yo a una promesa? Evelyne le abrazó, hundiendo su menudo rostro infantil de tez muy blanca y fina, en su hombro. Cuando él la soltó, parecía más satisfecha. La soltó en el suelo y ella se acercó a su doncella y de nuevo le dio la mano.

    –Me la llevo. Buenos días señor.

    –Buenos días Emmanuelle. Cuídala bien. Desde su ventana las vio subirse al coche de caballos de su padre, de librea azul, y alejarse calle abajo. Estuvo unos momentos saboreando las dulces emociones que su pequeña hermana despertaba en su corazón…

    Pero el trabajo llamaba a su conciencia. Se obligó a regresar a la realidad.

    Miró los papeles de la propiedad que le había estado ocupando antes de ser interrumpido, y decidió que se personaría en los archivos. Si no encontraba lo que buscaba, siempre podría consultar con Dabancourt. No obstante, estaba convencido de que no sería necesario.

    Cogió su abrigo, sombrero y guantes para protegerse del frío y salió a la calle. Era aquel un distrito de gente adinerada, y se notaba por los elegantes trajes que lucían los hombres y mujeres con los que se cruzaba… Tal vez por eso le llamó la atención un individuo apostado unos metros más lejos, junto a un árbol. Sus ropas eran singulares, más propias de un burgués, desde luego alguien acostumbrado a la acción y con menos recursos. Le vio de soslayo, pero se fijó en que le seguía, embozado en un basto abrigo de paño; se mantenía siempre a prudencial distancia… Claramente no quería ser descubierto, pues además se preocupaba de mantener oculto su semblante bajo un amplio sombrero de tres picos. Empezó a temer que fuese un maleante dispuesto a robarle. Siempre llevaba una pistola bajo el abrigo, pero no estaba acostumbrado a utilizarla. Apresuró el paso.

    Los archivos de la ciudad se guardaban en las oficinas del Comité de Instrucción Pública en las Tullerías, a apenas tres manzanas de allí. Era aquella una zona muy transitada y fuertemente vigilada, además era pleno día, así que se sacudió la inquietud que sentía y procuró desentenderse del desconocido. Sin embargo le tuvo a veinte metros por detrás hasta que llegó a su destino. Antes de entrar al palacio miró por encima del hombro. Ya no estaba.

    –Lo habré imaginado…

    Joris sabía a dónde debía acudir para consultar sobre la propiedad que le ocupaba. No era algo complicado, así que enseguida obtuvo permiso y antes de media hora se encontraba de pie en medio de un largo pasillo, rodeado de estanterías abarrotadas de expedientes, buscando lo que le interesaba en la sección correspondiente.

    Fue entonces cuando, sin pretenderlo, se topó con algo que no esperaba encontrar… Algo que le indujo a creer, en principio, que se estaba equivocando. Halló algunos documentos relativos precisamente a Renard Le Meur, el esposo de su amiga Isabelle, que había sido procesado y ejecutado. Los miró extrañado. Todo lo concerniente a la causa abierta contra él estaba en una carpeta mezclada con el resto de papeles, como si alguien se hubiese equivocado poniéndolos allí. No pudo resistir la tentación de cogerlos. Los inspeccionó, embargado por la emoción al recordar el calvario sufrido por el joven caballero… Hasta que algo llamó su atención: al pie de la acusación estaba la firma de Dabancourt. Extrañado, continuó hojeándolos, con cuidado… Su sorpresa creció al comprobar que en cada una de las partes del proceso que tenía entre las manos aparecía su firma, desde la acusación que llevó a prisión a Le Meur, hasta su condena a muerte.

    Semejante descubrimiento le hizo palidecer. Estaba horrorizado. Hurgó más en aquella carpeta a todas luces traspapelada, extrayendo otros papeles relativos a ese asunto. Encontró otros concernientes a Isabelle y su familia. Cuanto más leía, más lívido se ponía… hasta que le faltó el aire.

    Al abandonar el edificio sudaba.

    Salió apresuradamente, descompuesto por la impresión, y no se fijó en que aún le espiaban. Sólo podía pensar en los documentos que llevaba ocultos bajo su abrigo; los había sacado clandestinamente. Notaba su peso, podía sentir el papel pegado a su cuerpo, como si quemara sus ropas atravesándolas para lacerar su carne. Angustiado, buscó una taberna y se lanzó a su interior, decidido a sofocar sus nervios con una copa de coñac. Le temblaba el pulso… ¿Qué hacer con semejante información? Sólo una respuesta acudía a su mente, que hervía de actividad: debía renunciar a su puesto como contable. No podía, en conciencia, trabajar para Frontillac Dabancourt. No ahora que sabía de qué era capaz. Se tragó la rabia que le trepaba por la garganta, y bebió de un trago el contenido de su vaso para sofocarla. Tampoco escuchaba las voces que le rodeaban, ni sentía el humo del tabaco que fumaban quienes le rodeaban en los ojos, o la mirada del hombre que venía siguiéndole desde su despacho… Empezó a pensar, alarmado, en Isabelle. Su amiga vivía bajo la protección de ese monstruo, creyéndole un héroe, su benefactor. Tenía que avisarla.

    Se tomó unos minutos antes de salir de la taberna y regresar a la calle. Luego, más calmado, se recompuso y se dirigió a la oficina del jurista, no muy seguro de encontrarle allí. Por supuesto no iba a enfrentarse, ni siquiera pensaba acusarle… No. Era demasiado peligroso. Se limitaría a renunciar a su trabajo con cualquier excusa, por banal que pudiera parecer. Después, con más calma, pensaría qué hacer. Recorrer la distancia que faltaba hasta las dependencias del caballero se le antojó penoso. Pese al frío que hacía sentía un calor insano abrasando su cuerpo mientras caminaba; los rostros de las personas con las que se cruzaba se emborronaban ante su febril mirada. Tropezó dos veces y se disculpó torpemente, como a través de una pesadilla. Luego, cuando un carro cargado con los restos de los ejecutados en la guillotina pasó a su lado, sintió auténticas náuseas… Al ver los cuerpos decapitados, ensangrentados y apenas cubiertos con una lona, con los cestos repletos de cabezas cortadas a su lado, amontonadas como si fuesen calabazas, pensó de nuevo en Renard Le Meur. Le había visto afrontar la muerte el día de su ejecución, soportar estoicamente los gritos, los insultos de una muchedumbre enloquecida. Recordó sus últimas palabras: “Valor, Joris. Esta locura pasará, pero yo al menos permaneceré en vuestros corazones como el amigo leal que siempre fui. Cuida de Isabel, ya que yo no podré hacerlo más…”. El fúnebre carro, tirado por dos enormes caballos percherones de pelaje negro, adornadas sus crines con borlas del mismo color, pasó de largo. El cochero, un soldado, sacudió su látigo para arengarlos. Algunos viandantes volvieron el rostro disimuladamente a su paso; había miedo entre los burgueses de clase alta. Seis soldados de la Guardia Nacional cerraron la marcha montando sus caballos, cuyas grandes patas pisaban sobre el suelo adoquinado lleno de excrementos con gran ruido. Lucían con orgullo el uniforme republicano, e infundían respeto a quienes les observaban pasar. Algunos les saludaron con enaltecimiento, se oyeron vítores a favor de Robespierre, o “el incorruptible”, como le llamaban… otros salieron de sus negocios para verles cruzar la calle como si de un festejo se tratara, y otros se echaron a un lado volviendo el rostro.

    Joris no se detuvo. Se abrió paso a empellones allí donde el gentío se arremolinaba mirando la comitiva, hasta que al fin llegó a la lujosa oficina de Dabancourt. Su pasante le hizo esperar en una salita dispuesta a tal efecto. Las altas ventanas dejaban entrar la luz de la mañana, y el bullicio de las animadas calles llegaba hasta ellos, un altisonante rumor de voces, ruedas de carruajes y relinchos de caballos. Se escucharon algunos disparos. Los soldados que custodiaban las carretas de los condenados solían disparar al aire al atravesar los distintos barrios de la ciudad, haciendo notar su presencia y el significado de la misma. El joven contable se estremeció. Esperaba que su hermana no tuviese que ver aquello… Emmanuelle solía taparle los ojos cuando la llevaba a pasear y veía acercarse uno de aquellos carros, tanto si llevaba a los condenados a su fatal destino como si regresaba con sus cadáveres.

    –¡Joris! ¡No esperaba verte tan pronto!

    Dabancourt se asomó para hacerle entrar en su despacho. Tenía una apariencia afable, y nada en su persona hacía recelar de su carácter. No era muy alto, pero sí corpulento, debía tener unos cuarenta y siete años de edad, y aunque estaba fornido, la gordura aún no redondeaba sus formas; lucía una densa cabellera entrecana, fuerte y lisa, peinada hacia atrás, y su rostro ancho era enérgico, dominado por unos labios finos y unos ojos oscuros, algo rasgados, que en sus tiempos como obispo le habían valido una reputación de severidad. ¿Quién era realmente aquel hombre al que había creído conocer bien? Joris se estremeció al pensar en los papeles que llevaba ocultos bajo el abrigo.

    –Pasa, y cuéntame qué te trae por aquí. La sonrisa amigable del jurista se le antojó la de un depredador ahora que le miraba con los ojos del conocimiento, como si le viera por primera vez. Se preguntó, mientras entraba con él en la estancia donde trabajaba, si su padre sabía quién era en verdad, y lo que había hecho con Le Meur. Se negó a creer tal cosa. Su padre era un buen hombre, y jamás contaría con alguien así entre sus amistades de conocer la realidad.

    –Siéntate, dime, ¿cómo vas con tu trabajo? Necesito que te pongas al día enseguida.

    –De eso quería hablar precisamente… –empezó Joris. Titubeó, nervioso, y enrojeció. De pronto sintió miedo.

    –¿Ocurre algo?

    –No puedo aceptar el puesto –anunció al fin. Se revolvió en su silla, como queriendo afianzar su decisión al cambiar de postura por otra más erguida–. He venido a comunicártelo en persona, renuncio. Un largo silencio siguió a sus palabras. Dabancourt le miró intrigado, sin comprender. Seguramente le había tomado por sorpresa lo que acababa de escuchar, y estaba tratando de imaginar los motivos que le habían llevado a declinar un puesto tan lucrativo como el que había tenido la deferencia de ofrecerle entre otros candidatos. Sin embargo pareció tomárselo con calma.

    –¿Puedo saber el motivo?

    –Me han surgido ciertos asuntos… personales, que me impedirán desempeñar mi nueva labor como es debido. Lo lamento, ha sido algo imprevisto, de haber sabido que…

    Dabancourt alzó una mano, haciéndole callar.

    –Pero no puedes dejarlo así como así, me causarías un gran inconveniente –sonrió con condescendencia–. Sea lo que sea lo que te ha traído aquí, podrás solventarlo y si lo necesitas, te daré tiempo para que lo soluciones.

    –Lo siento, es imposible –el joven contraía los dientes tratando de contener su furia, que le impulsaba a saltar por encima de la mesa y estrangular con sus propias manos a aquel indeseable farsante–. Mi renuncia es en firme. Por supuesto, puedo recomendar a algún otro contable de mi confianza que ocupe mi lugar con garantías…

    –¿Otro contable? No. Eso no es posible. Te he escogido por tu brillante expediente académico, y también por ser quien eres, el hijo de un hombre de cuya respetabilidad, intachable, puedo dar fe sin reservas…

    Joris empezó a temer que no iba a ser tan fácil salir del atolladero en el que se había metido a ciegas. Miró alrededor, buscando las palabras que solventaran su delicada situación definitivamente.

    El despacho era ostentoso y agradable. Contaba con una estantería de pared a pared, repleta de libros de jurisprudencia, historia y ciencias naturales; la mesa de caoba frente a la que se sentaba, y que le separaba del caballero, estaba ricamente tallada con relieves florales en todo el borde y las gruesas patas. Un buen fuego ardía en la chimenea de mármol, sobre cuya repisa descansaba un soberbio retrato del juez, obra de Jacques-Louis David… Vio a través de la ventana que empezaba a llover en abundancia. Nada en aquel lugar hablaba de las sombras que emponzoñaban el alma de aquel hombre de apariencia respetable.

    –¿Cómo podemos solucionarlo? –preguntó–. Porque no puedo, en conciencia, prometer algo que no voy a cumplir.

    –No podemos arreglarlo. Recuerda que al firmar nuestro acuerdo aceptaste un compromiso inalterable por el que renunciaste a marcharte sin haber concluido la labor para la que se te ha contratado. No puedes irte, y es todo, Joris. Lamento… estar sosteniendo esta conversación contigo. Esperaba algo más de ti.

    Ahora Dabancourt mostraba una expresión grave que no dejaba lugar a dudas sobre su postura. No iba a dejarle ir tan fácilmente.

    –Sé lo que firmé, pero estoy seguro, por la amistad que nos une, que podremos solventar una situación que me es imposible cambiar –la tensión empezaba a crecer entre ellos, como un venenoso tóxico que pareció oscurecer el ambiente. La lluvia golpeaba en los cristales cada vez con más fuerza, y a medida que el tiempo empeoraba, así se oscurecía el ánimo del joven, que se sentía acorralado. Se levantó con firmeza–. Acepta mi renuncia, porque no puedo cumplir, lo lamento.

    –¿De veras crees que con sólo un “lo siento” vas a dejarlo todo? No es tan sencillo. ¡Siéntate! –le ordenó Dabancourt, ahora con tono más agrio. Un brillo frío asomó a sus ojos–. Si la palabra dada no tiene valor para ti, recuerda que tenemos un contrato que te obliga. Tú mejor que nadie deberías comprender el alcance de lo que has firmado. Ahora regresa a tu despacho y ponte a trabajar.

    –¿Y si no lo hago?

    Dabancourt le sostuvo la mirada mientras se helaba su semblante y un rictus severo tensaba sus músculos.

    –Será tu decisión. Espero… que esto no tenga que ver con la señorita Le Meur…

    –No comprendo…

    Joris no pudo evitar enrojecer al oír hablar de ella, cosa que no se le escapó al juez. Un velo extraño cubrió su semblante. Se notó la tensión en el rictus de sus labios, aunque fingía amabilidad.

    –Sé lo que sientes por ella, Joris.

    –No tiene nada que ver. –afirmó, procurando dar firmeza a su voz, aunque tenía que ver “todo” con Isabelle.

    –Bien, porque voy a pedirle matrimonio, no quisiera ver que te entrometes, poniendo en peligro nuestra amistad de toda la vida –semejante revelación le tomó por sorpresa. Además le estaba amenazando… así lo comprendió él, que al escuchar que pensaba casarse con ella no pudo sino palidecer–. Ahora vuelve al trabajo.


    Capítulo 8


    Una vieja iglesia abandonada no parecía el lugar más idóneo para una cita, pero Fourneau creía que aquel encuentro era importante, a tenor del mensaje que había recibido días antes de uno de los hombres más valiosos de Su Eminencia. El edificio donde se encontraba había sido clausurado a cuenta del proceso de descristianización instigado por algunos de los republicanos más radicales, los cuales habían prohibido los actos religiosos en general, cerrando muchas parroquias y catedrales, quemando otras, o convirtiéndolas en templos de la razón. En aquel lugar no quedaban iconos de culto, estatuas o altares. Había sido desmantelado, y los terrenos en que se levantaba el edificio habían sido confiscados para obtener ganancias que fortaleciesen la nueva moneda revolucionaria, los “asignados”.

    Llovía mansamente sobre los bosques que poblaban aquellas tierras llanas y fértiles, y una niebla densa se arremolinaba en torno a los gruesos troncos de los árboles centenarios que allí crecían.

    El Conde estaba tranquilo; se sentía seguro entre los antiguos muros de piedra arenisca, pues un grupo de hombres experimentados le protegía vigilando los caminos de acceso. Sabía que nadie podría acercarse sin ser detectado y abatido en caso de no representar una amenaza. Había ordenado que no tuviesen contemplaciones con nadie, y como preveía que Maltés habría mandado a sus hombres vigilarle, había puesto todos los medios a su alcance para despistarlos. Creía poder asegurar que no le habían seguido hasta allí. De su inflexible forma de actuar se derivaba que aún fuese el hombre de confianza de Su Eminencia, y mientras mantuviera tan exigente nivel de celo en cuanto hacía… continuaría siéndolo. No dejaba testigos que pudieran señalarle. Se jactaba de su inflexible intolerancia hacia los deslices entre sus hombres. Tras el nefasto error de Grégoire Dubois se esforzaba por no volver a sufrir otro golpe parecido. De ello dependía además su supervivencia, porque Su Eminencia no perdonaría nuevos fallos.

    Pos suerte, pese a los continuos ataques del investigador de París había logrado eludir la prisión y una condena segura gracias a que las pruebas reunidas por él en su contra habían ardido convenientemente. Con ellas había sido eliminado el peligro. Aunque Maltés hubiese clausurado y destapado la mayor parte de sus “nidos”, desconocía la existencia del principal, que aún debía ser inaugurado. Con el apoyo de Su Eminencia, se proponía mejorarlo e invertir muchos más esfuerzos en el que iba a convertirse en su proyecto más ambicioso.

    Una serie de silbidos rompieron el silencio del recinto sagrado, ahora desnudo por los saqueos. Era la señal convenida. Volvió sus agudos ojos azules hacia la entrada y vio llegar a un hombre muy alto, encapuchado. Le reconoció enseguida, dado su porte extraño, como afeminado. Era Odet Venot. Llegaba tarde. Eso le molestó sobremanera.

    El recién llegado, un sacerdote ataviado con un hábito negro muy ceñido a su enjuta figura, se detuvo un instante, miró alrededor con recelo, como si temiera una emboscada, y luego, cuando estuvo seguro de que allí no había amenaza alguna, continuó andando hacia él. Alzó una mano y chasqueó los dedos. Dos hombres más entraron, portando entre ambos un bulto cubierto con una gran tela carmesí. Iban encorvados por el peso. A una señal lo dejaron en el suelo de piedra. Fourneau contempló con recelo aquello, preguntándose qué suerte de sorpresa habría bajo la tela. Los porteadores se marcharon dejando a los dos hombres a solas.
–¿Os ha costado llegar a este lugar? –preguntó

    Venot a modo de saludo.

    –¿Por qué habéis tardado tanto? ¿Y para qué me

    habéis hecho venir?

    –Tengo algo que mostraros…

    –No me gustan las sorpresas.

    –Su Eminencia me ha dado un mensaje para

    vos. Es importante, así que prestad atención.

    Él mantuvo su expresión fría y despectiva. Luego se

    fijó en la pesada carga con que había llegado.

    –¿Vais a decirme qué habéis traído? ¿O he de

    adivinarlo?

    –Hasta ahora nuestros negocios han sido

    beneficiosos… y pese a vuestra negligencia se os ha

    permitido continuar ocupando el puesto de

    responsabilidad que ostentáis. Sois pues acreedor de

    una deuda desde el momento en que se os está dando

    un voto de confianza que no merecéis.

    –He cortado de raíz todo lo que podía haber

    supuesto una amenaza para nosotros –rugió–. Dubois

    está muerto, Teyssière está muerto, y las pruebas

    destruidas. No tenéis motivos para suponer…

    –…es verdad, pero la mayoría de nuestros

    locales han sido descubiertos y cerrados –le

    interrumpió Venot–, con el perjuicio económico que eso

    supone… Haríais bien en escuchar lo que he venido a

    deciros… o tal vez debería notificar a Su Eminencia

    que vuestra arrogancia os impide colaborar…

    –Ya veo –Fourneau palideció un tanto, y sosegó

    su mal talante–. ¿Me habéis hecho venir para

    enseñarme esto? –señaló el artefacto con el que había

    llegado.

    Odet Venot sonrió apenas, y aquellos dientes amarillos que le caracterizaban, afilados como pequeñas cuchillas, asomaron tras sus labios rojos. Era espeluznante. Avanzó hasta situarse junto al objeto en cuestión y estiró una mano hacia la tela que lo cubría, dispuesto a tirar de ella. Sin embargo la dejó

    suspendida por encima, sin terminar el gesto.

    –Lo que voy a mostraros debe servir a un bien

    mayor. Supone, además de un mensaje, un avance

    único en el mundo, fruto de la experiencia que África

    me brindó, un continente interesante y único al que…

    como sabéis, he efectuado numerosas expediciones en

    el pasado. Pero además ha de servir para haceros

    recapacitar sobre vuestro futuro junto a Su

    Eminencia.

    Dicho esto, terminó el movimiento de su mano y con

    un rápido zarpazo apartó la tela a un lado, dejándola

    caer. A la vista quedó una jaula de hierro en cuyo

    interior había una figura humana. El Conde entrecerró

    los ojos confuso. Ante él tenía lo que parecía una

    estatua, una fiel reproducción de Sardisse

    Dentressangle. No tenía sentido que Venot se

    presentara ante él con aquella reproducción de piedra,

    tan exacta y rica en detalles que casi parecía tener al

    sicario ante sí… La estatua representaba al hombre

    arrodillado, con el rostro vuelto hacia arriba en una

    horrible mueca de terror. Mostraba los ojos cerrados, y

    los labios ligeramente entreabiertos. Era

    asombrosamente perfecta, y la superficie

    extremadamente blanca de la piedra en la que había

    sido tallada brillaba suavemente en la penumbra de

    aquel lugar.

    –Qué significa… –susurró aproximándose para

    estudiarla–. ¿A qué viene esto? ¿Qué es…

    –Oh, es lógica vuestra confusión, pero no es lo

    que pensáis. No es una escultura.

    –Se trata de una escultura, sin duda…

    De pronto, para su sorpresa, los ojos de la figura se

    abrieron y le miraron directamente. Vio en ellos un

    pavor irracional, una súplica muda en su mirada, y comprendió, horrorizado, que de algún modo la estatua no era tal, sino que se trataba de Dentressangle, efectivamente… petrificado por alguna suerte de técnica profana, inmovilizado en vida y preservado… Venot sonrió a su lado, se acercó, y le

    obligó a tomar su mano.

    –Ved su tacto…

    Obedeció, sosteniendo como en trance aquella mano,

    asombrado por la calidez que desprendía… y por su

    plasticidad. No estaba dura, ni petrificada, como

    aparentaba.

    –Como veis, está bajo los efectos de cierta

    mezcla que he elaborado basándome en las pócimas

    que utilizan algunos chamanes africanos en sus

    rituales. Gracias a ella no puede moverse, permanece

    en la postura que se le quiera obligar a adoptar, sin

    oponer resistencia. Se sostiene un tiempo indefinido

    por sí mismo, y es consciente de todo lo que le sucede.

    Siente vivamente cuando le tocáis, puede razonar,

    todas sus funciones vitales están intactas… pero es

    mudo y prisionero de su cuerpo inmóvil. Moriría de

    hambre o de sed si no se le alimentara

    adecuadamente.

    –Venot… Ni siquiera vos podéis ser capaz de

    semejante abominación…

    –¿Lo es?

    –¿A qué viene este juego?

    –Como os decía, no se trata sólo de mostraros el

    poder de ese brebaje con el que le tengo petrificado…

    Qué duda cabe de que servirá a nuestros negocios…

    Además todo esto sirve a otro propósito.

    –¿De qué habláis?

    –Ya os lo he dicho. Es un mensaje. Creéis haber

    acabado con los peligros que últimamente nos

    amenazan, pero eso sólo demuestra vuestra

    arrogancia…

    Fourneau recibió sus palabras con disgusto. Al

    responder su tono fue apremiante.

    –…no me hagáis perder el tiempo, Venot. Hablad

    ya o marchaos…

    Fourneau soltó la mano de su esbirro, sólo para descubrir que, en vez de caer por su propio peso, permanecía suspendida donde la había dejado, en el aire. Se volvió con sus acerados ojos azules fijos en Venot, cuya negra silueta sentía erguida fríamente a su

    lado, como una sombra ominosa.

    –Decid qué pretendéis.

    –Tenemos suficiente fórmula para preparar

    cuanto producto necesitemos –le explicó Venot

    enseguida–. Una primera partida de diez infantes

    estará lista rápidamente para formar parte de una

    exclusiva colección, para que nuestros clientes la

    disfruten en cuanto les mostremos la oferta completa

    durante la inauguración. Hay una variedad suficiente

    donde escoger, y lo mejor de todo es que nadie los

    reclamará jamás gracias a nuestra nueva fuente de

    financiación, que Bourdon tan convenientemente nos

    está garantizando desde su puesto en París…

    –Seguís sin explicar…

    –…ya hay una lista de clientes tan extensa como

    para superar nuestras más locas fantasías –continuó

    Venot como si no le hubiera escuchado–… Las

    ganancias serán demenciales. Dado que tenemos

    además el lugar perfecto para probar la nueva remesa,

    a falta únicamente de trasladar el género allí y abrir

    sus puertas…

    –Sigo sin comprender, Venot. ¿Cuál es el

    mensaje de Su Eminencia?

    Por toda respuesta él esbozó una macabra sonrisa.

    –Dentressangle habló antes de que le

    hiciéramos beber la pócima. Es increíble lo que puede

    lograr un adecuado interrogatorio… Al parecer reveló a

    Maltés la existencia de Su Eminencia, y aunque aún

    no saben quién es, vuestro esbirro nos ha traicionado,

    poniendo a ese investigador sobre nuestra pista.

    Decid, ¿de quién es responsabilidad su traición, sino

    vuestra?

    –Mientes…

    –Su Eminencia ya no admite más errores.

    Dentressangle por supuesto va a morir –señaló la figura–… Y no necesito explicaros cuánto sufrimiento vamos a ocasionarle antes de acabar con su miserable existencia. La cuestión es, que vos seguiréis el mismo camino si no corregís este desaguisado enseguida. Fourneau meditó unos instantes. Dio unas vueltas alrededor de aquella estatua viva, mientras en su interior crecía un sordo temor. Comprendía el mensaje

    de Su Eminencia, y que debía temer por su seguridad.

    –Quiere a Maltés muerto –insistió Venot–.

    Dejaremos el cuerpo de Dentressangle en Autun, y él

    acudirá en cuanto sus agentes le informen… Vuestro

    hombre por supuesto le esperará allí para acabar con

    la amenaza que supone para nosotros y que vos habéis

    propiciado con vuestra incompetencia… Si no,

    correréis la misma suerte que él. Así pues, poned a

    vuestros perros a trabajar y haced que se esmeren esta

    vez.


    Capítulo 9


    Tras su difícil conversación con Dabancourt, Joris ya no pudo estar tranquilo. No sabía qué hacer, ni se atrevía a contarle a su padre lo que había descubierto. Una vez en la seguridad de su hogar, había escondido los comprometedores papeles a buen recaudo, y no había vuelto por el despacho. Estaba asustado. Y tenía motivos para estarlo.

    Tener al juez como enemigo podía suponerle la muerte, acabar en prisión, como le había ocurrido a su amigo, ser procesado falsamente, y acabar condenado. No en vano tenía una gran influencia en el Comité de Instrucción Pública, y sobre todo en el Comité de Salud Pública, que vigilaba el funcionamiento del resto de comités.

    A pesar de eso se negaba a trabajar para él.

    Pasó dos semanas encerrado en su casa, mientras decidía qué hacer, o a quién acudir. Debía ir con tiento, porque en aquel nuevo París del Terror no podía saber en quién confiar y cualquier frase desacertada o acudir a la persona equivocada, podía significar su fin. Fingió sentirse mal para no tener que responder a las preguntas de su padre, quien insistía en saber por qué no acudía a su trabajo cada día que continuaba sin salir de sus dependencias. Pasó muchos días dando vueltas en el gabinete particular con el que contaba en la casa familiar, como un animal acorralado.

    Cuando apenas habían pasado veinte días desde su entrevista con el jurista, dos semanas según el calendario republicano, vio a través de la ventana algo que le inquietó sobremanera. Aquel hombre parecía el mismo que le siguiera el primer día. Le espiaba, o al menos comprobó que rondaba su casa. Estaba parado en la calle, mirando abiertamente hacia su ventana. Aunque no sabía decir si era el mismo que le había estado siguiendo al salir de su despacho para ir a los archivos municipales, su aspecto le resultó realmente inquietante. Hubiera dicho que era un sacerdote, por sus ropas negras, que le daban la apariencia de un cuervo de mal agüero… aunque lo más espeluznante era sin duda su semblante chupado, como el de un muerto que camina en vida. Cruzó su mirada con él dos veces, y ambas la apartó como si su contacto en la distancia le hubiese helado el corazón.

    A partir de entonces se asomaba de tanto en tanto, y aun cuando no siempre le veía, sabía que le vigilaba, porque siempre reaparecía, como un espía que guardara un mensaje silencioso para él. Sólo para él. Una mañana algo cambió.

    Se había asomado disimuladamente a través del resquicio que dejaban las cortinas de la ventana de su gabinete, cuando le descubrió calle abajo entregando una nota a un mensajero, a plena luz, sin ocultarlo. Luego le vio marcharse y aquel día ya no le vio más. Sin embargo el mensajero llamaba a la puerta de su residencia al cabo de pocos minutos. Le entregó la nota, que iba dirigida a su persona, sin ser capaz de decirle quién era el hombre que le había pagado por llevársela. Tampoco en la misiva constaba remitente alguno, aunque no le cabía duda sobre su identidad. Angustiado por lo que pudiera contener la cuartilla lacrada, se la guardó y regresó a la seguridad de su gabinete. La dejó sobre la mesa y anduvo dando vueltas alrededor sin atreverse a abrirla. Si lo hacía, ya no habría vuelta atrás… Pero, ¿y si contenía algo de lo que debiera preocuparse? Al fin se obligó a leerla. Unas breves líneas habían sido redactadas con una perfecta letra, legible y elegante. Le hicieron palidecer, pese a que contenían un mensaje aparentemente normal.


    “ Lamento la indisposición que te ha hecho faltar a tus responsabilidades, tal y como tu padre me ha hecho saber. Sin embargo estoy convencido de que regresarás pronto.


    Pdata: espero que mi anuncio sobre mi compromiso con Isabelle Le Meur no sea la causa de tu indisposición. Dale recuerdos a tu hermana Evelyne.
F.D.”

    Aquello no era lo que había esperado leer. ¿Había su padre visto al juez? Estaba seguro de que así sería, pues solían encontrarse a menudo en el Palacio de Justicia. Sin embargo no fue eso lo que le inquietó, ni siquiera la reiteración de Dabancourt sobre sus intenciones de pedir matrimonio a Isabelle, sino la alusión a su hermana menor. La parte referente a Evelyne era la que encerraba el verdadero mensaje de la nota.

    La chiquilla estaba pasando unos días en la residencia de campo de la familia.

    Asustado, abandonó inmediatamente la casa, sin dar explicaciones ni dejar recado de a dónde iba. Poco le importaba saber si el misterioso espía continuaba vigilándole o no. Cogió un caballo de las cocheras, lo ensilló y partió a galope tendido hacia Presles, sito a treinta kilómetros al norte de París.

    La hermosa casa que su padre comprara quince años atrás, cerca del denso bosque de Carnelle, en el Valle del Oise, estaba rodeada de hayas, robles y orgullosos castaños… Lo que encontró al llegar suspendió su cordura hacia el abismo… para defenestrarla desbancada por la locura.

    Los sirvientes, personas que llevaban a su servicio toda la vida, buena gente a la que apreciaba… estaban muertos, asesinados, con la garganta limpiamente seccionada. Las puertas de la vivienda estaban abiertas de par en par, y debían llevar varios días así, porque los animales del bosque habían estado entrando y saliendo a sus anchas; se veían las huellas de su paso en todas las estancias, sobre las alfombras pisoteadas o en la tapicería de los muebles, desgarrada.

    Se asomó a la cocina. La señora Madelin, una mujer oronda de edad avanzada, yacía tendida boca arriba en la despensa. Mostraba una gran herida abierta en su vientre, allí donde las alimañas habían tratado de alimentarse de su carne. Algunos pájaros salieron aleteando al notar su presencia; a su paso las cortinas se agitaron, mojadas por la lluvia que se había colado por las ventanas abiertas. En su frenético revoloteo perdieron algunas plumas, que quedaron suspendidas en el aire unos segundos antes de caer al suelo embarrado.

    Joris entró despacio, apabullado por la dantesca escena. Los muebles, lámparas, sillas, cuadros, estaban por el suelo, volcados. Había un gran caos por todas partes. Comprobó que no quedaba nadie con vida, ni allí, ni en el resto de la casa… ni en las cuadras. Horrorizado, estuvo postergando lo ineludible: comprobar qué había ocurrido con su hermana…

    Al fin se armó de valor y subió las escaleras hacia la planta superior. Un lúgubre silencio le rodeaba. La muerte aún rondaba alrededor, tal vez ávida de nuevas vidas. Avanzó por el pasillo secundado por la dudas y la amargura. Emmanuelle estaba muerta, tendida de costado sobre el suelo, junto a la estancia de Evelyne, con la garganta abierta y los ojos demudados vueltos hacia el techo en una postura antinatural. La puerta de la habitación estaba entreabierta… La empujó suavemente.


    –¿Evelyne…? –murmuró a punto de perder los nervios. Aquello era una masacre y no se atrevía a enfrentar lo que se avecinaba–. Evelyne…


    Al entrar se quedó paralizado.

    El cuarto estaba vacío.

    Allí, sobre la cama, estaba el abrigo azul que la pequeña había llevado la última vez que la vio. No había señas de lucha. La cama estaba deshecha, lo que significaba, viendo que Emmanuelle y los demás miembros del servicio habían muerto vistiendo su uniforme de trabajo, que se la habían llevado, probablemente, nada más levantarse.

    Así pues no estaba muerta. La habían raptado. Salió y vomitó en el pasillo. Luego buscó aire fresco en el exterior. Se sentó fuera, en la escalinata que daba acceso a la propiedad. Esperó, con la cabeza entre las manos, a que su pulso volviera a la normalidad y la tensión subiera lo suficiente como para recuperar el equilibrio que de pronto le había abandonado. Sollozó como un niño, incapaz de asumir lo que aquello significaba.

    ¿Habían secuestrado a Evelyne para obligarle a apartarse de Isabelle? ¿De qué otra cosa podía tratarse?

    Por fortuna, Dabancourt aún no sospechaba que lo había averiguado todo sobre su papel en la muerte de Renard Le Meur… Porque… si llegaba a saberlo… No imaginaba cómo podía reaccionar alguien capaz de ordenar semejante matanza.


    Capítulo 10


    Evelyne Duchesne, de siete años de edad, aguardó pacientemente sentada a que su cuidadora terminara de preparar la cama. Eran las nueve de la noche y la temperatura en la estancia, de gruesas paredes de piedra, era muy fría pese al fuego siempre encendido de la chimenea. Tras aquellos muros era difícil mantener el calor.

    La pequeña espió a la mujer que se ocupaba de ella. Jamás, desde que había llegado a aquel lugar horrible, le había dedicado una sonrisa o una palabra amable, se limitaba a limpiar la estancia, darle de comer y adecentarla y vestirla. Ni siquiera sabía su nombre. Era oscura y fría, y estaba convencida de que no tenía corazón, o sus ojos no estarían tan vacíos de expresión. La vio apartar las mantas de la cama y ahuecar las almohadas para que se acostara… Sus labios finos mostraban un rictus severo, y una nariz aguileña destacaba en un rostro fino y alargado como de ave rapaz… Lo que más repelía a Evelyne eran sus manos, huesudas y frías, como garras, con aquellos dedos largos incapaces de una caricia.

    Había preguntado mil veces por su doncella y por su hermano Joris y su padre, sin obtener respuesta alguna. Se había despertado en aquella cama, no sabía dónde estaba, no recordaba cómo había llegado allí… y temía que algo terrible hubiese sucedido… Estaba muy asustada.

    La mujer al fin acabó, cogió una lámpara y se marchó, cerrando la puerta tras ella. Sin un gesto, sin decir nada.

    Evelyne se alegró de que se hubiese ido. En cuanto sus pasos se perdieron por el estrecho corredor que conducía a su habitación, en vez de meterse bajo las mantas y dormir, se levantó y fue a la ventana. Arrastró un taburete de madera, cuyo asiento acolchado le gustaba por sus motivos alegres, y se encaramó sobre él para atisbar de puntillas el camino principal. Esperaba ver llegar a su hermano, pero la niebla lo ocultaba todo, como un mar esponjoso y fantasmal que engullera la noche oscura. El camino no se distinguía. La chiquilla, espigada y menuda, se estiró cuanto pudo prestando mucha atención a lo que escondía la noche… hasta que la incómoda postura, que la obligaba a esforzarse demasiado, agarrotó sus músculos.

    Sin embargo, cuando ya estaba a punto de desistir y se agachaba para bajar de su improvisada atalaya, escuchó el sonido de un carruaje, relinchos y algunos ladridos, y el corazón saltó en su pecho infantil, latiendo apresuradamente. Regresó a su puesto de vigía y se asomó de nuevo por aquella estrecha tronera, atisbando hacia el patio que quedaba bajo ella. Un carro grande cargando una jaula de hierro basta y fuerte emergió de la densa bruma, como un viejo barco fantasma. Dos caballos de patas cortas muy peludas tiraban de él, y tres perros enormes lo custodiaban. Dos hombres lo guiaban desde el pescante, y otros tres cabalgaban detrás, armados con fusiles. El viento arrastró la pesada humedad a través del patio iluminado con antorchas.

    Algo se movía dentro de la jaula, y la niña, tan llena de curiosidad como de temor por que la descubrieran espiando, trató de ver qué encerraba tras sus recios barrotes negros. Estiró el cuello mientras los ladridos de los brutales perros de presa llenaban el aire nocturno. Eran cuatro bestias de negro pelaje y cabezas enormes de poderosa mandíbula cuadrada, capaces de desmembrar a una persona con extrema facilidad.

    El carro se detuvo y los cocheros saltaron al suelo, mientras que los que iban a caballo desmontaban e iban a abrir la jaula. De uno en uno, fueron bajando un total de ocho chiquillos, de entre ocho y once años de edad, niños y niñas, maniatados y con gruesas capuchas sobre la cabeza. Una larga cadena los mantenía unidos en una fila, dificultándoles caminar, pero, aun así, aquellos hombres les hostigaron con rudeza, empujándoles con malos modos. Los canes, que eran casi tan altos a cuatro patas como algunos de los pequeños, gruñían y ladraban, saltando atrás y adelante a lo largo de la fila. Su amenazadora presencia provocó chillidos de pánico en las criaturas. Evelyne lo observó todo con los ojos muy abiertos, preguntándose a dónde los llevaban y por qué habían llegado en una jaula y en semejantes circunstancias. La operación duró diez minutos. Luego los hombres y sus prisioneros desaparecieron a través del portón del patio. Sólo los perros permanecieron al alcance de la vista. Merodeaban adelante y atrás ferozmente. El carro con su jaula quedó abandonado, al igual que los caballos, que piafaban nerviosos cada vez que los canes pasaban a su lado.

    La niña comprendió que no podría saber nada más desde allí. La curiosidad había anidado en su espíritu inquieto, y quería saber más… Sin embargo tenía miedo. Este temor hacía que luchara con el impulso de salir y averiguar qué ocurría con aquellos niños. Llevaba muchos días con sus noches allí, sin que nadie se ocupara de ella salvo aquella bruja enjuta de ojos hueros, y si su hermano no aparecía… tal vez iba a tener que obrar por sí misma. Su imaginación voló, ofreciéndole mil explicaciones a lo que acababa de presenciar. Al fin se quedó con la que a su inocente juicio parecía más probable: que los fuesen a dejar allí, como a ella.

    Se bajó del taburete y atravesó la estancia. Se calzó los botines que había dejado junto a la puerta, atenta al menor sonido al otro lado, y se puso su chal de lana por encima para protegerse del frío. Luego, muy despacio, se asomó al pasillo… Atisbó en las dos direcciones, derecha e izquierda.

    El largo corredor aparecía desierto y mal iluminado. Las paredes y el suelo de piedra se extendían uniformemente hasta el rellano de una escalera empinada y estrecha, el único acceso a su habitación. No había ninguna otra en aquella torre. La bruja no estaba, pero, aun así, su respiración se aceleró y el pulso martilleó en sus sienes con fuerza. No se decidía a salir… Al fin, se armó de valor y pisó el corredor sin hacer ruido; dio unos pasos, se detuvo, y volvió a avanzar… Una suave corriente helaba sus piernas. Continuó adelante hasta alcanzar aquel rellano tan lóbrego.

    Una lámpara lo iluminada apenas, proyectando sombras cambiantes sobre el techo abovedado y las paredes, pero la escalera, que bajaba en espiral, tenía suficiente luz.

    Escuchó atenta… Más abajo, ahogado el sonido por la distancia y el grosor de las paredes, se oía un rumor de voces y sollozos. Sujetándose el chal con las dos manitas, la pequeña fue descendiendo, poco a poco, mientras el miedo iba creciendo en su interior. Bajó y bajó en círculo durante un largo trecho, hasta asomarse a través de un gran arco de piedra a una sala diáfana, carente de ventanas. Sólo dos columnas bajas y redondas interrumpían aquel espacio amplio, una sala cuadrangular. Un buen fuego ardía en la chimenea, de boca abierta y muy alta, construida en un rincón; sus llamas crepitaban voraces. Hubiese querido acercarse y calentarse un rato a su lado, pero temía que la encontraran fuera de su habitación. Pasó rápidamente por delante hasta cruzar la sala, buscando el origen de los llantos, que ahora se escuchaban más cerca. Vio sombras deslizándose de forma siniestra allí, al otro lado… Temblaba de frío, pero también de temor… y aun así se fue hacia ellas. Encontró un pasillo bajo y ancho, como una galería con estrechas troneras a ambos lados a través de las cuales se formaba una corriente gélida que sibilaba de continuo; la niebla del exterior se colaba también por ellas en forma de jirones blancuzcos… Al atravesarlo, aterida a pesar del grueso chal con que se protegía, desembocó en una estancia llena de estanterías. Entró con precaución, de puntillas. No había nadie. Vio numerosos frascos de cristal de muchos tamaños ocupando las baldas, recipientes de barro, tinajas, botellas, bolsas de tela atadas con cordeles de colores… Algunos barriles, viejos y cubiertos de una mugre reseca y oscura, descansaban apilados contra una de las paredes… Olía a hierbas y a agua podrida, y en un caldero hervía, sobre la lumbre, algo denso y pardusco; desde luego no era comida. Una mesa desnuda ocupaba el centro de la habitación. Lo que la asustó fue la sangre que manchaba su superficie… Una puerta más pequeña se distinguía a su izquierda. Estaba entreabierta, y por el resquicio pudo ver que un hombre, de aspecto realmente horrible, le quitaba la capucha de la cabeza a un niño de unos diez años de edad. Sin duda debía tratarse de uno de los que habían llegado en el carro. Evelyne se asustó, y corrió a esconderse entre los barriles; se quedó agazapada, sin apartar la mirada de la puerta… Al cabo de unos minutos les vio entrar.

    El hombre, al que ahora podía ver muy bien, era muy alto, y mostraba un semblante singular, enjuto y pálido, de mejillas hundidas y prominentes sienes; sus ojos eran grandes y algo saltones, muy oscuros, como si no tuviesen color, o como si el iris ocupara todo el globo ocular, de tal manera que parecían dos bolas negras y brillantes, sin expresión… como los de la bruja. Pero lo más espeluznante de todo, era que bajo su larga nariz, abultada y torcida, unos labios intensamente rojos descubrían al retirarse hacia atrás una afilada hilera de dientes amarillos, puntiagudos y animales, como los de las ratas. Cuando abrió la boca, estirando aquellos labios que parecían teñidos de sangre, mostró por completo su amarillenta dentadura… como lo haría un lobo amenazador. Evelyne se encogió cuanto pudo, sintiendo que una negra sombra rodeaba la figura de aquel ser tenebroso. Obligó al muchacho a subirse a la mesa. El chico, su prisionero, temblaba de pavor, pero su captor le forzó a tenderse sobre la mesa. Le ató manos y pies con una gruesa cuerda, y después cogió en un cuenco una parte de aquella masa densa del caldero, y le hizo beberlo. El espeso líquido se derramó en parte por la comisura de los labios del niño, como sangre coagulada, pero el resto se deslizó por su garganta y se lo tragó. Los ojos de la niña espiaban la escena, como si fuese presa de un hechizo. Intuía que aquel brebaje era malo, una especie de veneno… Luego observó que el cuerpo delgado del chico se envaraba, como si hubiese sufrido una sacudida interior que le puso rígido y tensó sus músculos hasta arquear su espalda hacia el techo. El hombre puso una mano blanquísima y afeminada sobre su vientre y empujó para que permaneciera tumbado, pero él se sacudía ahora presa de algún ataque. Luego, poco a poco, se fue calmando, y mientras su piel se blanqueada a ojos vista, como si una mano invisible lo estuviese tiñendo del color del marfil más puro, adoptó un rictus extraño, semejante al de una estatua de piedra. Transcurrieron unos minutos, y al fin todo acabó. Pareció que el pequeño hubiese muerto; se quedó inerte, relajado, y semejaba una figura perfecta de piedra, con la fina piel suave y aparentemente pétrea. Sus cabellos rizados despedían sedosos destellos cobrizos a la luz de la lámpara que iluminaba la estancia, y sus párpados cerrados mostraban un leve tono violáceo. El hombre procedió a soltar sus ligaduras. Luego tomó su mano infantil y la levantó en el aire, para a continuación soltarla… Lo que sucedió asombró a Evelyn. Aquella mano se quedó donde la había dejado, suspendida en el aire. Volvió a repetir la operación, cambiando de posición la mano, el brazo, la otra mano… Cada vez que movía cualquier parte de su cuerpo éste respondía permaneciendo dócilmente donde él la colocaba, como si de un muñeco articulado se tratara. Semejante reacción, antinatural, debió satisfacerle, porque acabó por dejar como estaba al principio al desventurado chico: tumbado boca arriba. Sin duda estaba muerto. Ahora que ya había comprobado que la pócima había hecho su efecto, aquel lobo del averno abandonó la estancia, cerrando la portezuela tras él.

    Un silencio únicamente roto por el crepitar del fuego se estableció en el ambiente, apoderándose del aire como si pudiese devorar el oxígeno que la niña respiraba. Al menos ella sentía que no podía respirar. Permaneció muy quieta unos minutos, incapaz de abandonar su seguro escondrijo entre aquellos barriles hediondos. Luego, al recordar que la bruja solía regresar para comprobar que dormía, se obligó a salir. Iba a retroceder hasta su habitación, que ahora le parecía un paraíso de seguridad del que no pensaba volver a salir, cuando la visión del cadáver del desconocido muchacho la atrajo, empujándola a acercarse. Evelyne extendió su mano y se atrevió a rozar la piel de su antebrazo… La apartó al instante, impresionada porque aún estaba tan cálida pese a su apariencia rígida… Volvió a probar, esta vez rozó, muy suavemente, con la punta de sus dedos, la mejilla perfecta de aquel rostro hermoso. La piel en aquella zona de la cara ardía, como si el chico muerto hubiese padecido una fiebre altísima…

    Y entonces le vio abrir los ojos.

    Evelyne retrocedió, tropezó y se cayó de culo. Horrorizada, se quedó mirando aquellos ojos castaños, que la miraban directamente… suplicantes. Brillaban llenos de vida, sobrecogidos por un mudo horror. Al salir a la carrera de aquella abominable estancia, la chiquilla lloraba de miedo e incomprensión. ¿Cómo podía ese muchacho, a todas luces inmóvil como un muerto, con la apariencia de una figura tallada en piedra… haberla mirado? Atravesó de regreso la otra sala, por fortuna desierta, subió volando las escaleras de caracol y llegó hasta su habitación, refugiándose bajo las mantas de su cama. Allí, hecha un ovillo, con el chal aún puesto, estuvo llorando amargamente mucho tiempo. No podía quitarse de la cabeza la imagen del chico suplicante, con esos ojos grandes, muy abiertos, pidiéndole ayuda… Pero, ¿qué podía hacer ella?

    Sabía ahora lo que era el miedo. Hasta entonces se había considerado una prisionera por la estricta vigilancia de la bruja, pero la trataba más o menos bien al fin y al cabo. Pero ahora…

    De pronto escuchó que la puerta se abría. Su carcelera, como siempre, llegaba para comprobar que dormía. Evelyne contuvo los sollozos, y procuró normalizar su respiración, fingiéndose dormida…
–…pequeña puta… –oyó que murmuraba aquel esperpento de mujer.

    Capítulo 11


    Tal como esperaba, en los registros de la prisión de Carmes no existía constancia del ingreso de Sardisse Dentressangle, ni su gobernante había recibido copia de la orden de traslado que obraba en poder del investigador, ni habían podido conocer su paradero. La orden era, a todas luces, falsa… aunque tanto Vadier, como el propio Vasek Rabechault, la hubiesen firmado sin reparos. Probablemente el testigo ya estaba muerto. Era una cuestión de tiempo que localizaran su cuerpo tirado en alguna zanja, en un río, o en cualquier descampado.

    No obstante la negligencia de su colega, el Inspector se puso en contacto con él para unir fuerzas. Su prioridad no era desde luego encontrar a Dentressangle, ya que le daba por muerto y no iba a revelarles nada importante para el caso, sino recuperar a Gael con vida y desenmascarar al hombre que se hacía llamar Su Eminencia. Ése era su objetivo; si lograba que el investigador dejara a un lado sus diferencias de una vez por todas, avanzarían más rápido y tal vez tuvieran una oportunidad. Si no, tendría que afrontar solo la investigación. Cada error ponía al menor de los Salazar, con sólo once años de edad, en peligro, exponiéndole a un sufrimiento que no se atrevía a considerar todavía.

    Además, si quería avanzar… iba a tener que poner en conocimiento de Rabechault que los Salazar seguían con vida, que habían fingido su entierro, que Gael había sido secuestrado, y que Edouard y Milena estaban de nuevo en Francia, ocultos en un convento cerca de Dijon… No sabía cómo iba a tomárselo, pero era hora de que supiera la verdad.

    Cuando su compañero de investigación, si es que se le podía llamar así dada su reticencia a continuar con el caso, se personó en sus oficinas de Évry, Alexander Louard también apareció. Los dos caballeros se llevaban mal, saltaba a la vista en cuanto se les veía juntos, cada uno evitando al otro en la medida de lo posible. No obstante se saludaron con educación y se reunieron los tres en torno a un buen fuego. El invierno empezaba a hostigarles con fuerza, dejando que las primeras nevadas hicieran acto de presencia en toda la región.

    Mientras en el exterior ululaba un viento gélido del noroeste, Maltés se propuso sincerarse utilizando su enorme capacidad de persuasión. Lo hizo con calma, exponiendo delicadamente las circunstancias que le habían obligado a proteger las vidas de los Salazar y del caballero Florien Bousquet; le contó cómo les había ayudado a cruzar la frontera tras falsear el suicidio de Edouard, el modo en que habían fingido su entierro en Lyon, con la ayuda del padre Matías, o cómo había evitado que Bousquet encontrara una injusta muerte en el cadalso… A pesar del silencio, frío y despectivo, con que veía que Rabechault recibía aquella información, continuó desgranando lo ocurrido sin dejarse amilanar, hasta revelarle la parte que más le interesaba y que cerraba su extenso relato de los hechos: el rapto de Gael.

    Cuando hubo terminado ninguno volvió a hablar. Louard estaba al tanto de todo lo que acababan de escuchar, pero Rabechault aún tenía que digerir que era el único que había quedado al margen de semejante despliegue de artificios… Se le notaba furioso, atónito… dolido y, sobre todo, lleno de despecho. Al fin se levantó, apartándose de él y de su mano derecha, Louard, el cual apenas llevaba trabajando con él tres meses. Se quedó junto a la ventana un buen rato. Les daba la espalda deliberadamente, mientras luchaba con aquel rencor que nacía de su propia incapacidad para superar el genio del hombre que trabajaba a su lado. Maltés representaba todo lo que él hubiese deseado ser, todo lo que, por mucho que se empeñara, jamás llegaría a ser. Esa certeza le tenía atrapado en una venenosa tela cuyas hebras le mantenían ciego, obtuso y absolutamente incapaz de avanzar… Se daba cuenta, pero no sabía hacer otra cosa que resistirse. Finalmente se volvió para mirarles.


    –¿Esperas que te felicite por tu hazaña? –odiaba ser consciente de que no se había dado cuenta de nada.

    –…Espero que me ayudes –Maltés quería darle una oportunidad de hacer lo correcto–. El tiempo corre en contra de Gael, y ya lleva muchos días secuestrado.

    –¿Cómo sabes que su desaparición está relacionada con el caso que investigamos?

    –¿No es evidente?

    –No para mí, toda vez que eso ha ocurrido fuera de nuestras fronteras.

    –Los detalles dejados sobre su cama no dejan lugar a dudas. La rata, las flores, y los ojos cosidos, aluden precisamente a los asesinatos que Elizabeth Guisset perpetró aquí, y lo sabes bien.

    –¡Si eso es cierto estará muerto a estas horas!

    –¡No mientras no demos con él o con su cadáver!


    –la inquina del investigador de nuevo le llevaba a conducirse con necedad…

    Louard se mantuvo al margen.


    –…si hemos de seguir con este caso, y además tengo que trabajar contigo, deberás comprometerte a compartirlo todo conmigo, Maltés. No seguiré adelante si me ocultas cada paso que das.

    –El compromiso es mutuo, Rabechault. Yo estoy dispuesto a cumplirlo, siempre lo he estado, en realidad… La cuestión es, ¿lo estás tú? ¿Aparcarás tu ambición para cumplir con tu deber?


    Un mensajero llegó entonces con una nota. El Inspector la leyó, eran unas breves líneas escritas pulcramente a su atención. El remitente estaba a la vista, se trataba de uno de los agentes que tenía repartidos por las distintas provincias del país. A Louard no se le escapó el cambio que se operó en él en cuanto la hubo leído: su cuerpo se envaró y su rictus se endureció. El joven ayudante fijó sus interrogantes ojos azules en él, preguntándole con la mirada qué podía esperar de su reacción.


    –…hemos de ir a Presles –anunció mientras le pasaba la nota–… Han aparecido varias personas asesinadas en una casa de campo de la zona, cerca de Carnelle…


    Miró a Rabechault, que aún no se había pronunciado, mientras Louard se levantaba, dispuesto a secundarle en lo que decidiera hacer.


    –La policía de allí puede ocuparse de ese asunto… –fue su lacónica respuesta.

    –No si nos concierne.

    –¿En qué nos concierne?

    –Ha habido una desaparición –añadió Louard con seriedad–. Una niña.

    –No tiene por qué estar relacionado con el caso.

    –Me propongo comprobarlo. ¿Vas a mantenerte al margen? ¿O piensas formar parte de esta investigación?

    –…no puedes apartarme, aunque decida no participar en tu excursión a Presles, Maltés.

    –Ya está hecho. Si decides no colaborar y regresas a París, a mi vuelta de Presles recomendaré tu expulsión del caso y de tu puesto como Inspector en París… Puesto al que además has llegado gracias a un criminal objeto precisamente de nuestra investigación. Rabechault se enojó, como si no hubiera esperado todo el tiempo que aquello acabara por saberse. Le avergonzaba que además Louard lo hubiese escuchado. No tenía argumentos para defender tan flagrante realidad.

    –¿Creías que no iba a saberlo? –la pregunta no fue formulada con mala intención, sino que el tono con que fue hecha era conciliador–. Hace tiempo que sé que también recibiste la carta de Elizabeth Guisset, porque ella misma me lo dijo en la que me envió a mí, como también predijo que te desentenderías de ella…

    –No puedes echarme de París –fue su respuesta– … ¿Quién te has creído que eres?

    –Alguien con autoridad para ello –aseguró Maltés, ahora con acritud–. En cualquier caso, no tengo tiempo para discutir esto. Vamos Louard, nos esperan en Presles.

    El joven caballero no hizo preguntas. Enseguida le siguió, y sólo entonces Rabechault pareció tomar conciencia de lo que ocurría. No dijo nada, simplemente tomó su abrigo y fue tras ellos. No hubo comentarios al ver que les acompañaba, pero Maltés agradeció no tener que cumplir su amenaza, porque en realidad no estaba seguro de poder llevarla a cabo. Una vez más había jugado con un farol, y él había picado.

    Aquel mismo día abandonaron Évry.

    Tomaron el camino hacia el norte, y forzaron el ritmo cuanto pudieron. Contaban con poco margen para alcanzar su destino si querían llegar a tiempo, antes de que las pistas del escenario del crimen del que acababan de tener noticia fueran malogradas. El cielo aparecía cubierto, como si hubiesen extendido una enorme gasa de sinuosas ondas, grises e impenetrables, a baja altura sobre sus cabezas. El invierno se estaba estableciendo definitivamente en el norte, y las fuerzas naturales se confabularon aquel día para ensombrecer el paisaje francés bajo perpetuas nieblas y lluvias constantes que al fin, a medida que bajaba la temperatura, se transformaron en nevadas. La casa de Presles estaba rodeada de grandes árboles, robustos y firmemente anclados en una tierra generosa. Sus gruesas ramas desnudas se levantaban hacia el cielo formando una bóveda natural, cuyo entramado gemía pesadamente con el soplo del fuerte viento, y a través de ella se colaba la luz del día y la nieve.

    Para cuando el carruaje entró en la finca, una leve capa blanca cubría el terreno y el edificio de piedra destacaba solitario en medio del bosque de Carnelle. Algunos hombres vigilaban aquel paraje tan apartado, encargados de que nadie se aproximara y pudiera borrar las posibles evidencias que quedaban después de que los animales salvajes hubiesen estado merodeando por allí.

    Al ver a los investigadores llegar les franquearon el paso inmediatamente. El hombre que les había avisado se presentó destacándose del resto, y habló directamente a Maltés.

    –Inspector, el dueño de la casa te espera dentro, en el salón. Se llama Joris Duchesne, y es el hermano de la niña desaparecida, Evelyne, de siete años de edad.

    –¿Hay alguien más?

    –No señor. Al parecer vino a ver a su hermana, que estaba pasando unos días aquí, y… en fin, lo verás enseguida.

    No había mucho más que añadir, así que se apartó para que entraran. El interior estaba sumido en una apacible calma. Estaba claro que los guardias habían cumplido a rajatabla sus indicaciones, porque todo estaba tal como lo habían encontrado. La casa entera estaba abierta de par en par y el viento y la nieve penetraban en las estancias cubriéndolo todo de humedad, barro, y una fina capa de nieve y hielo bajo las ventanas… Había huellas de animales por todas partes, hojas provenientes del bosque y el jardín circundante, y el mobiliario desparramado en un caótico desorden… Nada más atravesar el recibidor se toparon con los primeros cadáveres. Estaban degollados y la sangre cubría el suelo bajo sus cuerpos desmadejados. En el salón principal, una gran estancia cuadrada que debía de haber sido muy ostentosa, esperaba Duchesne, sentado en el único sofá que quedaba entero, y que había limpiado para poder ocuparlo en mejores condiciones… Le vieron abatido, un joven moreno, de buen porte y tez muy clara. Alzó el rostro y les dirigió una mirada perdida que no hubieran podido calificar. Se levantó respetuosamente para presentarse. Era tan alto como Maltés, de complexión atlética y ojos castaños. Le caían algunos mechones ondulados sobre el rostro.

    –¿Inspector…

    –Yo soy Lázaro Maltés, y estos son mis compañeros, el Inspector Vasek Rabechault y mi ayudante, Alexander Louard –le estrecharon la mano con amabilidad, sin dejar de notar el nerviosismo que dominaba a aquel joven caballero–. Hemos venido en cuanto hemos tenido noticia de lo ocurrido.

    –Aún no sé cómo –extendió los brazos como si pretendiese abarcar la casa entera, señalando evidentemente el escenario que les rodeaba–… Mi… hermana, Evelyne, estaba aquí pasando unos días, y yo debía reunirme con ella, pero me retrasé un tanto… Cuando al fin pude venir, lo encontré todo así, como le veis, revuelto, todo abierto… y los sirvientes, todos asesinados.

    –¿Cuántos son?

    –Ocho.

    –¿Y Evelyne?

    –Ella no estaba. Sus cosas están aquí, no las han tocado, y he buscado en los alrededores, pensando que tal vez se asustara y se ocultara en el bosque… pero no he podido encontrarla…

    –¿Crees que tal vez haya podido perderse? Duchesne negó con la cabeza. No podía ocultar aquella masacre, y había tenido que avisar a las autoridades, pero no podía revelarles toda la verdad, ni sobre Dabancourt ni sobre la nota. Aún no sabía cómo iba a poder lidiar con aquel asunto sin que su hermana pagara las consecuencias. Sintió la mirada analítica de Maltés sobre él y se incomodó.

    –No lo creo –negó con la cabeza–. Es una chica lista y conoce bien este bosque, y aunque hubiese querido esconderse no se hubiese alejado tanto como para perderse… No, no creo que se haya extraviado.

    –¿Tenéis enemigos? –inquirió Louard–. ¿Tal vez se trate de una venganza personal? ¿Por qué ensañarse tanto con vuestras pertenencias? ¿Has notado que falte algo?

    –No… No creo –mintió. Su enemigo era el juez–. No ha sido un robo…

    –Entonces es un motivo personal.

    –¿Eres el dueño de la propiedad? –preguntó Rabechault dando una vuelta alrededor para detenerse junto al cuerpo de un criado.

    –Mi padre lo es, Pierre Duchesne. Vivimos en París, pero él aún… no sabe nada –se llevó una mano temblorosa a la frente. Estaba cansado y demacrado. Se notaba que había estado llorando–. Vivimos solos con Evelyne, mi madre murió hará ya dos años de una neumonía… No sé cómo decírselo…

    Fueron haciéndole preguntas, interesándose por sus costumbres, qué tipo de vida llevaba su familia, quién o quiénes podían desearles algún mal, o por qué querrían llevarse a la niña. Sin embargo él sorteó hábilmente el interrogatorio para contestar sin revelar lo que no debía… y realmente no les contó nada que pudiera ayudarles.

    Al ver que no sacaban nada en claro de su testimonio, y como estaba visiblemente afectado, finalmente se excusaron para inspeccionarlo todo en busca de pistas. Pasaron más de dos horas revisando cada habitación, los cadáveres, rebuscando entre los restos del mobiliario e incluso en el exterior, sin encontrar nada, salvo las huellas recientes de varios caballos que se perdían a través del bosque. Podían ser o no de los responsables de aquel espeluznante crimen y de lo que parecía un rapto.

    En cualquier caso, comunicaron al joven que podía regresar a París, y que ellos pasarían unos días en la zona, preguntando en los alrededores por si alguien había visto u oído algo.

    –Deja tus señas a alguno de los guardias que están fuera para que podamos localizarte –le pidió Louard cuando salía de la casa–… Tal vez necesitemos hacerte más preguntas.

    Joris hizo lo que le pedían, y enseguida cogió su caballo y regresó a París, sumido en una amarga desesperación. No entendía el porqué de ordenar semejante locura para obligarle a dejar a Isabelle. Era una demostración de fuerza excesiva y habían llamado la atención de uno de los investigadores más reconocidos de Francia, un hombre capaz de descubrir la verdad que se ocultaba tras aquellas muertes, innecesarias, y tras el rapto de su hermana. Suponía que Dabancourt contaba con que no hablaría, o tal vez quería ponerle a prueba. Debía creerse intocable para orquestar un crimen como aquel a plena luz del día, tan llamativo y exagerado…

    Se preguntó, mientras volvía a casa, dónde estaría Evelyn y en qué situación. También se preguntó cómo iba a decirle a su padre que se la habían llevado. Tal vez debiera mentirle, decirle que se había perdido intentando escapar de los asesinos, porque de todos modos nadie sabía, salvo él, lo que realmente estaba pasando.

  


  
    Capítulo 12


    No tardaron mucho en tener noticias del paradero de Dentressangle. En los días empleados en indagar en Presles, les llegó una información por la que supieron que su cuerpo sin vida había sido localizado en un río de Autun. Maltés no se hubiese molestado en ir hasta esa ciudad para hacerle la autopsia a un testigo de cuyo fallecimiento lo sabía todo, mucho menos cuando hacerlo suponía dejar en manos de Rabechault el caso de la desaparición de Evelyne Duchesne… Si no hubiese sido porque el hombre que le mandaba el aviso, un recorte de un periódico local donde aparecía la noticia, le llamaba la atención sobre un detalle macabro del cadáver que tal vez debiera ver en persona, ni siquiera lo habría considerado. Sin embargo Lubais, uno de sus agentes, le contaba que había visto el cuerpo, y que su aspecto era cuanto menos… llamativo. Según sus propias palabras, “…no podía dejar de verlo…”.

    Esto fue suficiente para hacerle salir de Presles, eso sí, después de haber aleccionado convenientemente tanto a Louard como a Rabechault sobre lo que debían seguir buscando. Su colega no se tomaba a bien sus consejos, pero desde su charla en Évry parecía más dispuesto a ceder y colaborar activamente en la investigación, lo cual le hizo partir con la tranquilidad que necesitaba. Además contaba con su ayudante, más inteligente y perspicaz, más metódico y decididamente más motivado. Él se ocuparía de que nada escapara a su atención.

    No hizo demasiados preparativos, apenas lo necesario para cubrir la distancia hasta Autun, de trescientos cincuenta kilómetros. No quería permitirse aflojar un ápice su marcha, porque pretendía volver pronto a Presles para seguir con la búsqueda de Evelyne Duchesne, así que atravesó rápidamente la boscosa región de Carnelle, cruzando después campos de cultivo esquilmados y desatendidos a causa de las recientes levas en masa. Ya no había mano de obra para trabajarlos.

    Debido a las dificultades que el mal tiempo ocasionó en los caminos, tardó dos jornadas en alcanzar las cercanías de Montbard, aún a cincuenta kilómetros de su destino, lo que le obligó a hacer noche en una posada de carretera próxima a la hermosa Abadía de Fontenay. Este edificio, que había pertenecido a una Orden Cisterciense, ya suprimida durante las recientes oleadas anti eclesiásticas instigadas por algunos republicanos, había estado habitado recientemente por apenas diez monjes, pero ahora se veía en la lejanía como un recuerdo de lo que un día fue. Los defensores más radicales de la revolución, en su afán descristianizador, la habían vendido, como habían venido haciendo con tantos otros monasterios, a un tal Claude Hugot, quien, por lo que Maltés sabía, la había comprado con intención de convertirla en una papelería. El sobrio edificio aparecía tristemente abandonado al fondo del paisaje que contemplaba desde la ventana de su habitación. Al verlo en tan penosas condiciones no pudo sino pensar en lo que iba a encontrarse a medida que avanzara hacia el sur… Cuanto más se acercara más se haría sentir la presencia militar que la represión de París había desplegado en la región borgoñesa… Sabía qué hacer para evitar encontrarlos, y hubiera escogido los caminos secundarios, pero si no quería entretenerse iba a tener que utilizar las carreteras principales. Al amanecer, tras tomar un frugal desayuno y pagar al solícito posadero que le había alojado, se dirigió sin descanso, apartándose del río Brenne, hacia su destino, cerca de Tavernay. Realizó un duro esfuerzo por recorrer la mayor distancia posible, temeroso de que al fin, pese a su empeño, se topara con algún contratiempo. Por suerte no era alguien cualquiera, y tal y como todos pensaban contaba con un importante respaldo en París; dicho respaldo, unido a la reputación que se había ido ganando con sus importantes logros como Inspector, le permitirían tal vez moverse con libertad e incluso saltarse los límites cuando lo creyera imprescindible…

    Espoleó a su montura con saña, furioso y preocupado. Sabía que si se topaba con un celoso militar, en exceso apasionado de la política represiva que en aquellos días movía a los republicanos más fervientes, perdería un tiempo precioso. Tenía muy en cuenta que las patrullas de soldados de la Guardia Nacional estaban muy presentes a partir de allí, debido a la cercanía de la sublevada Lyon.

    No le retendrían. No podía permitírselo.

    El pesado trayecto se prolongó, aun esforzándose por hacerlo con los descansos mínimos para no reventar a su montura. Procuró dormir en alguna posada sencilla, como la que había escogido en Montbard, sin mucho ajetreo de viajeros. Pagó, cenó, durmió, y continuó su vertiginoso viaje.

    El clima de riguroso invierno que gobernaba el mes de noviembre le acompañó en buena parte del viaje. Durante su tortuoso avance a través de la rica región tan bien conocida por él, continuó nevando bastante, hasta que todo estuvo cubierto por un denso manto blanco. Estaba muy cerca de Beaune, donde Grégoire Dubois había ocultado la ya desaparecida falsa posada, “La Belle Nuit", dentro de su propiedad… Amargos recuerdos le asaltaron al encontrarse tan cerca, a apenas sesenta kilómetros. El paisaje estaba transformado a causa de las nevadas, pero era reconocible y sus pensamientos, todos ellos referentes a la pequeña Mireille Jacquenet y a Gérald Margain, eran demasiado vívidos; las imágenes del incendio y de los dos chiquillos vagando solos y torturados por el bosque le castigaron, sacudiendo sus emociones con virulencia.

    Reanudó la marcha, preguntándose cuánto tardaría en toparse con alguna patrulla… Y al atardecer, cuando estaba a punto de llegar a su destino, vio al fin lo inevitable: un destacamento acampado cerca, y los banderines con los característicos colores de la república, rojo, blanco y azul, hondeando en las tiendas de los soldados. Soltó un gruñido, pero procuró no alterarse.

    Se anticipó, frenó el paso de su montura y sacó sus papeles, entregándoselos al oficial de turno casi antes de que se los hubiera reclamado o de haberse detenido por completo. El militar que le dio el alto, pretendía interrogarle sobre el motivo de su viaje… Pero, en cuanto estudió la documentación que le había entregado, su actitud se transformó, se la devolvió, se apartó con cierto temor respetuoso, y le dejó pasar. Mientras Salieri cabeceaba inquieto, resoplando por el enorme esfuerzo que le estaba exigiendo su jinete, se había establecido una breve comunicación sin palabras entre el militar y él que apenas duró un minuto o dos. Lo mismo le sucedió hasta en dos ocasiones más, y en ambas el desenlace fue idéntico. Al ver quién era, invariablemente, los militares se apartaban con respeto.

    A pesar pues del ambiente bélico que se había adueñado de la región, el río Ternin apareció muy pronto junto a la carretera por la que avanzaba, ancho y caudaloso, indicándole que llegaba al fin a su destino. Allí no había nieve, aunque el cielo continuaba encapotado y mostraba un aspecto mortecino que robaba las sombras y desdibujaba los contornos de árboles y rocas alrededor, como si sus formas hubiesen perdido profundidad. El lugar era el indicado por su agente días atrás, así que no debía de estar lejos… Frenó su caballo y atisbó alrededor. Un puente secundario poco transitado unía las dos orillas del río, construido con piedra sobre sus mansas aguas. Siguió avanzando, más despacio, sin dejar de mirar en todas direcciones, hacia el viejo y ancho puente, con cautela, mientras una mansa llovizna helada empezaba a caer desde aquel cielo entristecido que no le había permitido ver el sol en todo el trayecto y empapaba el terreno, volviéndolo resbaladizo. Hubo un movimiento no lejos de allí, no en el puente, sino bajo él. Pudo ver claramente que un hombre salía discretamente por detrás de uno de los tres pilares de piedra que lo sostenían y que se hundía profundamente en la margen del Ternin en la que él se encontraba. El hombre, embozado en un grueso abrigo largo, se asomó muy brevemente, apenas el tiempo suficiente para dejarse ver; le hizo una seña, esperando que le hubiese descubierto y que en consecuencia bajara por el terraplén hasta donde esperaba. Efectivamente, el Inspector comprendió que había dado con su agente, François Lubais.

    En vez de pasar a la otra orilla del Ternin hizo descender a su montura, Salieri, entre el barro y los matorrales… Fueron despacio, entre enormes dificultades; las fuertes patas del caballo se hundían en la tierra blanda y le hacían vacilar, obligándole a dar pequeños saltos para no tropezar y caer rodando por la pendiente.


    –Lubais… Espero no haberte tenido esperando demasiado tiempo… –saludó en cuanto su sudorosa montura hubo alcanzado la seguridad de la ribera, menos accidentada en aquella parte.


    Desmontó de un salto y estrechó la mano del muchacho, que era casi de su misma altura, aunque más corpulento. Dio una palmada suave a Salieri en los cuartos traseros para obligarle a guarecerse bajo el puente de piedra.


    –…Pensaba que te retrasarías más, en realidad – Lubais estaba serio. Tenía un modo peculiar de fijar sus ojos castaños en los de su interlocutor. Era la mirada de alguien callado y observador–… Mejor así, no sé cuánto más aguantará el cadáver sin descomponerse…

    –¿Dónde está?

    –Allí, río arriba –señaló. Cubría su largo cabello castaño bajo un sombrero picudo–… Aún se conserva bien y nadie ha aparecido por aquí todavía, así que supongo que todo está tal cual…


    Maltés no contestó enseguida.

    –…deduzco que no has rastreado la zona.

    –No, he creído mejor dejarte eso a ti –repuso el


    joven agente con gravedad–… ¿he obrado mal? Él negó con la cabeza y echó a andar hacia el sitio indicado, seguido por Lubais de cerca.


    –…de todos modos no hay mucho que saber. Está claro que le han eliminado por haber hablado. Lubais estaba de acuerdo.

    –…el alcalde de Autun ya está al tanto de esto – le explicó mientras caminaban a través de las zarzas que poblaban la pedregosa orilla–, aunque le he advertido de que nadie debe acercarse, y parece que de momento está cumpliendo…


    Lo primero que vieron fue el cuerpo de Sardisse Dentressangle, tendido boca abajo sobre el terreno; estaba medio hundido en las frías aguas del Ternin. Tenía el cuello limpiamente seccionado.


    –Tiene pinta de llevar poco tiempo aquí. –apuntó Lubais.

    Él se guardó su impresión, esperaba más bien saber qué había llamado la atención del agente sobre su aspecto.

    –Ve a avisar a las autoridades para que vengan a retirar el cadáver. Yo me quedo –resolvió con aire resuelto.


    Lubais le escuchaba atentamente sin moverse de su lado. La ciudad de Autun quedaba cerca de allí, y podría llegar en menos de una hora. Se limitó a asentir con la cabeza mientras lanzaba una elocuente mirada hacia el cadáver.

    Bajaron hasta colocarse junto al cuerpo. Mostraba un incipiente color tumefacto en su piel, pero en general se veía blanquísima, y aún no había empezado a hincharse a causa de los gases de la putrefacción.


    –…aunque yo no he visto nada, parece que hayan borrado cualquier huella… Al menos no ha llovido, pero no hay una sola pisada alrededor… El gesto de Maltés se contrajo en una mueca indescifrable.

    –…presenta un extraño color… –se sorprendió al mirarlo de cerca.

    –A eso me refería cuando te mandé aviso… Nunca había visto nada igual.

    –Ni yo… O tal vez…

    –¿Sabes qué lo ha provocado?


    El Inspector no respondió. Alargó una mano y palpó la carne del brazo derecho, que aparentaba estar muy rígida. Al apretar con los dedos, la sintió blanda y dúctil. Frunció el ceño, sorprendido.


    –Vete Lubais, yo me ocupo…

    –Te expondrías innecesariamente, señor. ¿Y si los responsables aún andan por aquí? –dijo mirando alrededor con cautela.

    –…No te preocupes, sabré protegerme. Vete, y que trasladen el cuerpo al depósito. Necesito hacerle la autopsia.

    –Sí, Inspector.


    El investigador se llevó una mano al sombrero y se quedó mirando cómo su agente se alejaba y montaba un macho castrado de pelaje castaño, de gran alzada. Se alejó rápidamente bajo la lluvia.

    Por su parte se quedaría un rato y rastrearía la zona en busca de información. Estuvo paseando por los alrededores, concentrado en aquella parte de su trabajo que hacía de forma tan mecánica y espontánea… Estaba tan ensimismado que no se percató de que le estaban espiando.

    Alguien se aproximó subrepticiamente a él. Empuñaba una pistola y le apuntó por la espalda… Salieri, que era un animal nervioso e intuitivo, detectó primero su presencia, y se agitó bajo el puente; se elevó repentinamente sobre sus patas traseras, relinchando. Maltés se giró, consciente por primera vez del peligro que le amenazaba.

    El intruso, descubierto, le encañonó e hizo fuego. Él se sobresaltó y saltó para apartarse. Por suerte el disparo no le alcanzó, aunque sintió que la bala de plomo pasaba muy cerca. Retrocedió rápidamente, maldiciéndose por haber dejado que le siguieran y le asaltaran de aquel modo… Entonces tropezó y cayó de bruces junto al cadáver. Soltó una maldición. Trató de encañonar a su asaltante con su pistola, pero ésta se encasquilló…

    El asesino se dio cuenta y aprovechó su ventaja. Con la pistola aún humeante en su mano derecha, se acercó con cautela. Al verle acercarse, intentó reconocerle, pero no pudo: llevaba el sombrero ladeado para esconder su rostro. Maltés yacía sobre las piedras embarradas del río, vuelto su pálido rostro hacia el agresor, cuyos brillantes ojos le observaban con la decisión de acabar con su vida reflejada en ellos. Consciente de que estaba a punto de morir, quiso hacer o decir algo, pero una patada en el estómago se lo impidió. Un acceso de tos le hizo perder el aliento. Se le nubló la vista. Su instinto no dejaba de trabajar… ¿No habría escuchado Lubais, que acaba de marcharse, el disparo?


    –… No te saldrás con la tuya… –advirtió. Su asaltante no contestó. Hizo amago de rematarle, pero entonces él, que contaba con una buena forma física extraordinaria y no estaba malherido, le sorprendió revolviéndose brutalmente. Le propinó un puñetazo, se zafó y se levantó. Logró escabullirse, se zambulló en las frías aguas del Ternin y se dejó llevar, alejándose a favor de la corriente.


    El asesino empuñó de nuevo su pistola, la cargó de nuevo y la amartilló. Disparó sin acertar en el blanco. La cabeza de su presa aún asomaba por encima de la corriente, cada vez más lejos, pero no tuvo ocasión de hacer nada más, porque de repente se sumergió y desapareció.

    Entonces fue a por su caballo, oculto no lejos de allí, montó y galopó corriente abajo, a lo largo de la angosta orilla. Trató de seguir la pista del investigador, al que sin duda arrastraba la fuerte corriente, pero no veía rastro de él. Al fin sacudió la cabeza con rabia y se quitó el sombrero. Una densa mata de pelo oscuro se liberó, muy desgreñada. Si no daba con él y comprobaba que se había ahogado, Fourneau se lo haría pagar. Lumet estuvo meditando un rato. Se ocultó de nuevo bajo el sombrero.


    –…no, no está muerto… –concluyó.

    Era absurdo buscar su cadáver, porque era evidente que no iba a encontrarlo jamás y estaba perdiendo un tiempo precioso. Iba a tener que encontrar otro modo de acabar lo que había empezado.


    Un disparo de aviso hizo que se volviera, a tiempo para ver a Lubais, que llegaba a galope tendido hacia donde él se encontraba. Bajo la intensa lluvia, jinete y montura parecían uno solo… Sin duda había escuchado los dos disparos con los que había tratado de matar a Maltés y había vuelto sobre sus pasos. Lumet soltó una maldición. Espoleó a su caballo para huir velozmente bosque a través, hacia el interior de aquella región agreste y profunda en cuyos sombríos rincones esperaba escapar del avezado agente.


    Capítulo 13


    Maltés despertó medio sumergido en las frías aguas del río, entumecido y desorientado. Al principio no atinó a saber qué había pasado, probablemente a causa del mareo que embotaba sus facultades… Luego comprobó que estaba ileso, aunque muy magullado. Tosió roncamente para expulsar de sus pulmones el agua que había tragado en su deriva por el río. No recordaba cómo había llegado allí. Algo debía haberle golpeado en la cabeza al caer en la corriente y había perdido la conciencia. Era un milagro que continuara con vida.

    Tosió de nuevo, trató de levantarse… pero resbaló al pisar con sus botas la superficie cubierta de musgo empapado de la gran roca sobre la que su cuerpo se apoyaba. Aquel fuerte mareo que le aturdía todavía a causa de la gélida temperatura a la que había estado expuesto le impedía moverse con agilidad. Sin embargo, estaba seguro de que si se daba una oportunidad pronto se repondría. Hizo un nuevo intento, pese al cansancio, de ponerse en pie… Al fin, tras varias tentativas, pudo encontrar un lugar donde pisar con seguridad; se agarró a algunas ramas desnudas y subió por la pendiente. La corriente sin duda le había arrastrado hasta allí durante un tiempo que no se atrevía a calcular. Tampoco podía precisar si llevaba en aquella roca media hora o varios días… Era casi de noche. A la escasa luz del día con la que aún contaba pudo ver que su abrigo tenía algunos jirones. El viento frío le golpeaba sin piedad, y hacía que acusara la humedad que empapaba su cuerpo. Mojado como estaba y soportando el rigor de un frío día invernal aunque hubiese cesado la lluvia, podía sucumbir y morir helado. Necesitaba llegar a Autun. ¿Cuánto recorrido habría cubierto a merced del río? Por un instante apenas fue capaz de conservar la calma.

    Escuchó, atento a cualquier sonido. Luego, muy despacio, se asomó un poco por encima de un grueso tronco de árbol que alguna crecida había tumbado arrancándolo de raíz. Todo estaba en calma. No se veía ni se oía nada. Dudó cómo actuar. Por mucho que el bosque se hallara sumido en un apacible silencio, su enemigo, un esbirro de Fourneau, sin lugar a dudas, tal vez quisiera asegurarse de que estaba muerto. El Conde sólo contrataba a profesionales, y cualquier profesional sabía que sin cadáver… no hay muerto. Miró alrededor para orientarse. Mientras buscaba alguna referencia empezó a llover de nuevo. Una niebla muy densa se arrastraba desde lo alto de la pendiente hacia el río, arremolinándose en torno a los gruesos troncos de los árboles que poblaban ambas orillas del Ternin. Su lechosa apariencia dotaba a aquel entorno de un aura fantasmal. Se miró las manos, que se estaban volviendo azules a causa del frío. Necesitaba secarse…

    Tomó aire por la nariz, se desanudó el pañuelo que llevaba en torno a la garganta, lo rasgó por la mitad y con las dos partes se cubrió las manos, envolviéndolas a modo de guantes para mantenerlas calientes y evitar que le doliesen tanto… Luego hizo acopio de todas sus energías y salió de allí. Ignoraba qué dirección tomar, ni siquiera sabía dónde estaba… Avanzó cuesta arriba en dirección contraria al curso del río. Caminaba hundiendo sus pesadas botas en el barro, entre la gruesa capa de hojas podridas; de vez en cuando pisaba una rama y el chasquido estallaba en la tranquilidad de aquel paraje natural, sobresaltándole; se aferró a las raíces, ramas y piedras que encontraba para ayudarse a ascender por el empinado terraplén que tenía por delante.

    El ruido que hacía mientras trataba de hacerse camino atrajo la atención de un enorme y solitario lobo gris que merodeaba cerca. Lo vio asomarse a una distancia de unos cien metros a su espalda, con sus dorados ojos, muy directos e inteligentes, fijos en él. Notó que el enorme depredador calculaba sus posibilidades. Debía de estar hambriento para fijarse en él en vez de escabullirse, como hubiese hecho en otras circunstancias. Maltés se lamentó, porque su pistola estaba mojada, y la pólvora en el cartucho que llevaba en el cinto también… Apretó el paso, ascendiendo ahora casi a saltos.

    Anduvo a través de aquel bosque espeso, cuya maleza se hacía más y más enmarañada y hostil a medida que subía por la ladera, por espacio de dos horas. Patinaba más que andaba, hundiéndose hasta las rodillas en el barro. Trataba de ir rápido, porque el lobo le seguía, por ahora siempre manteniendo las distancias… pero se caía casi constantemente de culo, manchándose con aquel barro untuoso que convertía su calzado en dos pesadas piedras. En una de esas caídas soltó un juramento y se levantó. Se sacudió las hojas muertas de su abrigo, que estaba empapado y roto. El lobo se detuvo. Estaba más cerca, erguido sobre sus cuatro largas patas. No parecía tener prisa… O tal vez dudaba, porque no estaba en su naturaleza atacar a las personas.

    Sin rendirse, y a pesar de su temible presencia, continuó su dificultoso avance por el abrupto terreno. Buscaba algo reconocible que le ayudara a orientarse. No sabía cuánto faltaba para que anocheciera, pero si quería sobrevivir debía alejarse lo suficiente antes de que la oscuridad nocturna o peor… aquel depredador cauteloso y sagaz, le sorprendieran.

    El bosque, agreste y ancho, se extendía ante sus ojos de forma continuada, pero el terreno empezó a ser más llano. La corriente del río allí era menos rápida… Soltó una exclamación de júbilo al distinguir un embarcadero, viejo y abandonado, no muy lejos. Pensó que podía encontrar una barcaza amarrada junto a él, y empezó a creer que tal vez lograra salvarse después de todo.

    Zigzagueó con entusiasmo hasta alcanzar aquella parte de la enfangada orilla, salpicada de grandes rocas picudas. Cuando llegó al providencial embarcadero, se dio cuenta de que estaba casi hundido bajo las aguas, probablemente a causa de las crecidas y la falta de uso… No se desanimó. Pensaba que si encontraba con qué dejarse llevar por la corriente, tanto el lobo como su asesino le perderían el rastro. Entonces tendría una oportunidad…

    Empezó a buscar alrededor, registrando entre la maleza a lo largo de una extensión de treinta metros arriba y abajo del embarcadero… La lluvia podía haber arrastrado un bote, si lo había…

    El lobo merodeaba cerca, a menos de cincuenta metros, hostigándole cada vez con mayor audacia. Era enorme y musculoso, con un pelaje tupido y hermoso de color pardo… Sus orejas enhiestas denotaban su concentración en cada movimiento que hacía. Le vio de reojo mostrar sus enormes colmillos afilados. Se le había erizado todo el pelo del lomo. Era realmente enorme.

    Al fin, atrapado milagrosamente por un tronco podrido que asomaba desde el fondo del lecho del río, encontró lo que necesitaba. Un bote, pequeño pero en buen estado, flotaba todavía; un par de remos asomaban debajo de una lona que cubría todo el fondo, ahora algo anegado por la lluvia. El lobo empezó a bajar hacia él, intuyendo que pretendía escapar. Le arrojó una piedra certera, y logró ahuyentarlo por un tiempo. Antes de que volviera a acercarse se apresuró en la faena… aunque tardó un buen rato hasta que logró sacar el bote, a base de violentos empellones. Tiró de él con todas sus fuerzas, liberándolo de las raíces y ramas que lo retenían como garras retorcidas… hasta que al fin logró su objetivo. Extenuado por el esfuerzo se subió a bordo.

    Empezó a remar contra la corriente, mientras se volvía para comprobar si el lobo trataba de ir tras él. No pensaba rendirse, y Autun seguía siendo su meta. El lobo le estuvo observando un rato, pero al cabo de un tiempo dio media vuelta y se perdió en las sombras del bosque… Si conseguía llegar habría ganado por la mano a Fourneau.

    Aún así, todavía debía afrontar serias dificultades. Maltés, pese a su buena forma física, no estaba acostumbrado a remar, y además sufría a causa del frío. No cesaba de mirar alrededor, temeroso de que le encontraran. Seguía sintiéndose vulnerable, incluso en medio del río, pese a la niebla que se había ido acumulando y que ahora le envolvía y le impedía ver las orillas tanto como la oscuridad evitaba que le vieran a él. Estaba cansado. La baja temperatura en medio del agua se hacía sentir más intensamente, penetraba en sus músculos agarrotados como si mil alfileres punzantes se clavaran en ellos.

    El bote saltaba sobre la agitada corriente como una frágil cáscara de nuez. La lluvia persistía, de manera que no lograba ver dónde estaba ni reconocer nada del entorno, aunque remaba hacia el norte, remontando la corriente. Cada vez estaba más débil, así que no esperó demasiado antes de escoger un lugar adecuado para abandonar el río. Cuando se decidió, dejó que el agua se llevara el bote en vez de encallarlo. Así despistaría a sus enemigos. Luego se fue a pie. El terreno en aquella parte era más suave. Gracias a eso, al cabo de un rato se encontró andando por una pradera agradable de verde hierba. Caminó entonces más ligero, siempre tratando de mantener el mismo rumbo. Antes o después tropezaría con un camino principal. Estaba muy cerca de lograrlo. Continuó adelante, buscando a algún viajero que pudiera socorrerle. Anduvo más de una hora en silencio, clavando los ojos en la oscuridad para ver por dónde avanzaba… muy pendiente de cualquier sonido alrededor. Grandes árboles bordeaban aquella carretera bien asentada, con sus desnudas ramas elevándose hacia un cielo plomizo del que no paraba de caer agua. Vigilaba por encima de su hombro. No quería ser alcanzado por sorpresa después de cuanto había logrado. Estaba listo para saltar a la cuneta si llegaba a escuchar un galope.

    No se dio cuenta de su aspecto lamentable hasta que un campesino apareció en un recodo del camino. Conducía un pesado carro de leña. Primero oyó el sonido de las ruedas, luego un relincho ahogado en parte por la niebla… Al principio pensó en ocultarse, pero en cuanto vio las luces de los farolillos colgados a los lados de un sencillo carro y que era un hombre de campo el que llegaba, salió y levantó la mano para que se detuviera. Cuando el buen hombre le descubrió de pie en medio de la oscuridad, alzó un mosquetón y le miró de arriba a abajo con gesto desconfiado. Debía parecerle un maleante.

    Al ver su gesto, por otra parte muy comprensible, Maltés se adelantó. Se recompuso en lo posible para parecer más fiable, se acercó despacio y le saludó lo más correctamente que pudo. Al poco, gracias a sus correctos modales, obtuvo de él la información que necesitaba. Incluso logró algo más, porque el hombre, viendo su aspecto, que aunque maltrecho no era el de un delincuente, pues sus ropas eran buenas, y ablandado por sus maneras educadas, le dijo que se llamaba Mossard, y que podía acompañarle sentado en la parte de atrás del carro, porque iba precisamente camino de Autun, donde tenía su hogar, a unos diez kilómetros. La suerte le sonreía después de todo…


    Capítulo 14


    Gael despertó después de muchos días en una gran nada, sin una noción clara del tiempo y el espacio, perdido en el dolor que torturaba sus músculos, que parecían duros como una piedra. Notaba el ambiente alrededor… era húmedo y frío, como el de una cueva profunda recorrida por una corriente de aire subterránea, antigua como el abismo en el que debe de hundirse el mal, hacia el Infierno. Ese aire, hediondo, rozaba su piel con un beso apenas perceptible pero capaz de erizarle el vello… y éste tiraba de sus poros como si miles de alfileres penetraran su carne al mismo tiempo.

    Percibía claramente esa tirantez hiriente, y el peso de su cuerpo aplastado contra una superficie rígida, hundiéndose sobre ella, al igual que una piedra se hunde en el lodo; sabía que eso no era posible, pero aun así, le parecía zozobrar en aquella oscuridad. No podía decir si estaba desnudo, pero sentía frío. Y dolor. Recordó el bebedizo que aquel sacerdote le había obligado a tomar, y el modo en que había surtido efecto a los pocos minutos, paralizando sus músculos. También recordó a aquella niña de ojos grandes, mirándole asustada. No había podido hablar para pedirle ayuda, porque sus cuerdas vocales también habían quedado como muertas… Y ella se había marchado.

    Probó a moverse, pero el vello se le erizó más y los alfileres se hundieron en su carne…

    Gimió… Mejor esperar. Tal vez se le pasara.

    Algunas lágrimas corrieron por sus mejillas. Podía percibir cómo se descolgaban ardientes de su piel para golpear la piedra bajo él, e incluso escuchar el sonido que producían al fundirse con el polvo acumulado en ella, expandiéndose como manchas de sal diminutas… ¿Seguía aún sobre la mesa en esa estancia llena de tarros y brebajes? ¿Atado de pies y manos?

    La mesa sobre la que le habían tumbado era de madera. Él estaba sobre piedra, de eso estaba seguro. Entonces no debía seguir en el mismo lugar. Le habrían trasladado. Pero, ¿a dónde?

    Gael aguardó un tiempo indefinido, sin medida ni referencia, salvo por su respiración. Estuvo contando las veces que inspiraba y expiraba despacio, tratando de regular su ritmo para no hiperventilar y desmayarse de miedo. Milena solía decirle que cuando tuviese miedo respirara despacio para calmarse. Inspiró y espiró mucho tiempo, suavemente, mientras procuraba acomodar su vista a la oscuridad que le envolvía. Así, poco a poco, fue capaz de distinguir un techo abovedado de piedra, bastante alto… Y si miraba de soslayo, pues aún no lograba girar la cabeza, a derecha e izquierda, veía las paredes de lo que aparentaba ser… una celda.

    Inmediatamente pensó en Mireille Jacquenet, encerrada en lo profundo de una cueva cuya única ventana al mundo exterior era un pozo largo y estrecho con una reja a través de la cual solía mirar la luna. A ella la habían maltratado de forma aberrante… ¿Le harían lo mismo a él?

    De pronto un sollozo se liberó de su garganta y al fin pudo emitir algún sonido. Lloró amargamente, de miedo, de angustia, de dolor, de soledad. No sabía cómo había llegado allí, sólo sabía que después de intentar escapar de los hombres que le habían secuestrado en casa de sus tíos, había despertado en un carro, con una capucha en la cabeza y rodeado de otros niños encadenados a él…

    Sufrió amargamente al pensar que su hermano nunca encontraría su mensaje…

    Le habían raptado cuando estaba entretenido con una de sus aficiones favoritas: dibujar. Estaba pintando a su hermana y a Bousquet el día de su boda, un dibujo que pensaba regalarles tras la ceremonia, cuando aquellos dos hombres le habían sorprendido. Apenas le había dado tiempo a esconder la pintura y el papel en su chaqueta antes de que le cogieran y le llevaran sin que pudiera evitarlo. Después había tardado mucho en soltar las cuerdas que sujetaban sus muñecas, y cuando el carruaje se atascó en el camino, había aprovechado para escabullirse y correr tan rápido como le habían permitido sus piernas entumecidas. Recordaba un bosque hacia el que había huido antes de que sus captores se diesen cuenta de lo que sucedía. Se había zambullido entre los árboles, y, presa del pánico, había escrito en el papel algunas palabras antes de que le alcanzaran. Les había oído decir a dónde le llevaban, o eso creía, y eso era lo que había puesto en su mensaje, junto con su nombre… La pintura tenía la punta rota y casi no había podido marcar bien las letras para que fueran legibles; luego se le había caído de las manos con los nervios… Con todo lo que le había costado mantener su pintura y el papel ocultos en el asiento y soltarse de sus ligaduras… Le habían descubierto. Gruñó de rabia al recordar que apenas había logrado alejarse unos metros en el bosque antes de que le alcanzaran. Le habían cogido y había perdido el mensaje al revolverse intentando zafarse de sus captores… Tal vez habían visto lo que hacía, o si no, si el papel había quedado escondido por la hojarasca y se mojaba… ¿quién iba a encontrarlo?

    Un ruido le alertó y todo su cuerpo respondió repentinamente envarándose dolorosamente. Al parecer estaba recuperando la movilidad. Probó a levantar un tanto la cabeza para mirar alrededor… De nuevo hubo un sonido, muy cerca, como de algo que se arrastrara o se revolviera. ¿Qué podía ser? Se fue incorporando, aliviado de poder moverse y de no estar atado. Tampoco estaba desnudo como había temido. Abrió y cerró las manos, giró los tobillos, dobló las rodillas… Le dolía, pero su cuerpo respondía bien y estaba menos rígido. El dolor también iba menguando. Percibió por primera vez el hedor malsano que dominaba aquel ambiente profundo, seguramente estaba muchos metros bajo tierra. Era nauseabundo, como si hubiese un animal muerto pudriéndose bajo sus pies. Algo se movió de nuevo.

    Entonces buscó en el reducido espacio que le rodeaba, y distinguió en las sombras tres jaulas empotradas en la pared, a apenas medio metro de él. Si alargaba el brazo podía tocar sus gruesos barrotes de hierro. Dentro creyó ver algunos bultos. Se retorcían, hacinados en aquel minúsculo habitáculo, buscando más espacio. Gael se esforzó por aguzar la vista, pero las tinieblas eran demasiado densas y sólo veía formas confusas moviéndose allí dentro.

    Un sordo gruñido rompió la quietud de la celda. Un gruñido gutural. Distinguió claramente en aquella oscuridad unos colmillos enormes, y comprendió que sus compañeros de encierro eran grandes perros, negros, al menos cuatro o cinco. Los habían encerrado en aquellas pequeñas jaulas, insuficientes para albergar su enorme tamaño, por eso se retorcían buscando un mejor acomodo. Al verle despierto empezaron a olfatearle. Debían de estar hambrientos, porque de inmediato fijaron su atención en él, echando atrás los labios para mostrarle aquellas formidables dentaduras con las que podrían despedazarle si llegaban a cogerle.

    Se echó todo lo atrás que pudo sobre su cama de piedra hasta alcanzar el rincón más apartado y se encogió allí, temeroso de que aquellos animales pudieran llegar hasta él. Sin embargo pronto vio que estaban encadenados y que el hueco que dejaban las rejas no era suficiente para que pudieran meter sus grandes cabezas entre ellas. A medida que se iba a acostumbrando a la falta de luz, pudo adivinar mejor cuántos eran, de qué tamaño y color… Eran sólo tres, perros de presa gigantescos, de negro pelaje, con unas patas fuertes de gruesas zarpas color rojo fuego; tenían un cuello hercúleo que soportaba una cabeza descomunal, muy ancha y dotada de una poderosa mandíbula… Él amaba los animales, y sabía decir qué clase de perros eran aquellos, porque se los había visto a un amigo de su tío en Oñate. Eran Rothweillers. Formidables ejemplares, mucho más grandes y musculosos que los que había visto hasta entonces. Y eran prisioneros, como él.

    Pero él no estaba encadenado.

    Una recia puerta de madera le mantenía encerrado allí. Se levantó despacio y se estiró con cuidado para ver si lograba abrirla… Por supuesto, estaba cerrada. Tenía una estrecha rendija por la que entraba un mísero rayo de luz que le permitía ver algo en aquel agujero. Se asomó, pero apenas alcanzaba a ver algo de un oscuro pasillo al otro lado.

    Regresó a su rincón y se quedó muy quieto, pensando. A medida que iba recuperando el control sobre su cuerpo, también regresaba su coraje. No tenía modo de saber cuántos días llevaba allí, ni cuánto tiempo más le dejarían con vida, o qué le tenían reservado, pero contaba con lo que sabía de la horrenda experiencia de Mireille Jacquenet, y estaba seguro de que le habían raptado las mismas personas, luego… cabía esperar un destino igual. Semejante perspectiva caló hondo en su espíritu y los sollozos regresaron. Se aferró con fuerza al recuerdo de sus hermanos, y se obligó a creer que Edouard jamás le abandonaría, que iría a buscarle, por encima de cualquier dificultad… Sólo necesitaba mantenerse con vida, resistir como fuera, hasta que él llegara.

    Un chasquido estalló al otro lado de las jaulas, y entonces se dio cuenta de que estaban en su celda, pero por el otro lado daban a una especie de sala que ahora podía ver porque alguien había abierto una puerta a ese lado. Gael se agachó para poder observar lo que sucedía. Las jaulas comunicaban su habitáculo con aquella otra estancia llena de correas, ganchos, bozales, y arneses… Un hombre cojo entró. Sólo podía verle las piernas. Encendió una lámpara y cogió una cadena. Inmediatamente los perros se encogieron de miedo y retrocedieron, pegando sus lomos arqueados contra las rejas que tenían de su lado; gemían y aullaban de pánico, pero su cuidador hizo caso omiso y les chilló para que se callaran. Al punto los tres animales enmudecieron, agachados, con las orejas bajas y lastimeramente aplastados unos contra otros. Poco podían hacer para evitar que se los llevara. El hombre los enganchó a la cadena y los arrastró fuera. Llevaba una especie de barra rígida en el cinto. Se la quitó y les golpeó innecesariamente en la columna, arrancándoles aullidos de dolor… Les propinó varios golpes, brutales, y después los amenazó constantemente… En menos de un minuto se los llevó y cerró la puerta.

    Gael se quedó de nuevo a oscuras en su soledad. El silencio que siguió a la escena de la que acababa de ser testigo fue sobrecogedor. Ahora sentía lástima por aquellas pobres bestias. Llevado por su intenso amor por los animales, olvidó su propio temor para preocuparse de su suerte…

    Pasó horas, o tal vez no… ¿cómo saberlo?, solo en su encierro. Tiritaba de frío, y estaba hambriento. Mientras procuraba no pisar el suelo, que estaba húmedo y resbaladizo, vio que algunas ratas merodeaban a sus anchas ahora que los perros no estaban. Ellas sí pasaban fácilmente entre los barrotes, y eran muy grandes, escurridizas y astutas. Sus largas colas desnudas serpenteaban tras ellas mientras olisqueaban todo el perímetro de la celda, y sus patas desnudas hacían un ruido muy particular cuando andaban, porque sus largas uñas, delicadas y afiladas como pequeñas cuchillas, arañaban la piedra constantemente. Su presencia le hizo temer dormirse, por lo que se mantuvo en su rincón con los ojos bien abiertos, preparado para defenderse si trataban de subirse a la cama para morderle.

    Al cabo de un tiempo se oyeron pasos al otro lado del pasillo y el miedo regresó. Temía que volvieran a hacerle beber aquel mejunje amargo, claro que… aún temía más que vinieran a obligarle hacer otras cosas. Edouard y Milena no habían querido contarle qué cosas exactamente le habían hecho a Mireille, pero intuía que ella había padecido lo indecible. Le habían cosido los ojos, y después, libre de las puntadas que habían cerrado sus párpados de forma antinatural, había quedado en ellos una sombra, un velo de algo… que no se podía describir…

    Alguien se detuvo ante su puerta y escuchó el tintineo de unas llaves, y después cómo hurgaban en la cerradura. El mismo hombre cojo que se había llevado a los perros entró a por él. Llevaba la porra en el cinto, ensangrentada. Gael trató de revolverse, pero él no tuvo piedad, le propinó un brutal golpe con su manaza abierta y le zarandeó para hacerle salir a un pasillo estrecho y oscuro. Le puso una capucha maloliente en la cabeza y le arrastró adelante a empellones.


    –Tráele aquí, y deja de pegarle, no queremos que tenga marcas.

    Aquella voz sonaba algo más lejos, y creyó reconocerla. Ya la había oído antes. De pronto recordó su viaje desde Oñate en el coche de caballos, y su intento de escapar; cómo, tras haber corrido una distancia con éxito, le habían atrapado de nuevo. Esa voz pertenecía al hombre que le había capturado.


    El cojo le dejó al cuidado del otro. La piel fría y áspera de sus manos le resultó repulsiva cuando le agarró del antebrazo y le llevó durante un rato por un angosto corredor. Sólo podía verse los pies al andar; iban pisando charcos y un moho verdoso que lo cubría todo. Su respiración se fue acelerando a medida que se alejaban de la protección de su celda y se acercaban a su incierto destino…


    –Entra ahí…

    Pasaron a una sala grande y cálida a través de un portón pequeño y ancho, como una boca con una trampilla. Su carcelero le obligó a colocarse junto a una fila de chiquillos que como él llevaban capuchas en la cabeza. El suelo allí estaba alfombrado y era elegante. Por lo poco que podía ver, las paredes estaban forradas de madera pulida y tallada, y había una serie de cabinas, como confesionarios, justo detrás de ellos. Algunos de los niños lloraban entre hipidos… y entonces se dio cuenta de que eran niñas. La mayoría.


    De inmediato un hedor conocido inundó el aire. Comprendió horrorizado que traían en un caldero aquel brebaje que tanto temía. Todas las chiquillas debían haberlo probado, como él, porque hubo un lamento generalizado en cuanto percibieron el peculiar aroma del bebedizo.


    –¡Silencio!

    La orden no hizo el efecto deseado… Les hicieron tragárselo, una vez más. Lo que ocurrió a continuación se quedó grabado en la memoria de Gael para siempre. El efecto de aquel veneno surtió efecto enseguida, y tras sentirse realmente mal, sacudido por violentas convulsiones, se quedó paralizado. Una vez más no lograba moverse ni emitir sonidos, pero era perfectamente consciente de lo que sucedía. Les quitaron las capuchas, y pudo ver cómo, una a una, iban metiendo a las chicas, muy distintas entre sí, en aquella especie de cabinas de madera oscura. Cada una en su propio espacio, encajonadas y colocadas en una postura caprichosa. Cuando le llegó el turno a él, le cogieron en volandas y le metieron en su cubículo, como si de una figura de cera se tratara. Ahora podía mirar a aquel hombre, el sacerdote. Sus ojos inhumanos, sus labios rojos, su piel marchita… Le odió con todas sus fuerzas, pero no podía hacer nada para impedir que le cogiera los brazos y los fuera disponiendo a su voluntad, como le parecía bien. Así, le arrodilló en actitud piadosa, con las manos juntas a la altura de su boca y los dedos entrelazados. Sólo podía mover los ojos, así que se fijó en el anormal color blanco que su piel había adoptado, como si fuera de piedra…


    Respiraba con normalidad, pensaba con normalidad, pero era, a todos los efectos, una estatua viviente confinada en una cabina de medio metro de ancho. El lobo se apartó, satisfecho de su obra, y se fue a abrir una gran puerta, bellamente ornamentada con relieves florales. Estaban en una especie de santuario, o tal vez en la nave principal de una iglesia, era difícil decirlo desde donde estaba. A través de aquella puerta desfilaron varios hombres. Fueron entrando entre murmullos y exclamaciones de entusiasmo, un total de veinte personas, la mayoría caballeros elegantes, de todas las edades; algunos eran sacerdotes como el lobo sin alma que les tenía presos. Gael comprendió que habían ido a escoger. Se notaba, porque les miraban como miran los que van a un zoo y observan a los animales en sus jaulas. Fueron pasando tranquilamente por delante de las cabinas, contemplando las artísticas figuras, aquellas dulces criaturas petrificadas, a cada cual más hermosa. Iban tomando notas en un librito, y seguramente después decidirían entre la selección sus favoritos…

    Delante de él se detuvo un cura alto y grueso, de piel sudorosa y mirada sucia.


    –Éste es especial –le indicó el lobo inhumano colocándose a su lado con una sonrisa que mostraba unos dientes afilados y amarillos–… Con él podréis disfrutar sin límites. Son órdenes de Su Eminencia. El cura se alegró, y garabateó algo en su librito.


    Capítulo 15


    El cuerpo de Sardisse Dentressangle descansaba desnudo, cubierto únicamente con una sábana, sobre una mesa en una sala de un convento de Autun convertido en almacén por los republicanos. Incapaces de hacer nada mejor con él, lo habían trasladado a aquel lugar solitario y frío, bajo la vigilancia de dos guardias apostados en la puerta. Eran pasadas las diez de la mañana cuando el alcalde de la ciudad pasó a interesarse por el caso, acompañado por uno de sus consejeros. Entraron en la sala y bajo la mortecina luz del día, que penetraba pobremente desde una estrecha tronera abierta en los gruesos muros del edificio, casi en lo más alto del techo abovedado, se aproximaron a escudriñar el cadáver, movidos más por la curiosidad que por otros motivos.

    El alcalde levantó con recelo un extremo de la sábana y contempló asombrado el extraño tono de la piel de aquel hombre, cuyo aspecto más le asemejaba a una figura de porcelana que a una persona. Observó con asco el profundo tajo que seccionaba su garganta, herida que sin duda le había quitado la vida, y estudió asombrado la falta de sangre alrededor.


    –…¿acaso han limpiado sus heridas?

    –…por lo que yo sé, no. Aunque deberían arreglarlo para su entierro. Puede que por eso lo hayan lavado…

    –No veo en qué puede afectar eso a este desgraciado, al fin y al cabo, peor hubiese sido dejarlo a la intemperie para que sea pasto de las bestias… Dime, ¿habéis encontrado al Inspector desaparecido?

    –Aún no. Le hemos buscado por toda la ribera del río sin éxito… Supongo que se habrá ahogado…Ese François Lubais se puso muy terco. No sé por qué tanto empeño en que nadie se acerque al lugar donde encontraron el cadáver. Eso dificulta nuestra labor para dar con el investigador…

    –…hay muchas pistas en el escenario del crimen, por eso nunca se debe tocar nada –el alcalde y su consejero se volvieron sobresaltados. Descubrieron a Lázaro Maltés de pie en la entrada. Lubais estaba tras él; se le notaba muy satisfecho y feliz–. La razón siempre aconseja que se debe montar guardia en el lugar de los hechos a fin de preservar las posibles pistas de los depredadores, los ladrones y… los curiosos…


    Su tono era severo y sus ojos negros castigaban con dureza a aquellos dos funcionarios. Se fijó en el consejero, un individuo bajo y narigudo, de ojos huidizos y labios finos muy rojos, y luego en el alcalde, más fornido y de rostro ancho y vulgar.


    –¿Eres el Inspector Lázaro Maltés? –inquirió éste último adelantándose un paso hacia él.

    –Así es –repuso él avanzando con decisión hacia el cuerpo, ahora destapado hasta el pecho.

    –No lo hemos tocado, si es lo que temes…

    –Hubiera esperado poder estudiarlo en el lugar de los hechos, no aquí. Pero sufrí un accidente.

    –Nosotros hemos respetado las indicaciones de vuestro agente…

    –Vengo de allí, señor. Y está tan pisoteado que no podría hallar prueba alguna aunque estuviera tres meses revisándolo piedra por piedra… Jamás sabremos quién me disparó.

    El alcalde y el consejero intercambiaron una mirada de apuro, antes de optar por retirarse, simplemente con una leve inclinación de la cabeza a modo de despedida. Retrocedieron discretamente, mientras Maltés se concentraba en Dentressangle, ignorándoles absolutamente.

    Estaba furioso, sí, porque habían arruinado sus posibilidades de encontrar una indicación sobre la identidad del asesino enviado por Fourneau a liquidarle. Estaba convencido de que ya estaba allí, esperando, cuando él llegó. Había caído en una trampa.

    –…ya se lo dije, Inspector. Antes de ir a Presles me aseguré de explicarles que no debían tocar nada…

    –Tranquilo, Lubais. No es culpa tuya.

    Tras el incidente en el río, y cansado como estaba después de pasar el día intentando inútilmente encontrar pistas en los alrededores donde había caído al agua, dudaba que pudiera hacer mucho más en Autun.

    Salvo la autopsia.

    Lubais le había llamado la atención acerca del inusual aspecto del cadáver, y lo cierto era que también a él le había parecido llamativo el color y el aspecto de la piel nacarada que Dentressangle presentaba, sin manchas ni irregularidades, como la de un muñeco. Al menos, ya que estaba allí, podría investigar ese punto.

    –¿Quieres que me quede, Inspector?

    –No, Lubais. Vuelve a Presles y dile a Rabechault que en cuanto pueda volveré.

    –Pero… ¿Y si vuelven a intentar matarte?

    –Esta vez estoy prevenido. Sé cuidarme solo. Lubais se resignó y le dejó a solas.

    Maltés se abstrajo de inmediato, atraído por el misterioso estado del cadáver. Tocó con los dedos la piel, oprimiéndola con cuidado. La encontró increíblemente blanda, sin que el rigor mortis hubiese afectado aún a la musculatura; los deslizó por el torso y bajó por el brazo… Luego abrió la boca de Dentressangle para dejar a la vista la lengua, que tenía un espeluznante color negruzco y estaba muy hinchada. Cogió su mano derecha y la levantó para observar sus dedos: las uñas estaban azuladas. Asintió lentamente para sí. No tenía mucho más que obtener de él. Era evidente que había muerto a causa del profundo corte que mostraba su garganta. Aquel infortunado debía haber sufrido lo indecible antes de fallecer.

    Tenía allí el maletín de instrumental del médico del pueblo, ya que el suyo estaba sujeto a la silla de su montura, y hasta que la encontraran, pues se había espantado y no lograban localizarla, no iba a poder recuperarlo. Esperaba que su caballo estuviera en perfecto estado, dado el afecto que le tenía. El instrumental prestado estaba a sus pies. Se agachó, y extrajo lo necesario para practicar la autopsia. Contrajo el gesto al enderezarse… El hedor que empezaban a desprender las entrañas del muerto era ya muy desagradable. Se obligó a ignorarlo, necesitaba concentrarse en su trabajo y ya había perdido demasiado tiempo en Autun. Estuvo enfrascado en tan desagradable tarea, anotando cuanto observaba en una libreta dispuesta a tal efecto en una mesita auxiliar, durante una larga hora… Hasta que, tras coser el tórax, cuando empezaba a frotarse las manos en una palangana con un cepillo de cerdas realmente duras, observó algo curioso que se le había pasado por alto. La mano izquierda tenía los dedos cerrados, como si estuviera apretando algo. ¿Cómo no lo había notado? Sorprendido de sí mismo se acercó, la cogió y empezó a soltar los dedos, uno a uno, estirándolos convenientemente para ver qué protegían… Allí, en la palma de la mano, Sardisse se había mutilado para escribir algo en su carne, un mensaje tal vez. Limpió la sangre reseca, eliminó las costras que ocultaban los cortes… “Les Orphelins du Coeur”. Se había cortado con algún objeto punzante, probablemente mientras agonizaba, y sin que su asesino, que le habría abandonado a su suerte dándole por muerto, se percatase de ello. Semejante mensaje revelaba su deseo de vengarse de Fourneau en su ultimo aliento. “Les Orphelins du Coeur”… ¿Se refería a otros niños secuestrados? Pensó en Evelyne Duchesne, huérfana de madre… Si tomaba aquellas palabras de forma literal, podía hacer referencia a un sinfín de orfanatos repartidos por toda Francia.

    Fue entonces cuando decidió postergar su regreso a Presles para ir a Blois. El abate Grégoire tal vez pudiera arrojar alguna luz sobre el particular. Cuando hubo terminado se ocupó diligentemente de que el cuerpo fuese enterrado en alguna fosa común. Luego emprendió la marcha en un coche de postas. Procuró relajarse. No pensaba entretenerse demasiado, apenas lo suficiente para mantener una entrevista que ahora creía necesaria. Se arrellanó en el vehículo, que había alquilado para ir solo, y agotado como estaba decidió echar una cabezada.

    Se llevó una mano a la pistola y la sacó de su funda, amartillándola. No debía olvidar que ya habían tratado de asesinarle una vez; seguramente volvieran a intentarlo. Era más consciente que nunca de lo cerca que estaba del final de aquella difícil investigación, aunque pareciera al contrario, a tenor de los últimos acontecimientos. Fourneau no se hubiese molestado en enviar a un sicario para eliminarle si no se sintiera gravemente amenazado.

    Al llegar a Blois lo primero que hizo fue citarse en una pequeña cafetería siempre atestada de bulliciosos clientes, muy conocida en los barrios más burgueses de la ciudad: “L’Esprit”. Los banderines con los colores republicanos adornaban su escaparate y una densa humareda enturbiaba el cargado ambiente; habitualmente estaba repleta de periodistas, escritores, políticos, abogados o comerciantes, e incluso algunos curas refractarios, que solían reunirse allí para discutir, compartir y elucubrar sobre el futuro, o los importantes acontecimientos que sacudían París, por eso la había escogido. Allí pasaría desapercibido, pues además contaba con una apropiada zona de reservados, con algunas mesas apartadas, oportunamente separadas del resto del local mediante una serie de eficaces biombos oscuros. Siempre había una tenue luz dispuesta en cada pequeño reservado.

    Se sentó en la mesa más apartada, en un rincón menos iluminado. El abate le esperaba. Besó su mano.

    –Llegáis tarde, padre…

    –Encontré dificultades en Autun.

    –¿Tiene que ver con que me hayáis hecho venir precisamente ahora?

    –No.

    –¿Entonces con qué?

    –Necesito saber si hay indicios de que estén desapareciendo niños de los orfanatos.

    –¿Por qué?

    –No sé más. Dentressangle lo llevaba escrito en la palma de su mano. Las palabras “Les Orphelins du Coeur”. Tal vez se refería a los secuestros, tal vez por eso no hemos vuelto a tener noticias de nuevos raptos, porque se los llevan de los orfanatos. Todos sabemos que los chicos de esas instituciones, sobre todo las benéficas, no llaman la atención. Sus responsables no denunciarían la desaparición de uno de sus huérfanos… si es que son conscientes de ellas tal y como están las cosas…

    –No es mucho decir…

    –Vos estáis en mejor posición que yo para averiguar si es el caso, dada vuestra influencia en la Iglesia. Utilizadla…

    –Sabéis que me vigilan estrechamente desde que salí en defensa del obispo Gobel –frunció el ceño, preocupado–. Me he ganado muchos enemigos por apoyar que siga en su cargo. Me temo que me es más difícil que nunca dar un paso en cualquier dirección… Mucho más utilizar mi influencia en la Iglesia para saber si algo tan grave ocurre en nuestros orfanatos… Además, la mayoría no llevan un registro de todos los chicos que acogen, y la situación de nuestro país, con la guerra en la frontera y las represalias en nuestras propias ciudades, está originando una avalancha de desgracias. Hay miles de niños que se quedan sin familia, padre Maltés…

    –Estamos cerca, Abate –insistió él–, si comprobamos ese extremo, creo que podremos desenmascarar a Su Eminencia.

    –No os prometo nada, pero os haré llegar por el medio habitual cualquier novedad.

    –En cuanto a Gael Salazar, ¿algo nuevo?

    –Sí. Iba a mandaros un aviso, pero me alegro de que estéis aquí, porque según creo son buenas noticias. Nuestros agentes al fin han encontrado algo. Han puesto una denuncia en Muret: una mujer llamada Lisette Thouret, campesina de esa localidad, vio cómo forzaban a un chico.

    –¿Dijo cómo era? –se entusiasmó Maltés.

    –Alto y delgado de cabello castaño… Al parecer estaba trabajando en el campo cuando vio que un carruaje se quedaba trabado en el camino al encajarse una de sus ruedas en un agujero. Iba a prestarles ayuda cuando vio que un chico saltaba y corría hacia unos árboles…

    –¿Creéis que era Gael…? –las mejillas del investigador se habían encendido al escuchar aquel relato, porque intuía que sí, se trataba de él.

    –Lo ignoro, pero parece que asegura que no se atrevió a intervenir porque los hombres que arreglaban la rueda rota iban armados y corrían tras él para atraparlo. Le cogieron en el bosque, hubo un forcejeo, y le arrastraron de vuelta al carruaje. Vio que le golpeaban, le ataban y le metían por la fuerza dentro…

    –¿Hace cuánto de esto?

    –Bastante. La buena mujer tenía miedo de decir nada porque el aspecto de los secuestradores debía de ser bastante… intimidante –el abate guardó silencio unos momentos–… Es viuda, vive sola y carece de medios, de ahí que haya guardado silencio tanto tiempo. Al menos tenemos por donde empezar a buscar.

    –Es un comienzo –admitió el Inspector.

    –Tened cuidado Maltés, cada vez hay más rumores sobre vuestra condición de sacerdote. Si llega a saberse quién sois y se demuestra que os traje de Roma…

    –Vadier lo sospecha, y alguno más, pero por ahora no creo que debamos preocuparnos por eso…


    Capítulo 16


    La vida en un convento resultó ser más activa de lo que Milena hubiese imaginado nunca. Descubrió, asombrada, que las hermanas madrugaban muchísimo para orar antes del alba, desayunaban frugalmente y se repartían las tareas como si su pequeña comunidad fuese una pequeña ciudad autosuficiente, aunque todo lo que tenían estaba fuera de allí, oculto en el bosque. Trabajaban en una huerta escondida, donde recogían hortalizas y verduras, habían levantado un cobertizo secreto, muy bien disimulado, y en él cuidaban de sus gallinas, de varios conejos, y algunas vacas, además de dos cerdas y dos caballos, una vieja yegua llamada Lys, y un animal castrado que respondía al nombre de Pierre… En el propio convento se ocupaban de su despensa, de la cocina, e incluso se esmeraban en mejorar y mantener su excelsa biblioteca, de la que estaban tan orgullosas como temerosas de perderla cualquier día. Todo ello sin descuidar su vida espiritual, que seguían con estricta rigurosidad. Desde luego no les quedaba demasiado tiempo para el esparcimiento…

    La hermana Marie, nombrada superiora desde hacía dos años, era una mujer bondadosa y entregada, muy alegre y comunicativa. Desde su llegada, y enterada de su dramática situación, se había volcado en hacerles sentir cómodos dentro de las estrecheces inherentes a la vida monacal. Animaba a las hermanas a atenderles con cariño, cumplían con todo cuanto les pedían con rapidez, y, sobre todo, procuraban aportar algo de luz y esperanza a sus espíritus atribulados. En todas sus oraciones rogaban por el pequeño Gael, teniéndole siempre presente en sus plegarias y en sus corazones generosos. Toleraban la presencia armada de los hombres de Maltés cuando éste aparecía por allí porque comprendían el peligro que amenazaba a su huéspedes, y porque, al parecer, una antigua amistad unía al investigador con la madre superiora.

    Milena preguntó sobre este parecer en cierta ocasión, pero la madre superiora se mostró reservada. Sólo quiso compartir con ella su admiración por el Inspector, a quien le debían mucho, tanto ella como su congregación. Tuvo que conformarse con esa explicación, porque la hermana se negó a hablar más al respecto, como si quisiera proteger algo delicado que atañía a su amigo y que podía perjudicarle de llegar a saberse.

    La joven pasaba muchos ratos leyendo cuando no podía conversar con alguna de las hermanas, o paseando, eso sí, siempre a la vista y dentro de los muros del recinto. Ya no se hubiera atrevido a explorar los alrededores como hubiese hecho antaño… Y eso que Edouard le había entregado una pequeña pistola, muy femenina, para que pudiera defenderse.


    –¿Sabéis usarla? –le había preguntado una novicia muy seria al verla.

    –Mi tío me enseñó. –había sonreído ella. Desde luego se sentía mucho más segura llevándola oculta en la falda de su vestido. Se abrigaba bien y salía cada día a caminar por el claustro y alrededor del edificio principal hasta las huertas, hiciera frío, lloviera o saliera el sol. Necesitaba la actividad para distraer sus nervios, porque era la única que permanecía al margen, sin poder participar en los esfuerzos que tanto su hermano como Bousquet estaban haciendo por encontrar a Gael, aparte de lo que Maltés ya hacía. Echaba de menos a su tía, y últimamente pensaba mucho en su madre, con la que solía soñar a menudo. Hubiera deseado tenerla a su lado, escuchar su consejo, contar con su consuelo… Pero había muerto, y debía superar sus problemas sola, ahora que Bousquet y Edouard tampoco estaban.

    Milena se fue una tarde hacia el cobertizo en el bosque, y estuvo cepillando un rato a la vieja yegua llamada Lys. La calma del enorme animal de pelaje gris contribuía a su propia relajación, y estuvo mucho tiempo concentrada en pasar el cepillo sobre su capa de pelo suave, en pequeños círculos… De pronto se descubrió recordando, y se sonrojó al rememorar el día en que fuera a ver a Bousquet a su casa en Beaune, con la excusa de interesarse por la salud del padre Lautrec tras la velada en su casa… Parecía que hubiese ocurrido en otra vida, y sin embargo… ¡Se había enojado tanto al encontrarse a Elizabeth Guisset en su salón! Ahora ella estaba muerta, y lo cierto era que con el tiempo, la había perdonado… incluso por haberles secuestrado a ella y a Gael, poniéndoles en una situación tan peligrosa en aquella estancia subterránea, a merced de Teyssière. La angustia de aquellos días enterrados bajo la casa, en una región montañosa tan apartada, aislados y sin que nadie supiese de ellos… La ansiedad regresó con intensidad.

    –Señorita…

    Se giró sorprendida. No reconocía la voz de quien la llamaba, y al volverse se encontró con una de las monjas, muy joven. Estaba plantada en la entrada del cobertizo, y tenía algo entre las manos, como si le avergonzara haberla interrumpido.

    –¿Qué ocurre? –Milena se llevó sin pensarlo la mano al corazón, temerosa de escuchar alguna mala noticia. Pero la joven monja le entregó lo que ocultaba en las manos, una carta. Al parecer la había llevado uno de los hombres de Maltés–. ¿De donde viene…? – murmuró, cogiéndola con curiosidad. Vio que no llevaba remitente–. ¿Sabes quién la envía?

    –No señorita, sólo sé que viene de Lyon… Entonces se inclinó a modo de saludo, dio media vuelta y se alejó, antes de que pudiera reaccionar, desapareciendo a través del sendero que llevaba hasta aquel secreto rincón a través del bosque. Edouard y Bousquet habían salido… Milena le dio la vuelta a aquel mensaje, buscando alguna pista de su autor, sin descubrir nada escrito en el exterior. Dejó a Lys y salió a la luz mortecina que se filtraba desde lo alto, atravesando las ramas de los grandes árboles, para ver mejor. Rompió el sello de cera que protegía la misiva. Se emocionó al ver que era Benjamin Rembrandt quien le escribía. Tal vez Maltés se había puesto en contacto con él, tal y como le habían pedido, y aquella era la respuesta que estaban esperando.


    Al anochecer su prometido y su hermano regresaron, cansados y deprimidos. No habían sabido nada nuevo de Gael. Milena se abrazó a Bousquet al verle llegar y besó a su hermano, sonriente por tenerles de vuelta al fin, aunque no trajesen noticias del pequeño. Sentía un alivio tan inmenso cada vez que regresaban sanos y salvos que no podía evitar sonreír de felicidad. No les habló sobre la carta de Rembrandt. No podía… La guardó en secreto, con el corazón oprimido por la preocupación.

    Aquella misma noche estalló una tormenta que les tuvo recluidos en el interior del viejo convento todo el día siguiente, a la espera de que amainara. El viento sopló constante y fiero, tan violento que arrancó parte del tejado del cobertizo y derrumbó algunos manzanos del claustro. La lluvia barrió la región, anegando la huerta, embarrando campos y caminos… e hizo crecer el caudal de los ríos hasta desbordarlos. Tan oscura jornada fue especialmente dura, y tuvieron que recurrir a su ingenio para pasarla lo mejor posible, sin dejarse llevar por el desánimo. Sin embargo, al caer la noche la tempestad pasó, y de nuevo reinó la calma. Milena se acostó decidida a desprenderse de los nervios que la habían estado crispando todo el día, tal vez a causa del vendaval… pero de madrugada se despertó bañada en sudor.

    No recordaba qué había estado soñando, pero sin duda había sido una pesadilla. Miró el reloj colgado sobre la repisa de la chimenea. Eran las cuatro de la madrugada. Sentada sobre la cama, procuró calmar su respiración agitada y desterrar la sensación de pánico que ahogaba sus sentidos y desbocaba su corazón. Entonces sollozó desesperada, porque lejos de recuperar el dominio sobre sí misma, la ansiedad poblaba su mente dominando sus sentimientos. La carta que Rembrandt le había escrito era seguramente la causa de sus pesadillas. Estaba acongojada, y le costaba callar sobre ella. Él le había advertido sobre su comprometida situación en Lyon. Al parecer, corría serio peligro de ser arrestado.

    Pasó un rato tratando de calmarse, deshecha en lágrimas, hasta que poco a poco la paz de su celda monacal, ahora que la tormenta había pasado, contribuyó a devolverle algo de serenidad. Su corazón fue calmando el ritmo despiadado con que bombeaba la sangre por todo su cuerpo y a medida que el pulso bajaba el ritmo, disminuyó también la ansiedad… y al fin fue capaz de dejar de llorar.

    Levantó la cara. Llevaba el largo cabello castaño recogido en una trenza; la deshizo con los dedos mientras miraba alrededor buscando la familiaridad de los objetos que la rodeaban. Aquella era la estancia de una monja, pero ahora que llevaba varios días instalada en ella empezaba a reconocerla como propia. La chimenea, con delicados grabados de flores tallados en su superficie, las desnudas paredes de piedra, el suelo de madera oscura… no había cuadros ni adornos… Entonces se topó con su propio reflejo en un espejo de cuerpo entero situado a la derecha de su pequeña cama. Se sorprendió de su aspecto, tan frágil; tenía la piel muy blanca, casi translúcida, como la de su madre… y había adelgazado mucho, de tal manera que sus ojos, grandes de por sí, destacaban en su menudo rostro. No le gustó lo que vio en ellos… miedo… y apartó la mirada… sólo para posarla en la carta que había sobre la mesita, y que era la fuente de su pesadilla.

    La había leído con avidez, presa de una fuerte impresión que casi le había provocado un desmayo. Aún no podía asimilar lo que suponía haberla recibido, no lograba aceptarlo, y además era la única que conocía la verdad sobre la situación de Benjamin Rembrandt. No era justo.

    Milena se acercó y la leyó de nuevo… El corazón se le disparó en el pecho; lo que allí ponía era terrible, no se atrevía a racionalizarlo, porque si lo hacía… Sólo podía pensar en que su amigo, ¡más que amigo!, era un padre para ella… podía morir. Él y su socio habían sido señalados por los represores de París, y la policía podía apresarles en cualquier momento, arrastrándoles al cadalso sin derecho a un juicio justo. El caballero le pedía encarecidamente que no alarmara a su hermano, convencido de que podría salir de Lyon para reunirse con ellos en pocos días… Sabía que Edouard no dudaría en acudir a sacarle de allí si le suponía en peligro, lo cual sólo agravaría las cosas. Ella estaba de acuerdo en ese punto. Conocía bien a su voluntarioso hermano. El afecto que sentía por él le impulsaría a tratar de socorrerle.

    “…si me detienen, cualquiera que venga a ayudarme será apresado también, y correrá la misma suerte que yo… No lo hagas Milena, esperemos a ver qué ocurre…” Arrugó la carta con rabia y la arrojó a la chimenea, donde aún quedaban brasas encendidas. La vio arder, y mientras contemplaba cómo se ennegrecía el papel, trató de pensar con cordura. Si no acudía a su hermano, estaría perdiendo un tiempo precioso que podía suponer la vida o la muerte de Rembrandt. ¿Y si por obedecer, como hacía siempre, moría en la guillotina? Pero si desobedecía, pondría en peligro a Edouard… No. Esperaría un tiempo prudencial y si Rembrandt no aparecía en Dijon tendría que confesar. No podría volver a dormir aunque se lo propusiera. Terminó de desenredarse el pelo, que caía ahora como un manto sedoso sobre sus hombros, y sin dejar de pensar en aquel nuevo dilema abandonó su cama. Abrió la ventana de la habitación, y la brisa nocturna se coló gélida a través de ella, inundando el ambiente con el perfumado olor de la tierra mojada del jardín del claustro. La noche se mostraba despejada, cargada de estrellas, y fuera, paseando, estaba Bousquet. Iba envuelto en un grueso abrigo, y su aliento podía distinguirse disolviéndose en forma de volutas de vapor en el frío aire nocturno cada vez que exhalaba el aire de sus pulmones…

    Contempló absorta su figura masculina. Caminaba despacio y pensativo, buscando seguramente la misma paz que a ella le faltaba. Le vio levantar la mirada hacia el firmamento. Era alto, aunque no tanto como Edouard, y de complexión fuerte. No llevaba sombrero sobre su cabeza porque al fin la lluvia les había dejado, y el cabello revuelto le caía sobre aquella frente despejada que tanto amaba. Habían estado a punto de unir sus vidas para siempre, ante Dios y ante los hombres… pero de nuevo el destino se lo había impedido… de la peor forma posible.

    Sin motivo aparente, recordó entonces las palabras de su tía Isabel, que tantas veces le había hablado de lo mucho que se parecía a su madre. Pero el retrato que le pintaba de Sara Salazar no era el mismo que ella guardaba en su corazón. Hablaba siempre de su madre como de una mujer fuerte, arrojada y perseverante, alguien con un gran espíritu indomable, capaz de sobreponerse a los infortunios, de luchar por sí misma y por los suyos. ¿En qué se parecía el recuerdo que ella tenía al que le dibujaba su tía? ¿En qué se parecía ella a una mujer así? Siempre la había visto como una persona frágil y sumisa, y ella era igual. Sin embargo, cuando así se lo decía a su tía, ésta afirmaba que se equivocaba, y que cuando comprendiera la fuerza que llevaba en su corazón podría con cualquier problema que se presentase en su vida.


    –“ …eres más fuerte de lo que crees, Milena. No te dejes engañar por tus últimos recuerdos, cuando tu madre estaba enferma. Ella guardaba mucho más en su interior, y tú eres igual a ella. El día que dejes de tener tan poca fe en ti misma, crecerás como persona y hallarás el valor que ahora crees que te falta. Recuerda que fuiste valiente cuando os secuestraron a ti y a tu hermano, fuiste el sostén de los dos cuando os creísteis abandonados a vuestra suerte en aquel encierro… Recuérdalo, porque un día necesitarás valerte por ti misma y odiaría verte dudar…”


    Sonrió al recordar a su tía, a la que adoraba… pero cuando su pensamiento se volvió hacia su madre, el corazón se le encogió en el pecho: “…ella guardaba mucho más en el interior, y tú eres igual a ella…”. Luego pensó en su tío Samuel, que les había enseñado a disparar a Gael y a ella, empeñado en que debían saber defenderse. Incluso les había iniciado en el arte de la lucha con espadas… Lo cierto era que sí, se había percatado, sorprendida, de que era bastante diestra con las armas de fuego, y que tenía más fuerza física de la que jamás hubiera creído; montaba muy bien a caballo y siempre había mostrado un interés fuerte e independiente por explorar a solas los alrededores… De hecho, Bousquet siempre la había reprendido cuando paseaba sola por los montes de Oñate, pero a ella le encantaba desafiarle… y a él, en el fondo, que lo hiciera. Después de todo, así le había conocido a él, durante una de aquellas escapadas en Beaune.

    Y ahora estaban de vuelta…

    Un impulso irrefrenable la llevó a salir del dormitorio para ir en su busca. Poco le importó su aspecto, que él la viera con su blanca ropa de cama flotando en torno a su delgada figura femenina, que alguna de las monjas la descubriera o el frío que hiciera. Se calzó sus botines y cruzó de puntillas el corredor de la segunda planta, bajó las escaleras dejó a un lado el refectorio y buscó la salida por la parte de atrás, que estaba abierta.

    Al cruzar el claustro y pisar la hierba del jardín, que estaba empapada, un inmenso miedo le subió desde la boca del estómago hacia la garganta en forma de emoción. Alzó el rostro hacia aquel bellísimo cielo estrellado y dejó que el aire fresco de la noche jugueteara con sus cabellos, ahora sueltos. Aspiró con fuerza y expiró suavemente… Luego buscó a Bousquet, que se alejaba lentamente, ajeno a su presencia. Corrió sigilosamente por el césped hasta alcanzarle. Sólo cuando le tuvo a escasos dos metros pronunció su nombre. Le necesitaba, necesitaba su comprensión, su cariño, su consuelo…


    –Milena…

    Bousquet sonrió ampliamente al descubrirla, como si hubiese estado pensando en ella. La abrazó con intensa ternura, sin soltarla durante un tiempo cuidadosamente medido y disfrutado, poco inclinado a renunciar a las sensaciones que tener a la joven entre sus brazos le producía. Lo prolongó deliberadamente, estrechándola contra su cuerpo mientras ella le devolvía el abrazo con auténtica necesidad. Bousquet detectó su desesperación y la acunó lentamente, en un baile dulce por aquel jardín anegado. La pareja, fundida en aquel íntimo abrazo, estuvo un largo rato así… moviéndose apenas sobre la hierba, en silencio. Luego él la soltó, se quitó su abrigo y la cubrió con él en un gesto muy protector. La apartó para poder ver mejor su rostro. Descubrió restos de lágrimas sobre sus mejillas y las secó con la mano.

    –¿Una pesadilla?


    Milena asintió. Bajó la mirada, y esto arrancó una nueva sonrisa a Bousquet, que no se resistía a su natural encanto. Tomó su barbilla y la obligó a mirarle. Sus ojos castaños brillaban en la oscuridad, ardientes e intensos como siempre que se fijaban en él.


    –…ojalá pudiera hacerte dormir en paz…

    –No logro desprenderme de mis nervios… Bousquet soltó el aire y de nuevo la abrazó. Mientras la sostenía así, muy cerca de él, susurró en su oído algunas palabras que esperaba tranquilizaran su ánimo.

    –Sé que las cosas van mal, hemos sufrido muchos reveses y parece que nuestras desgracias no tienen fin… Pero escúchame, Milena. Todo ha de ir mal… antes de volver a ir bien. Siempre hay un punto a partir del cual las sombras se retiran… la esperanza consiste en eso… Piénsalo, ¿qué más puede ocurrir? Pronto nuestros esfuerzos para encontrar a Gael darán algún resultado… ten fe…

    –¿Y si no es así? –Milena se apartó para mirarle de frente y adivinar la respuesta en el fondo de sus ojos–. ¿Qué haremos si le ha sucedido algo?
Bousquet no pretendía esconder a Milena la realidad. También había estado pensando en ello.

    –En ese caso tendremos que encomendarnos a nuestra propia suerte. Estaremos solos –el silencio de Milena puso de manifiesto la inquietud con que recibió aquella respuesta–… Pero no vamos a cejar en nuestro empeño… Maltés es un hombre muy capaz. Entre todos encontraremos a Gael.

    –Sin embargo… Oh, Florien, no hago más que darle vueltas, ¿estamos haciendo lo suficiente para encontrarle?

    –…nos está costando, es verdad –admitió Bousquet obligándola a caminar un poco. La atrajo hacia sí, estrechándola por la cintura en un gesto cercano y cariñoso–… Pero sé que es fuerte y podrá protegerse allá donde esté…


    El caballero guardó silencio unos momentos, sumido en algunas reflexiones. Ignoraba el hilo conductor que hacía hablar así a Milena. Pasearon juntos un rato más, bordeando el perímetro de la casa. Todo estaba en calma.


    –Cuando todo esto termine, Milena, nos casaremos, y en nuestra boda estarán tus hermanos, y tu tío será tu padrino –aseguró. Notó que Milena se estrechaba contra su costado al escucharle–. Ese día marcará el inicio de una nueva época de felicidad, te lo prometo.


    Se inclinó entonces hacia ella y la besó en los labios con dulzura, arrastrándola hacia sí. Cuando se apartó, la joven estaba sin aliento; le sonrió suavemente, pero su mente volaba de un pensamiento a otro.


    –¿…crees que regresaremos a Oñate? –preguntó en un susurro.

    –Por un tiempo, pero sé que al final volveremos a establecernos en Francia, cuando todo vuelva a su cauce y termine la guerra y esta suerte de… locura represiva haya terminado…

    Se miraron a los ojos, arrastrados por el deseo de encontrarse al fin, lejos de las circunstancias que les impedían estar juntos. Florien Bousquet jamás hubiese esperado sentir lo que sentía, pero aquella muchacha, la mujer que tenía entre los brazos, había despertado en él una ardiente pasión, y al mirarse en sus grandes ojos castaños una oleada irrefrenable le dominó. Sin poder evitarlo se dejó llevar, besándola con fiereza; luego el beso se fue tornando más dulce y al sentir que ella le correspondía, entregándose a él con la misma intensidad, acabó cogiéndola en brazos para entrar en el edificio.

    Aún no era su esposa, pero ya no le importaban los formalismos cuando podía perderla…

    Todo estaba en silencio, las monjas, Edouard, todos dormían aún, ajenos a su furtivo ascenso por las escaleras hasta la habitación de Milena. La dejó en el suelo con delicadeza y cerró la puerta. Una suave penumbra les envolvía. No podía, ni quería, resistirse a aquel impulso embriagador. La joven estaba de pie, igualmente decidida; se deshizo de su bata y la dejó caer a sus pies significativamente. Cuando él se acercó de nuevo, enredó las manos en sus cabellos ensortijados, atrayendo sus labios para besarlos, buscando la humedad de su lengua con la suya, ávida de él. Dieron algunas vueltas sobre sí mismos, despacio, mientras se desnudaban… antes de caer sobre la cama desnudos, como amantes que temen no tener otra oportunidad para entregarse. Bousquet buscó con su mano grande y muy caliente los pechos turgentes de Milena, acariciándola con ternura; ella se arqueó al instante, respondiendo bajo sus caricias, pegándose a él casi con desesperación, mientras se enredaban en abrazos y sonrisas cómplices, amándose en una noche tan extraña… Él sabía bien qué debía hacer, y aunque era presa de una febril excitación, no quería hacer daño a Milena. Ella jamás había experimentado en la cama con un hombre… Por eso se contuvo. Quería hacerla feliz, llevarla al paroxismo sin un ápice de dolor, dulcemente. Se tomó su tiempo, preparándola, compartiendo besos, dejando que ella explorara su cuerpo, que bajara hasta su sexo con aquella mano divina que le hacía estremecer; dejó que le tocara, que le conociera, que tomara la iniciativa, y luego, cuando sintió su urgencia, le enseñó qué podía esperar rozando suavemente su clítoris, primero alrededor, tentándola entre sus muslos, tan suaves… retrasando lo que ella anhelaba cada vez más, mientras ambos empezaban a moverse al unísono, uno contra otro, en un baile que sólo podía culminar de una manera…

    Bousquet se puso encima y ella le recibió entregándose con auténtica necesidad, elevando las caderas para que al fin la penetrara, notando su miembro erecto suave y caliente empujando dulcemente, una y otra vez, al tiempo que ella se ajustaba involuntariamente a sus movimientos, en una danza que fue haciéndose más y más frenética hasta que sintió cómo él al fin hundía su pene en ella y se movía en su interior tan dulcemente… Una oleada de paroxismo brotó de su cuerpo, que no parecía el suyo, extendiéndose desde su pelvis hacia las piernas, como un reguero intenso, ardiendo en su vientre, entre sus muslos, a medida que el ritmo de Bousquet aumentaba mientras la besaba… Milena gimió, segura de que iba a perder el sentido. El placer que experimentaba era intenso y nublaba su mente, acelerando su corazón, que batía igual que el de él…

    –Te amo… –rugió cuando su orgasmo estalló llevándola a la locura.

    Pero Bousquet no pudo responder, porque él también alcanzó el clímax y le falto la respiración…

    Durmieron juntos, el uno en brazos del otro, hasta que el amanecer les descubrió envueltos en las sábanas. Él despertó primero.

    Milena dormía apoyada en su pecho, con su larga melena castaña desparramada alrededor de su semblante aún arrebolado por la pasión compartida. Era muy bella… Un impulso le obligó a levantarse. La dejó con cuidado, sumida en aquel placentero sueño del que no despertaría hasta bien entrada la mañana. Se vistió con cuidado de no despertarla para quedarse junto a la ventana, contemplando pensativo las primeras luces del día. Permaneció levantado hasta que el sol asomó tras el paisaje boscoso.

    Hubiera dado cualquier cosa por borrar los últimos episodios de la vida de sus amigos y ver sonreír a la joven como en los primeros días, cuando su radiante belleza hechizó su corazón. Sin embargo, no estaba en su mano hacerlo. Sólo cabía ser un apoyo constante y leal, continuar trabajando por superar el trance por el que estaban pasando, y, dentro de sus posibilidades, ayudar a encontrar a Gael.

    Al pensar en el pequeño, tan vivaz y entusiasta como Edouard, imaginativo e inocente, suspicaz, rebelde… ¿Dónde le tendrían y en qué condiciones?


    Capítulo 17


    El mes de Frimario según el calendario republicano había llegado a su fin, y al entrar en el mes de Nivoso, el invierno se hizo sentir como no lo había hecho en las semanas anteriores. Llegó con fuerza para asentarse, implacable y muy gélido. El sol, que apenas lograba rasgar el mar de nubes que cubría el cielo permanentemente, no calentaba la tierra ni alegraba los días, que se sumieron en una sombría luz mortecina. A medida que pasaban las horas de los cada vez más cortos días, la temperatura iba bajando tanto que se hacía difícil salir a la intemperie. El intenso frío hundía el temperamento más entusiasta, y ni los perros querían exponerse… sino que se escondían en cualquier lugar resguardado del viento y las precipitaciones.

    Edouard y Bousquet decidieron no obstante las desagradables condiciones meteorológicas salir del convento y seguir buscando. Recibían a diario, a través de Matisse, noticias de los agentes que el Inspector Maltés tenía rastreando el paradero de Gael, y amontonaban los distintos periódicos y gacetas nacionales y locales, cualquier publicación en la que pudiera aparecer alguna reseña, cualquier noticia que pudiera darles una esperanza. La hermana Marie había solicitado que se enviaran al convento folletos, revistas, periódicos, todo lo que pudiera ayudarles, y se encargaba de ordenarlos según los iban revisando. Incluso tenía a algunas de sus monjas hojeándolos concienzudamente.

    Aunque Edouard valoraba el esfuerzo, se resistía a esperar enterrado entre papeles. Necesitaba pasar a la acción, y su frustración crecía.

    Sin embargo ese mismo día tuvieron una sorpresa que alegró sus compungidos corazones. Mientras discutían al calor del fuego que ardía en la biblioteca, apareció el Inspector Lázaro Maltés. Se sorprendieron de verle en Dijon, porque hacía días que no sabían nada de él. La hermana Marie le anunció con una sonrisa animosa, y le hizo entrar en la amplia sala de lectura, acompañado de un tal François Lubais, serio y reservado. El joven agente tenía orden de unirse al resto de hombres que trabajaban en el caso, por eso no se quedó, sino que se retiró enseguida para ir a buscar a Matisse.

    El ambiente triste que reinaba entre los dos amigos enseguida se liberó, renovándose con la contagiosa energía que el investigador siempre desplegaba, allá donde iba. Incluso hubo sonrisas y un brillante entusiasmo. Maltés siempre lograba inyectar pasión a quienes le rodeaban.

    Agradecieron que se interesara por lo que habían estado haciendo en su ausencia, y cuando se sentaron junto a la gran chimenea de piedra, al calor de las voraces llamas cuyo resplandor iluminaba el entorno caprichosamente, le mostraron los periódicos que habían estado revisando… Después quisieron saber si traía novedades. Estaban ávidos de tener noticias distintas, cualquier cosa que les sacara de aquella rutinaria falta de avances.

    Por fortuna, el caballero estaba más que dispuesto a satisfacer sus preguntas. Además, tenía muchas novedades que suponía iban a aliviar el peso que agobiaba sus corazones. Según les relató, habían encontrado el cadáver de Dentressangle en Autun, con unas marcas que se había hecho en la palma de su mano antes de fallecer y que apuntaban a posibles desapariciones en los orfanatos del país. Fue compartiendo con ellos, punto por punto todo lo que creía que debían saber sobre ese punto, e incluyó en su exposición de los hechos el ataque que había sufrido en el río y que casi había acabado con su vida. Sólo omitió su cita en Blois con el abate, pues no necesitaban saber nada al respecto, salvo lo relativo a su hermano. Pasó entonces a contarles que por fin tenían una pista que seguir. Su reacción no se hizo esperar, hubo risas, sollozos de alegría y un gran nerviosismo. Tuvo que pedirles que se calmaran para poder explicarles de qué se trataba.


    –Según parece hay una mujer en Muret que ha denunciado ante las autoridades de su localidad un rapto. Se trata de una campesina, Lisette Thouret, y parece que estaba trabajando en el campo cuando vio que un coche de caballos perdía una rueda al quedar atascado en un agujero del camino que va a Toulouse… Quiso acercarse para ver si podía ayudarles, cuando vio que del carruaje saltaba un chico de unos doce años de edad, de pelo castaño, alto y delgado… que corría hacia un grupo de árboles cercanos. No supo qué hacer, pero cuando los hombres que estaban arreglando la rueda se dieron cuenta de lo que pasaba, corrieron tras él, tratando de alcanzarle, y la señora Thouret no se atrevió a intervenir, porque iban armados y su aspecto no era muy decente… En fin, asegura que atraparon al chico en el bosque y que lo llevaron de vuelta al carruaje, a rastras, le golpearon, le ataron de pies y manos, y en cuanto arreglaron la rueda continuaron viaje.

    –¿Y no hizo nada? –se enojó Edouard.

    –Dice que no se atrevió, pero al fin lo ha denunciado…

    –¡¡Tenemos que ir a Muret!! ¡Hoy mismo! –saltó Edouard, brillantes los ojos de entusiasmo.

    –Louard está en París investigando la desaparición de otra niña –les contó el caso de Presles, consciente de la tensión que sufrían mientras hablaba–… Sería mejor esperar a que vuelva antes de ir a Muret, porque vamos a tener que rastrear la zona y él es muy hábil en eso…


    Sus palabras tuvieron a Edouard un rato recapacitando. Rumiaba para sí mismo, empecinado en ir a ver a la campesina, la única que podía saber algo de Gael… Entonces optó por adelantarse él, seguro de que Maltés accedería a que se ocupara por su cuenta de interrogar a la testigo. Más tarde, cuando Louard regresara de su misión en Presles, podrían peinar la zona. Estaba convencido de que esa mujer sabía algo importante.

    Bousquet no compartía su punto de vista, y así se lo hizo saber. Expuso sus dudas, basadas en el hecho de que el Inspector en persona, experimentado y sagaz, haría un mejor trabajo interrogándola, pero su amigo, a falta de algo mejor que hacer por su parte, lejos de echarse atrás se reafirmó en sus pretensiones. Al comprobar que él no le secundaba, pasó a suplicar.


    –Louard no tardará en volver –insistió Bousquet–… Y si vas, te conozco, y acabarás por ir tú solo a buscar en los alrededores… Edouard, sin pretenderlo podrías desbaratar los rastros que pueda haber…

    –Puede ser, pero no quiero seguir aquí, husmeando entre papeles sabiendo que podemos encontrar una pista en Muret…

    –Comprendo que estés ansioso por ir allí – intervino Maltés, que compartía su impaciencia–. Pero estas cosas hay que hacerlas bien, meticulosamente. Iremos en cuanto Louard vuelva…


    Se enzarzaron entonces en una larga discusión. Bousquet veía cómo su amigo se revolvía y comprendía bien sus motivos. Nadie podría recriminarle por desvivirse buscando a Gael… Al fin, viendo que no le retendrían, se aferró a la única opción que le quedaba.


    –Si de todos modos harás lo que quieras no puedo dejarte ir solo. Iré contigo, Edouard –corrían el riesgo de que cometiera alguna imprudencia, y era mucho lo que se jugaban–. No te ofendas, pero así te vigilaré de cerca para que no hagas nada de lo que más tarde podamos arrepentirnos… Aunque, si me lo permites, Inspector quisiera asegurarme de que Milena está bien protegida. No me gusta dejarla sola tan a menudo…

    –Matisse y Lubais, con el resto de mis hombres, estarán aquí, y el convento es un lugar seguro –afirmó Maltés–, pero como pienso ir también a Muret, hablaré con ellos para que refuercen la vigilancia.
Edouard le miró triunfalmente, satisfecho de que al fin accediera a acompañarle.

    –…siendo así no es necesario que vengas, amigo. Puedes acompañar a Milena si lo prefieres –le dijo a Bousquet–. Yo me quedaré más tranquilo también si te quedas…

    –No… Yo también quiero ayudar en Muret. Entre los tres abarcaremos más si hay que rastrear la zona…


    Una vez se pusieron de acuerdo, mandaron preparar de nuevo el carruaje del Inspector para marchar cuanto antes. Ahora que habían tomado una decisión, los dos amigos se sentían como en otros tiempos, cuando también tuvieron que remover cielo y tierra buscando a Milena y a Gael, en aquella ocasión secuestrados por Elizabeth Guisset. De nuevo unidos por la desgracia, de nuevo a punto de perder a un ser querido… Se miraron sin necesidad de cruzar una sola palabra, con idénticos pensamientos en la cabeza. El viaje iba a ser largo y les obligaría a ausentarse durante al menos dos semanas, no en vano Muret distaba de allí más de seiscientos kilómetros. Milena recibió la noticia con entusiasmo, emocionada de que tuviesen alguna referencia de Gael. Su ánimo marchito mejoró ostensiblemente, y una sonrisa amplia iluminó su rostro. Sólo había una cosa que aún la atormentaba: luchaba consigo misma por callar sobre la carta de Rembrandt, un secreto que le quemaba por dentro… Al saber que tardarían tanto en volver estuvo a punto de confesarlo.

    Pero se contuvo.

    De pronto se sintió muy sola. Conservaba el sabor de los besos de su prometido, el calor de sus abrazos de la noche anterior, tiernamente guardados en su corazón, y al estrechar la mano del caballero se sonrojó intensamente y sus ojos se empañaron cuando los de él la miraron con cómplice ternura.


    –Te amo, Milena…–le susurró al oído quedamente, antes de salir.

    La hermana Marie la acompañó mientras se despedía, ofreciéndole su apoyo y afecto más sinceros. Comprendía bien su angustia, y quiso acercarse a ella como una amiga en la que pudiera refugiarse. El convento, en aquel paraje solitario, en medio de un bosque tan grande como profundo, podía resultar muy opresivo para un espíritu atribulado como el de alguien que teme perder a sus seres queridos.

    –Ven, puedes orar conmigo por ellos en la capilla. Siempre recupero la paz cuando acudo allí en busca de consuelo –le sonrió pasando el brazo por su cintura en un cariñoso gesto maternal–. Después podemos ocuparnos en la cocina, creo que la hermana Marguerite va a preparar algunos dulces para esta noche…


    Muret era un pueblo en realidad pequeño. Contaba, según supieron, con tres mil almas viviendo en sus calles antiguas, a orillas de un afluente del río Touch, el Ousseau. Sin embargo el investigador les informó de que Lisette Thouret no vivía exactamente allí, sino que tenía su vivienda, una humilde construcción aldeana, en las afueras, en dirección a la ciudad de Toulouse, distante apenas veinte kilómetros de ella.

    Cuando tras un accidentado viaje a través de paisajes helados al fin llegaron a la entrada de la finca en cuestión, extensa y rodeada de altas choperas, nadie salió a recibirles. Se adentraron despacio en lo que les pareció desde la ventanilla del carruaje un paraje desolado, sumido en un aplastante silencio, como si los pájaros, o cualquier otra criatura silvestre, lo hubiesen abandonado… Los campos, sin arar, se mostraban a sus ojos descuidados y yermos bajo las fuertes heladas que caían por las noches. No llovía, pero el día no podía ser más oscuro y triste.

    Se detuvieron cerca de la fachada principal de la humilde casa, cuyo tejado a dos aguas aparecía cubierto de musgo reseco y malas hierbas quebradas por el frío. No se percibía actividad.

    Maltés no esperaba que aquello fuera a encontrarse en tan lamentables condiciones. Les recomendó precaución, así que desenfundaron sus armas.


    –Esperad aquí –les indicó con un tono que no admitía réplicas–. Voy dentro a ver qué encuentro. Mientras forzaba la puerta de entrada y se colaba en el interior de la casa, los dos amigos acordaron recorrer el perímetro, uno por cada lado. Comprobaron que las cuadras estaban tan descuidadas como todo lo demás… De hecho, media docena de vacas de aspecto famélico, con el pelaje embarrado, se encontraban hacinadas en medio de un heno viejo que apestaba a humedad y a orines; el cercano bosque de manzanos plantado en la parte de atrás no presentaba mejor aspecto, inundado de toda clase de plantas silvestres resecas por el invierno, aunque su altura alcanzaba las rodillas…

    –…sólo espero no haber venido hasta aquí en vano… –murmuró Edouard mientras regresaban de vuelta a la puerta principal.


    Hacía frío, por lo que se habían abrigado bien, con gruesas bufandas en torno al cuello, guantes rellenos de gamuza y sombreros de fieltro negro forrados por dentro de lana.


    –…temo que esa mujer se haya marchado… Fíjate en todo, en el estado de las paredes y el tejado… Hace mucho que no hacen las reparaciones más básicas…

    –…eso no es tan extraño, muchas granjas han sido abandonadas… Las milicias lo arrasan todo a su paso, y las levas se han llevado a casi todos los hombres, incluso a los chiquillos con edad para empuñar un arma. Puede que esa mujer se haya visto demasiado sola o que haya enfermado…


    Mientras tanto, Maltés nada más entrar en la destartalada vivienda, supo que algo iba realmente mal: hedía a muerte. Algo, probablemente un cadáver, se estaba descomponiendo… La luz que entraba por las ventanas le permitió ver el desorden que desbarataba el interior. Una mesa sencilla estaba volcada, y cuatro taburetes habían sido desperdigados por la estancia principal de la casa, que hacía las veces de cocina y dormitorio. El suelo era de tierra apelmazada y había numerosas huellas que denotaban que allí había habido una refriega reciente. El fuego del hogar estaba apagado, pero un caldero aún lleno con algún cocido que llevaba tiempo podrido reposaba sobre una rejilla, colocada allí a fin de cocinar grandes pucheros… Una de las ventanas tenía los cristales rotos y había sangre en algunos rincones, como si alguien malherido hubiese tratado de apoyarse en la pared para escapar. Al ver las marcas de sangre empuñó con fuerza su pistola, amartillándola. Accedió al sencillo espacio que cumplía la función de dormitorio, separado del resto únicamente por una cortina, y encontró lo que esperaba: Lisette Thouret estaba muerta, y llevaba mucho tiempo allí. Yacía junto a su cama, en el suelo, en medio de un charco de sangre reseca. Estaba en avanzado estado de descomposición, y mostraba un disparo en el vientre y otro en la cabeza, el que la había matado. No fue difícil adivinar que la habían sorprendido en la cocina, disparándole primero en el abdomen, que se había arrastrado hasta allí, y que la habían rematado de un tiro en la frente…

    Registró cada palmo en busca de alguna prueba del autor del cruel asesinato, seguro ahora de que aquella campesina, por miedo tal vez, había mentido, al menos en parte, al denunciar los hechos ante las autoridades de Muret.

    Salió fuera, donde esperaban los dos jóvenes caballeros.

    –Está muerta –anunció–. La señora Thouret ha
sido asesinada. Puede que viera algo más de lo que sabemos y se han ocupado de silenciarla…

    –¿Qué hacemos entonces? Era nuestro único testigo, ¡sin ella no tenemos nada! –se lamentó Edouard.

    –Tu hermano es un chico espabilado, impulsivo como tú…

    –No sé qué quieres decir, pero sí, Gael es temperamental, o no se hubiera podido escabullir de sus captores, supongo…

    –Precisamente, de eso se trata –argumentó Maltés más animado–. Ella ha muerto porque vio algo… Recordemos que en su denuncia aseguraba que el chico escapó del carruaje en la carretera que va a Toulouse, muy cerca de aquí.

    –…y seguro que Gael intentó dejar alguna pista para nosotros –concluyó Edouard entusiasmado–… Ella debió de encontrarla, ¡y por eso la han matado!

    –Ahí dentro no hay nada, iré a ver en el camino donde se supone que lo vio todo, vosotros quedaos aquí y mirad en los alrededores. Id con cuidado, sin alterar lo que encontréis hasta que yo lo vea. No tardaré…


    De pronto se contagiaron de una febril actividad, la que les daba la esperanza. Era la primera vez que, pese a las circunstancias, tenían un hilo auténtico del que tirar. Los dos amigos se separaron y empezaron a peinar la finca. No sabían qué buscaban, pero su entusiasmo crecía a medida que se esforzaban en su tarea.

    Entre tanto el Inspector tomó la carretera hacia Toulouse. Tampoco él sabía qué buscaban, pero si se ponía en el lugar de un chico de once años, inteligente y voluntarioso como sabía que lo era Gael Salazar, debía pensar que habría utilizado lo que tuviera a mano para dejar una señal. Cualquier cosa podía haberle servido. La señora Thouret había contado que le había visto correr libre de ataduras, lo que significaba que se había liberado de ellas, por eso había podido escapar aprovechando que sus secuestradores estaban ocupados arreglando la rueda rota del carruaje. También sabía que el coche se había atascado en un agujero. Apretó el paso, más seguro de por donde tenía que empezar a buscar.

    La carretera serpenteaba suavemente a través de grandes campos de cultivo, ancha y de tierra apelmazada, horadada por agujeros que las persistentes lluvias habían ido agrandando hasta convertirlos en verdaderos socavones. Anduvo bastante rato antes de encontrar el primer indicio que confirmaba la historia de la campesina. Tirados a un lado del camino vio dos ejes rotos pertenecientes a una rueda de algún carruaje. Estaban claramente partidos y había huellas de cuatro caballos, las de los dos que tiraban del coche, más las de otros dos que iban montados por sus jinetes. También encontró huellas de botas de dos personas allí donde un enorme desnivel habría hecho que el vehículo quedara trabado… Habían pasado muchos días desde que Gael estuviera allí.

    Animado no obstante por estar sobre una pista real, buscó algún indicio de la fuga del chico. Sin duda ese día habría llovido a juzgar por la profundidad de las huellas que había por toda la zona, así que si había saltado del coche y había corrido…

    Efectivamente, sin demasiado esfuerzo encontró unas pisadas que se alejaban de allí, hacia el campo. Había un grupo de árboles más allá, el que Thouret había descrito. Corrió ahora siguiendo las marcas en el barro, cada vez más alerta y nervioso. Al llegar a los primeros árboles las pisadas se terminaban y se apreciaba claramente que varias personas habían estado peleando un poco más allá. Dos adultos habían estado forcejeando con Gael, que a juzgar por los rastros que había dejado se había rebelado con ganas. Había ramas rotas, resbalones… ¿Tal vez había tenido tiempo de dejar alguna marca antes de que le cogieran?

    Peinó la zona concienzudamente, mirando en los troncos de los árboles, entre las matas más bajas, removiendo las hojarasca que podía haber cubierto lo que hubiera… Entonces, semi enterrada en el barro, encontró una pintura, un lápiz muy usado de color azul con la punta partida. Parecía lógico pensar que el chico la hubiese llevado encima todo el tiempo y que la hubiese escondido esperando su ocasión para utilizarla…

    No encontró nada más, así que se la guardó y regresó, deseando compartir su hallazgo. No eran muy buenas noticias, pero indicaban que Gael había estado allí y que probablemente seguiría con vida, o si no, como ya dijo nada más volver a Francia, ya le hubieran asesinado.

    Edouard y Bousquet llevaban mucho rato rastreando los alrededores de la finca, empecinados en encontrar cualquier cosa que les diera esperanza. Cuanto más tiempo pasaba, más se convencían de que Gael habría buscado un modo de comunicarse con ellos por todos los medios. Su hermano pensaba, mientras hurgaba cerca de la casa, entre los aperos de labranza de las cuadras, que si el único testigo de lo ocurrido, Lisette Thouret, había muerto a pesar de no haber confesado cuando había tenido ocasión de hacerlo, no era porque supiese algo, sino porque “tenía” algo. Guardar silencio no la había salvado…Siguiendo ese razonamiento, y tras mucho meditar, había llegado a la conclusión de que la mujer debía de haber encontrado el indicio que ellos estaban buscando. Que por temor a pagar por haberlo descubierto, lo había escondido… Los secuestradores habrían regresado para asegurarse de que no habían dejado rastros y la habían eliminado… Lo peor que podía pasar era que le hubiesen quitado a la campesina lo que quiera que hubiese encontrado. De pronto escucharon claramente un sonido. Provenía de un porche trasero por el que ya habían pasado sin que antes hubiesen percibido nada fuera de lugar, aparte de aquel abandono general que vestía la granja de decadencia.

    Alarmados por aquel sutil ruido, como de alguien pisando con suavidad, sacaron sus armas. A una señal de Edouard rodearon la casa. Fueron sigilosamente cada uno por un lado. Bousquet se alegraba de llevar siempre su pistola encima, de la que ya nunca se desprendía; la empuñó firmemente en su mano derecha. Era bastante hábil con ella y podría defenderse en caso de verse sorprendido en un ataque frontal. Se pegó a la pared de ladrillo y avanzó lleno de interrogantes, prevenido ante cualquier sorpresa. Cuando intuyó que estaba a punto de alcanzar el porche se detuvo. Esperó. Tal vez volviera a escuchar algo… cualquier otro ruido o movimiento extraño. De repente oyó un roce, como el de la ropa cuando se restriega contra la piedra, y dos pasos cautos. No acertaba a distinguir de dónde procedían… pero tampoco se repitió. Se preguntó si sería su amigo, que se aproximaba por el otro lado… o si, como temían, había alguien más allí. Con sumo cuidado se asomó, adelantando medio cuerpo para mirar sin arriesgarse en exceso. Atisbó desde la esquina, pero el porche estaba desierto.

    Entonces sintió una presencia detrás. Quiso volverse, cuando un fuerte golpe en la cabeza le quitó la respiración. El dolor fue tan agudo que le dejó inmóvil, extendiéndose desde la nuca hacia delante, y de la cabeza hacia la espalda… Se le nubló la vista y sintió que le flaqueaban las rodillas… La pistola resbaló de sus dedos y cayó al suelo. Se desplomó, muy mareado, con tan mala fortuna que se golpeó con una piedra en la cabeza. Sus agudas aristas le abrieron una brecha en la frente. La sangre brotó abundante y perdió el sentido… Se quedó tendido de bruces sobre la tierra apelmazada que rodeaba la casa, con la mejilla derecha rozada y arañada por el topetazo de la caída… En ese preciso instante se escuchó una detonación y un grito.

    Edouard apenas tuvo tiempo de reaccionar antes de verse sorprendido. Alguien salió del lugar por donde se suponía que debía aparecer Bousquet. Al ver a un completo desconocido, adivinó que su amigo había caído. Maldijo en voz alta, disparó… pero falló. El Inspector llegó en aquel preciso instante. Iba a la carrera, porque lo había visto todo, y también hizo fuego. El intruso, alto, de complexión menuda y ágil, lejos de amilanarse, se escabulló. No pudieron ver su rostro, ya que utilizaba su bufanda para envolverse la cabeza y las facciones bajo el sombrero.


    –¡Alto! –aulló Maltés.

    Estaba decidido a desenmascarar al que sin duda era el asesino de Thouret, pero no quería matarle. Le necesitaban para interrogarle. Al llegar junto a la casa vio a Bousquet tendido en el suelo en medio de un charco de sangre. Soltó un gruñido. No podían dejarle solo para ir tras su agresor, o moriría. Se agachó junto a él y le tomó el pulso. Sangraba mucho, demasiado. Angustiado por él, se quitó el pañuelo que llevaba al cuello y se lo puso contra la fea herida de la que manaba tanta sangre. Mientras la presionaba habló con Edouard, que se había agachado a su lado, lleno de angustia.

    –¡Ve tú! ¡No podemos dejarle o se desangrará! ¡Corre!


    Él desde luego tomó la iniciativa. Reaccionó ciego de rabia, y saltó hacia delante para coger al fugitivo. Soltó un gruñido mientras, sin importarle las consecuencias, apretaba el ritmo para ganar ventaja en la persecución. Era rápido, y capaz de avanzar mucho en poco tiempo. Le cogió por detrás y trató de retenerle, pero comprobó con desazón que era muy fuerte y se revolvía como un animal furioso.

    Maltés continuaba con Bousquet junto a la casa y lo estaba viendo todo lleno de impotencia. Los dos hombres luchaban entre gruñidos, rezongando y forcejeando el uno con el otro sin que ninguno lograra imponerse al otro. Entonces el desconocido, soltando un gutural rugido de rabia, propinó a Edouard un formidable puñetazo en la mandíbula, y él retrocedió aturdido… Furioso, trató de recuperar su ventaja; con una hábil maniobra logró agarrar al otro por su abrigo, tirando de él con todas sus fuerzas. Al hacerlo hizo que se le cayera, sin pretenderlo, un papel doblado que llevaba en un bolsillo interior. Su enemigo se dio cuenta y le vio volverse un instante, indeciso… Por encima de la bufanda distinguió el brillo de unos ojos fríos que dudaban si merecía la pena luchar por aquel trozo de papel… Debía de ser algo importante. Le oyó emitir un amargo bufido de rabia… Debió pensar que no podía arriesgarse por eso, porque con un movimiento diestro se zafó de su mano y huyó a la carrera. Edouard soltó un juramento, se guardó el papel y salió en su persecución, sólo para descubrir consternado que además de resuelto y fuerte era veloz, lo suficiente para mantener la ventaja que había ganado…

    Maltés les vio corriendo campo a través, pero no podía hacer nada. Consternado por el modo en que se había complicado todo, se centró en ayudar a Bousquet, que continuaba inconsciente. Vendó su cabeza. Necesitaba llevarle a un médico cuanto antes…

    Edouard corrió campo a través. No llevaba armas de fuego encima, y se arrepentía profundamente de no haber seguido el consejo del Inspector sobre ese particular, pero a aquellas alturas no tenía remedio, así que aceleró cuanto pudo, aprovechando su juventud y capacidad. Sin embargo su presa demostró ser resistente además de rápida.

    Se estaba alejando mucho de la finca de los Thouret, solo y desarmado… Soltó un gemido de frustración, dudó un momento, y al fin decidió arriesgarse y seguir en solitario. Apretó el ritmo con desesperación, empleándose a fondo para atravesar los campos como una exhalación. Devoraba el duro terreno helado en un avance demencial, aunque empezaba a quedarse sin aliento. Pronto rompió a sudar. Resoplaba por el enorme esfuerzo, pero continuó hasta alcanzar en un tiempo extremadamente corto el bosque. Trató de seguir las huellas del desconocido, preguntándose quién era…

    Al poco, le descubrió huyendo en dirección a Toulouse. Animado por haber recuperado su pista, aún se exigió más a sí mismo. Atravesaron el bosque, cerrado por altos chopos y densas matas de pequeños arbustos. Poco a poco fue ganando terreno, metro a metro. No había podido superar al fugitivo en la carrera inicial, pero al fin pareció que su resistencia cedía, lo que le permitió empezar a acortar las distancias. Sonrió al darse cuenta de que podía alcanzarle… Su presa también se percató de que le seguía cada vez más de cerca… Volvió la cabeza, y profirió un grito de rabia cuando le descubrió tan próximo a su espalda, a apenas quinientos metros. En respuesta le disparó, aunque por suerte falló. Entonces se esforzó por ir más rápido, y mientras lo hacía se giró para ver si aún le iba a la zaga.

    Edouard tropezó de pronto con una raíz y cayó de bruces, perdiendo de nuevo la ventaja que había ganado.


    –¡Maldita sea!

    Logró levantarse y de nuevo echó a correr… Pero su enemigo había aprovechado para perderse de vista… Él no era hombre que se diese por vencido con facilidad. Lejos de amilanarse, continuó adelante, siguiendo tozudamente el rastro reciente que las botas del encapuchado iban dejando sobre el suelo de tierra helada. Sus días vividos en Oñate, en las pocas ocasiones en que había aceptado acompañar a Samuel Ayala en su afición por cazar corzos, le sirvieron ahora para rastrear su paso por aquel bosque.


    Mucho después, cuando empezaba a desfallecer, volvió a verle. Le descubrió cruzando un pequeño puente sobre un riachuelo. El otro también le vio, y pareció sorprendido. Al parecer no había previsto que se empeñara a tal extremo en capturarle…

    De pronto Edouard oyó un grito a su espalda. Se volvió, creyendo que tal vez Maltés acudía en su ayuda, cuando sonó un un disparo. Un dolor agudo quemó su costado. Una bala le alcanzó, penetrando profundamente su carne. Soltó un gemido y se cayó por un terraplén. Rodó como un fardo roto por una abrupta pendiente llena de piedras y hojarasca, a tiempo de ver que alguien más les había estado siguiendo… Se golpeó brutalmente contra algunas rocas salientes, se arañó con las zarzas y ramas que cubrían aquella zona, y finalmente se quedó tendido de mala manera contra un árbol retorcido que crecía al fondo de la zanja donde acabó. Estaba a merced del fugitivo, que aprovechando que se giraba para ver quién le había gritado, le había disparado. Se palpó la herida. Sangraba. Asustado, se quitó la bufanda con que se protegía del frío y se vendó como pudo… Miró alrededor. No se veía a nadie, tal vez porque había caído rodando un buen trecho. Tenía que ponerse en pie y aprovechar la poca ventaja que tenía para escapar.


    Capítulo 18


    Al mirarse el vientre, Edouard comprobó que su herida sangraba profusamente; una espesa mancha carmesí empapaba su camisa, extendiéndose rápidamente. Se estaba mareando y a duras penas lograba mantener estable la respiración... Desesperado, se asomó un poco, atisbando desde la esquina tras la cual se refugiaba, porque necesitaba comprobar cuán precaria era su situación.

    Había pasado de ser el perseguidor a ser perseguido, y alcanzar la ciudad de Lyon le había costado lo indecible, herido como estaba. Había robado un caballo para poder llegar hasta allí… No vio nada, la calle arriba y abajo aparecía aún desierta en la oscuridad nocturna, aunque sí escuchó, con perfecta claridad, que alguien se aproximaba. El ruido sonaba demasiado cerca de donde él se ocultaba, y no podía permitir que le cogieran… Se recostó contra la pared, resoplando a causa de la herida. Era grave, y la bala aún estaba en su interior. Si había alcanzado algún órgano no tendría ninguna oportunidad...

    Taponaba como podía la herida con la mano, por encima de la improvisada venda con que la había cubierto, su bufanda… como si al oprimirla con ella fuese a contener la vida que ya se le escapaba entre los dedos, a borbotones. Intuía que estaba condenado, pero si aún tenía una oportunidad debía intentarlo. La casa que buscaba estaba cerca, a dos manzanas hacia el sur. Se asomó de nuevo, para ver si la calle por donde pretendía continuar estaba todavía despejada.

    –La suerte aún me sonríe –gruñó entre


    dientes–... Veamos hasta dónde está dispuesta a acompañarme...

    Se apartó de la pared que le sostenía, tomó aire y comenzó a correr, renqueando, a través de la calzada larga y estrecha. La noche sumía su fatigoso recorrido en un mar de sombras confusas. Los adoquines del suelo, cubiertos de tierra, se tragaban el hueco sonido de sus pasos; los edificios se elevaban mudos a derecha e izquierda, muchos de ellos arruinados; las ventanas, la mayoría de las cuales aparecían tapiadas con tablones de madera, eran ciegos testigos de su paso por allí.

    Contemplaba al pasar la destrucción que había sufrido su ciudad natal, Lyon. Una marea de recuerdos amenazaba con inundar su mente mientras trataba de continuar sin desfallecer, pero no debía pensar en nada más que en el objetivo que se había marcado: sobrevivir… Apretó los dientes y apresuró el paso con gran esfuerzo. Un escozor intenso laceraba su vientre sangrante, y un sudor frío cubría su cuerpo.

    No dejaba de vigilar a su espalda, atento a la posible aparición de soldados republicanos patrullando las calles… o a la de su enemigo, que le había venido siguiendo implacablemente. Sentía su presencia muy cerca… Soltó un gemido. Temía perder la vida. Era muy consciente de lo que implicaría su muerte, y se arrepentía de haber actuado por su cuenta, sin detenerse a socorrer a Bousquet, sin esperar a Maltés…

    Maldijo para sí. Había sido un necio, ahora se daba cuenta, y lamentaba haber caído en la trampa que su terquedad le había tendido.... sólo para darse de bruces con la realidad. Aunque había podido librarse, más por suerte que gracias a su habilidad en la lucha, había estado a punto de morir, y aún podía perder la vida, y a Gael, a causa de su obcecación. Había tenido que entrar en Lyon a escondidas, como un perro. Se arriesgaba demasiado…

    Pálido como la muerte que le rondaba, sonrió a su pesar... Nunca dejaría de recordarse cuán impulsivo podía llegar a ser…

    Se dio cuenta entonces de lo cerca que estaba de su destino. Cruzó, a punto de desvanecerse, hasta el portal de la casa donde vivía su buen amigo Rembrandt… El único que en semejantes circunstancias podía ayudarle.

    El portal estaba oscuro y fresco, sumido en un grato silencio. La escalera se abría ante él, empinada y desierta. No se escuchaba nada. Un latigazo de dolor sacudió su cuerpo, confirmándole la precariedad de su situación. Temió acabar sus días al pie de las escaleras del portal, sin haber conseguido hablar con Rembrandt... Miró alrededor antes de moverse. Luego, sudando a causa del esfuerzo, empezó a subir. Las oscuras escaleras le llevaron al segundo piso, donde no le quedó más remedio que detenerse un instante, apoyado en la baranda de hierro. El vértigo le arrastraba hacia un pozo negro de inconsciencia del que no despertaría de caer en él. Tomó aire, en un desesperado intento de sostenerse en pie aún un poco más.

    Allí, delante de él, estaba la puerta que buscaba. Estiró la mano ensangrentada y llamó. Durante unos minutos nada se oyó. Volvió a llamar, esta vez un poco más fuerte. Si Rembrandt no le abría pronto, acabaría por morir…


    –¿Quién es… En nombre de Dios –unos pasos familiares sonaron al otro lado y de pronto la puerta se abrió. Un Rembrandt somnoliento le observó atónito mientras le alumbraba con una lámpara–… ¿Quién es?

    –Benjamin –murmuró Edouard desfallecido–... Déjame entrar, ¡rápido!


    Se derrumbó a los pies del caballero, quien de inmediato soltó la lámpara y se agachó a su lado. Comprendió de inmediato la situación.


    –Buen Dios... Edouard –gimió espantado–, ¿qué te ha pasado?

    Soltó un gruñido y le cogió por las axilas, tiró de él con todas sus fuerzas, hasta depositarle en el suelo de su recibidor. Luego se quitó el pañuelo que llevaba anudado alrededor del cuello, limpió la sangre que había manchado el suelo de la entrada y cuando se hubo asegurado de que nadie les espiaba, cerró la puerta sin ruido. Le observó, presa de una gran angustia. Vio la sangre, que manaba abundante de su vientre. Edouard no se movía. Asustado, le cogió el rostro demudado con la mano y lo volvió para ver si aún respiraba. Entonces pareció recobrarse y abrió los ojos.

    –Gracias al cielo...

    –Siento aparecer así… –murmuró el joven.

    –…schhh… Edouard, necesitas un médico… –le cortó Rembrandt.


    Incapaz de encontrar una explicación a su aparición en semejante estado, supuso que Milena no había podido resistirse a hablar a su hermano de su precaria situación, y en vez de guardar silencio, como le había rogado que hiciera, se lo había contado todo. Tal y como había temido, Edouard había resuelto ir a Lyon para tratar de ayudarle… y tal vez le habían herido por el camino.

    Al levantarle la camisa se dio cuenta de la gravedad de la herida. Necesitaba ayuda, cuanto antes.


    –No tenemos tiempo, Benjamin... Me sigue…

    –¿Quién…?

    Edouard se sintió un miserable atolondrado e ingenuo…

    –Quería encontrar alguna pista –quería explicarse, pero sus ideas se confundían en su mente– … Él… Le quité algo…

    –¿Quién es él? ¿Qué ha pasado? ¡Edouard! ¿Pero qué locura has hecho? –preguntó Rembrandt, que ignoraba el secuestro de Gael–. ¿Y Maltés? ¿Está al tanto de esto? ¡Sabías que venir a Lyon era muy arriesgado!

    –...nadie sabe dónde estoy –Edouard tragó saliva, pues notaba que la vida se le escapaba y pronto no podría hablar–… Lo siento tanto…


    Al oírle hablar así, el caballero se quedó helado, por unos instantes mudo e indeciso. No comprendía que nadie supiera que había ido a Lyon. Sin duda desvariaba, porque Milena debía saberlo… Luego comprendió que la urgencia se reflejaba en la mirada cada vez más extraviada de su amigo.


    –¿Qué puedo hacer...

    –No creo que salga de ésta. Aceptémoslo… Pero tú aún puedes ganarles por la mano… Debes ir a Dijon y ayudar a Milena y a Bousquet… Pídeles perdón por mí…

    –Edouard, Edouard, escucha…

    –¡No queda tiempo! Rembrandt... escúchame tú...
Se agitó inquieto, pues, efectivamente, le fallaban las fuerzas.

    –…no dejes que… Benjamin. Aún tenemos una oportunidad…

    Palideció mortalmente, entornó los ojos mareado… Sintió un frío glacial que le agarrotaba el corazón y el cuerpo, su mente se enturbió como se enturbia un charco al revolver el barro del fondo.

    –…no hables así... –gimió Rembrandt, desesperado al escuchar aquellas frases incomprensibles. Aquello no tenía sentido. ¿Acaso no había ido a Lyon por su causa?


    Pero él ya no le oía. Trató de espabilarle sacudiendo su rostro. Estaba ausente, lejos de todo, como si hubiera iniciado un viaje sin retorno hacia ningún lugar. Le vio entornar los ojos y perderse en la negra bruma que protege los límites del reino de la muerte. El joven exhaló un prolongado suspiro. Durante aquellos funestos momentos, se oyeron algunos pasos cautos en la escalera, al otro lado de la puerta. Probablemente un vecino subía…

    Sostuvo aún unos instantes el cuerpo desmadejado de Edouard. Luego, haciendo acopio de coraje para lograr superar los nervios que le paralizaban, le cogió en brazos y se lo llevó a una estancia al fondo de la casa. Luego regresó y limpió como pudo los rastros de sangre que habían salpicado el suelo. Sólo le faltaba que creyeran que había ayudado a un fugitivo de la contienda… Apurado porque su situación empeoraba, se encerró en la habitación y trabó la puerta para ganar tiempo. Moviéndose como un autómata, desabrochó el abrigo de Edouard, le quitó la bufanda y rasgó su camisa, cuya tela se había pegado a la herida. Sangraba mucho, si no contenía la hemorragia de inmediato, moriría. Frenético, limpió la carne desgarrada lo mejor que pudo, tal y como había visto hacer a cierto afamado médico de Lyon en una ocasión. Posteriormente cogió unas tenazas de hierro de la chimenea, las puso al calor de las llamas del fuego que les alumbraba, y cuando estuvieron candentes, hurgó en la herida para sacar la bala. Le temblaba el pulso, pero la desesperación le dio fuerzas y atinó bastante, logrando extraerla sin hacer demasiados estragos.

    En la calle se escuchó un pequeño barullo. Se asomó, y vio que una patrulla de soldados se acercaba guiada por uno de sus vecinos. Soltó una maldición. Laperousse, que vivía encima de él y hacía de espía para los represores republicanos afincados en Lyon, habría visto con seguridad a Edouard malherido y habría avisado a las patrullas que vigilaban las calles de la ciudad. Las sospechas de los Comisarios de París no harían sino fortalecerse… Les vio entrar en la casa, y subir las escaleras… Al poco se oyó un golpe seco en la entrada. Llamaron a gritos para que abriera… No esperaron mucho. Enseguida trataron de echar la puerta abajo... La situación era por demás precaria. Rembrandt buscó una sábana, la rasgó, hizo tiras y con ellas vendó a conciencia la herida de su amigo. No podía, ni sabía, hacer más. Retiró la colcha de la cama que ocupaba la pared junto a la ventana y con ella envolvió torpemente el cuerpo inerte de su desgraciado amigo, enrollándolo sin miramientos, con fuerza, hasta inmovilizarle por completo: pretendía evitar que sufriera demasiados zarandeos mientras lo trasladaba, porque eso era lo que se proponía hacer. Hizo un nudo a la altura de los pies y otro a la altura de su pecho. Los golpes en la entrada se repitieron, martilleando en su mente, disparando todas las alarmas que le advertían del peligro si le cogían huyendo con un herido. Pronto derribarían la puerta. Sólo tenía una opción.


    –Dios mío, dame fuerzas...

    Cuando creyó que el cuerpo del joven estaba bien amarrado, metió los trapos ensangrentados en una bolsa y la arrojó al fuego. Las llamas saltaron al punto, devorando la tela con furibunda fuerza.


    Había una salida en la trasera del edificio a la que podía acceder desde su ventana por una escalera auxiliar; esa salida desembocaba en un patio cerrado por el que podía alcanzar, si la suerte le acompañaba, las cuadras que el señor Piamonte, un anciano comerciante de sedas italiano instalado en Lyon desde hacía muchos años, poseía en la trasera de su negocio. Tomaría prestados dos de sus caballos y se dirigiría al norte de la ciudad, menos vigilada. Luego se dirigiría a la casa donde vivía su socio y amigo, Jean-François Billault, en el campo. Por suerte el confiado Piamonte solía dejar sus cuadras sin vigilancia; transcurrirían unos cuantos días antes de que se diese cuenta de que alguien le había robado dos caballos, ni siquiera tenía mozos que se ocuparan de la cuadra o que pudieran avisarle.

    Un estruendo en el recibidor de la casa sacudió su entereza. Los soldados habían echado abajo la puerta y recorrían ya la casa. Cargó sobre sus hombros el cuerpo de Edouard, que era fuerte y de elevada estatura. Acusó su peso con un gemido. Sin embargo, aunque casi no podía con él, pudo caminar, tal vez a causa de la adrenalina que el miedo había hecho que se disparara en su cuerpo. Abandonó su casa por la ventana, no sin antes atrancarla desde fuera para que no pudieran seguirle inmediatamente. Empezó a bajar dificultosamente por la empinada escalera.

    Tal y como había planeado, llegó hasta el patio oscuro y solitario, cubierto de maleza. Lo cruzó como un furtivo, bordeándolo en vez de atravesarlo y arriesgarse a ser visto, tomó la salida que pasaba por debajo de un portillo estrecho y llegó hasta las caballerizas del italiano, Carlo Piamonte. Le temblaba todo el cuerpo, no sólo por los nervios, sino por el tremendo esfuerzo de tener que llevar a cuestas a su amigo.

    Desde aquel tranquilo lugar ya no se oía ruido alguno. Varios caballos dormitaban apaciblemente en el interior, entre balas de heno, ajenos a cuanto sucedía alrededor e indiferentes ante su presencia. Olía a estiércol, a orines y a cuero viejo. Saltaba a la vista que su dueño no prestaba mucha atención a sus animales. Escogió con rapidez. En primer lugar se decidió por un semental castaño de gran alzada y aspecto fornido; no necesitaba ensillarlo, pues no pensaba montarlo, sólo utilizarlo para llevar al herido hasta la casa de Billault. Descargó el cuerpo inerte del joven sobre la grupa del animal, que piafó impasible, limitándose a volver la cabeza para observarle con curiosidad.

    Era consciente de que podía ser localizado antes de que le hubiese dado tiempo a escapar, sin embargo la situación le superaba y tuvo que apoyarse en el lomo cálido del enorme animal… Buscaba en su fuero interno algo del valor que iba a necesitar. Resopló de cansancio; le temblaban las piernas.

    La colcha con que había envuelto a Edouard impedía que sus brazos y piernas colgaran de cualquier manera por los flancos. Estando boca abajo, con la cabeza suspendida sobre el suelo y la sangre acumulándose en su cerebro, corría un gran riesgo de perderle… Pero no tenía otro modo de trasladarle. Le sujetó lo mejor que pudo para que no resbalara durante el trayecto, atándole con una cuerda al cuerpo ancho y musculoso de la apacible bestia. El abogado se apartó entonces para elegir otro caballo, un macho castrado de pelaje negro y aspecto tranquilo; era lo que necesitaba, porque odiaba montar. Lo preparó todo lo rápido que supo, y en cuanto creyó estar preparado se encaramó a la silla, no sin evidente torpeza. En menos de cinco minutos logró abandonar el lugar a lomos del animal. Le guió con mano firme. Había atado las riendas del semental castaño a su silla de montar, obligándole a trotar tras él.

    Por fortuna, nada más salir de la cuadra había una calle principal que se dividía en cuatro direcciones diferentes, lo que le daba cierta ventaja sobre los soldados, que seguramente tardarían en descubrir por cual había huido. Miró atrás un instante, adivinando en el lejano patio unas sombras moviéndose en la oscuridad. Las luces en las ventanas del edificio se iban encendiendo y sus vecinos se asomaban con curiosidad y temor… La patrulla del orden represor ya estaba atravesando el patio y sus voces se escuchaban en la distancia. No tardarían en alcanzarle si no se daba prisa.

    La calle, que llevaba hacia la parte norte de la muralla, subía por una cuesta empedrada. Rembrandt sabía que una gran brecha había abierto el muro de piedra por el que pensaba abandonar la ciudad, como una gran herida… desde que los republicanos la bombardearan en su asedio a los sublevados realistas. Se internó apresuradamente por la empinada calle, y, amparado en la densa oscuridad que se la tragaba, se desvió por una plazoleta a su izquierda. Así se acercó a las últimas casas de Lyon, aproximándose furtivamente al lugar donde arrancaba la carretera principal que salía de Lyon.

    Estaba muy cerca de la muralla…

    Entonces descubrió, preocupado, que otras patrullas, éstas de voluntarios, vestidos a medias con el uniforme de la Guardia Nacional y llevando los colores de la república bien visibles en el brazo, vigilaban los alrededores. Si le descubrían cargando un herido en medio de la noche, le detendrían y estaría acabado... y Edouard muerto. Tuvo que esperar el momento oportuno para pasar inadvertido. Por suerte marchaban en grupos de cuatro y no eran soldados experimentados; se veían obligados a recorrer en cada paseo un largo trecho junto al derruido muro para poder abarcar la parte sur, y no contaban con suficientes efectivos como para cubrir toda la zona de continuo. Gracias a eso pudo esquivarles sin demasiados problemas. En cuanto pasaron de largo, unos con sus amenazadores fusiles al hombro, otros portando picas, salió al camino. La gran brecha abierta en la muralla quedaba a escasos veinte metros de él. Azuzó a los caballos poniéndolos al trote y la atravesó tan rápido como pudo, sin hacer ruido. Los cañones republicanos habían dejado aquel feo paso renegrido como testimonio de su contundente asedio, que había durado dos meses.

    Al otro lado, salpicada de grandes cascotes, había una vieja carretera secundaria ya en desuso. Avanzó por ella, siempre amparado en la absoluta oscuridad nocturna que protegía la cuneta… Nadie le vio, y muy pronto se perdió en la distancia.

    Un cierto alivio comenzó a espolear sus esperanzas. Tal vez aún contaba con una oportunidad. Milagrosamente había logrado eludir a los soldados y escabullirse. Su mayor temor ahora era perder a Edouard en el intento. Necesitaba un médico. Recorrió cuatro o cinco kilómetros, soportando el frío nocturno, antes de adentrarse en una parte del bosque más profunda, por un estrecho sendero que serpenteaba suavemente a través de él. Mientras avanzaba entre los árboles desprovistos de hojas, espoleando sin experiencia a su mansa montura, que obedecía más por instinto que por sus indicaciones, rezó para que Billault, su socio y amigo, estuviera en casa, pues hacia allí se dirigía, tan rápido como le era posible.

    Al cabo de media hora de travesía el terreno empezó a descender en una pronunciada pendiente… Bordeó con cuidado un pequeño promontorio. La tenue luz de una luna llena que asomaba en el cielo entre las nubes, alumbraba su camino; le permitía adivinar más que ver con claridad por dónde andaba… Hubiera querido que tuviera un poco más de fuerza para desterrar las sombras un poco más lejos… Sabía bien que a partir de allí el sendero se ensanchaba y desembocaba de nuevo en la carretera principal que salía de Lyon en dirección a París. Más adelante, cruzándola, estaba la casa de Jean-François Billault, aislada y protegida al pie de una pequeña colina. Se santiguó, deseoso de poder llegar cuanto antes, y animó a los caballos de Piamonte a meterse en la desierta calzada de tierra que interrumpía el sendero por el que avanzaba. Aprovechó para volverse, a medias, y vigilar el avance del semental. Sobre su grupa Edouard se bamboleaba suavemente... vivo o muerto.

    Una vez al otro lado del camino, encontró sin dificultad el sendero que buscaba. Éste torcía ligeramente hacia la izquierda, por un paraje ahora abierto. Lo siguió cerca de un kilómetro antes de ver aparecer el edificio donde residía su socio. Él les brindaría refugio y ayuda sin pedir explicaciones, de eso estaba seguro… Eso si todo iba bien y los represores de parís no le habían arrestado ya.

    Hacía algunas semanas que no le veía… Un vago temor a encontrar la casa desierta y clausurada se asentó en la boca de su estómago. ¿Qué haría entonces?

    Cuando estuvo a la puerta de la gran mansión desmontó. Presa de una gran ansiedad fue a comprobar en primer lugar si el joven aún respiraba. Le levantó la cabeza y le observó a la luz de la luna. Al mirar su rostro se sobrecogió: una importante congestión arrebolaba sus mejillas... Sin duda había pasado demasiado tiempo boca abajo. Comprobó no obstante, con gran alivio, que todavía respiraba. Era acuciante que le atendiera un médico, enseguida, o moriría irremediablemente. Fue hasta la puerta y la aporreó con insistencia.

    –Dios bendito, ¿cómo hemos llegado a esto…? –


    murmuró para sí mismo.

    Alrededor todo estaba tranquilo, oculto el entorno en las sombras. Una luz se encendió en la primera planta. Por suerte, Jean-François Billault estaba en casa y tenía el sueño ligero. Rembrandt sonrió de alivio sin poder evitarlo. Al poco oyó unos pasos que se acercaban. El caballero abrió, alzando una vela ante sus ojos. Se le notaba asustado… temeroso de quien pudiera molestarle a aquellas horas. Tenía una pistola en su mano izquierda, porque era zurdo.


    –¿Qué...

    –Billault, te necesito… –le explicó muy alterado. Ahora que había llegado hasta allí se sentía más vulnerable, como si toda la tensión acumulada hubiera aflorado de golpe, dominando su entereza. Billault parpadeó, asombrado. Al reconocer a su amigo y verle tan demudado y alterado, comprendió al instante que algo grave ocurría. Le miró de arriba abajo, comprobó sus botas sucias, su ropa ensangrentada, y vio detrás de él los dos caballos y el cuerpo de un hombre colgando boca abajo sobre la grupa de uno de ellos... Tras unos pocos segundos se hizo cargo de cuál era la situación. De inmediato dejó la vela y el arma en un pequeño aparador que había junto a la entrada, salió como estaba al frío exterior, con su ropa de dormir, y ayudó a Rembrandt a bajar a Edouard del caballo, metiéndole en la casa. Entre los dos le llevaron trabajosamente hasta un diván que había en una sala cercana al recibidor. Le dejaron allí. Luego, mientras Rembrandt salía de nuevo y se llevaba los dos caballos de Piamonte a las cuadras de la parte de atrás, se ocupó de soltar y retirar la colcha con la que su amigo había sujetado los brazos y las piernas del herido. En ese instante supo quién era: Edouard Salazar. El joven continuaba sin sentido. No le conocía demasiado, aunque sabía bien de quién se trataba. Conmovido por verle en aquel estado, le cubrió con ella, pues había notado que estaba helado.

    –¿No se ha despertado? Está muy malherido –le explicó Rembrandt entrando de regreso en la sala–... Le han disparado en el vientre. Le he sacado la bala, pero ha perdido mucha sangre...


    Apartaron la colcha y comprobaron la herida. Aún sangraba, aunque menos profusamente, gracias al improvisado vendaje.


    –…no se me ocurrió otro lugar donde esconderle mientras se repone... –susurró mientras acariciaba el espeso cabello castaño de Edouard.


    En aquel momento echó terriblemente de menos a Florien Bousquet, cuya pericia como médico le hubiese sido tan beneficiosa... Sin embargo, suponía al caballero en Dijon, al parecer ajeno a la aventura de su amigo, o le hubiese acompañado. Suspiró, habían ocurrido muchas cosas desde el día en que los tres hermanos Salazar cruzaran la frontera por mediación del Inspector Lázaro Maltés.


    –No puede quedarse aquí… ¿y qué crees que vamos a poder hacer? –se sobresaltó. Billault insistió, como para sacarle de su aturdimiento–. ¿Qué ha pasado?


    Sacudió la cabeza desolado. No tenía la menor idea de los motivos que habían arrastrado al joven hasta allí en semejante estado. Las pocas frases que le había oído pronunciar antes de perder el sentido le habían parecido inconexas y carentes de sentido… Tal vez habían sido fruto del delirio… No quiso contarle que había escrito a Milena.


    –No lo sé… Necesito que me ayudes a ocultarle. Tenemos que protegerle. Aún no sé cuál es la situación, pero tendré que ir a buscar a un médico.

    –No debes ir a ninguna parte tal y como están las cosas…

    –No tengo más remedio… Necesita atención o morirá…

    –Si vienen los perros de presa del Comité y le encuentran aquí… Lo del médico puedo arreglarlo – cedió Billault al cabo de un momento–, pero no puede quedarse aquí... Tienes que pensar en otro sitio donde esconderle hasta que se recupere…

    –Imposible. Mira su estado, no podrá moverse durante un tiempo, sólo nos queda ocultarle aquí… Por favor…

    –Pero, ¿dónde? Cuando registren la casa, cosa que ocurrirá muy pronto, no podremos hacer nada... Al menos deberíamos intentar llevarle a algún otro lugar, más seguro… Tal vez el médico acceda a llevárselo…
Él meneó la cabeza, tratando de pensar en una solución.

    –…Por el momento lo mejor será buscar al médico –concluyó–… Después atajaremos el resto de cosas…

    –Entretanto deberías cambiarte, estás horrible. No puedes permanecer de esa guisa. Te dejaré algunas ropas que creo te irán bien.


    El caballero comprendió que, efectivamente, su aspecto era desastroso. Agradeció su amistad, la de un hombre cabal y entero. No podía confiar en nadie mejor. Tal vez tuviera razón y el doctor quisiera ayudarles a esconder a Edouard…


    –Te buscaré algo de ropa y quemaremos ésa. Sígueme. –le indicó su socio.

    Dejaron la sala donde descansaba el herido. La casa era espaciosa y disponía de varias estancias para invitados, aparte de las dependencias para la servidumbre, que en aquellos días se hallaban desocupadas. Billault ya no disponía de criados o doncellas. Hacía dos meses había tenido que despedir al servicio, porque ya no podía permitirse tantos gastos, lo cual se evidenciaba en el incipiente abandono de la casa y en el polvo acumulado en los rincones. Le condujo hasta una habitación interior, sin ventanas, al fondo del pasillo de aquella misma planta; le dejó sentado sobre una cama estrecha pero perfectamente habilitada y desapareció.


    Al cabo de diez minutos regresó. Se había vestido apresuradamente. Llegó con una muda de ropa limpia en sus manos. No dijo nada, se la dejó sobre una silla, salió de nuevo y regresó con una jarra llena de agua para que pudiera asearse en una palangana de porcelana que había a tal efecto en un rincón. Le ofreció una pastilla de jabón y una toalla. Mientras se desnudaba y empezaba a limpiarse la sangre reseca que llevaba adherida a la piel, Rembrandt quiso excusarse.


    –Siento haberte comprometido así, amigo –dijo en voz muy baja, mirándole a través del espejo que tenía delante. Frotaba con vigor sus manos, le costaba borrar los restos de sangre–. No sabía a quién acudir, y al ver a Edouard malherido...

    –No te preocupes.

    –Claro que me preocupo… Es peligroso…

    –Sé a qué me enfrento… Pero temo que ya esté sentenciado de todos modos y no puedo, ni quiero… abandonarte a tu suerte. Además, sé bien cuánto significa ese joven para ti…

    –…es aún peor, no tenemos mucho tiempo. Una patrulla de soldados apareció cuando sacaba a Edouard de mi casa. Mi vecino Laperousse, ese gusano traidor, sin duda les alertó… No tardarán en atar cabos y acabarán por presentarse aquí –se encogió de hombros–... Lo lamento…

    –Eso lo complica todo aún más… Pero tienes razón, por ahora centrémonos en lo más urgente.

    –El médico del que hablabas, ¿podemos confiar en su discreción? ¿Es un médico de confianza…?

    –Sí, el doctor Mossard. No hará preguntas. No vive lejos...

    –Habría que ir a buscarle enseguida. Temo que no aguante mucho más, ha perdido demasiada sangre


    –se enjuagó, se secó y dejó la toalla a un lado–... En fin, si eres tan amable de indicarme el camino, cuanto antes me vaya mejor.


    –¿A dónde crees que vas?

    –A buscar al doctor. ¿Dónde vive?

    –No, no, no, no… Tú quédate aquí, yo me ocuparé de eso. ¿Para qué crees que me he vestido? Billault, de unos cuarenta y cinco años de edad, alto, delgado, de escaso cabello gris y mirada apacible, le sujetó por los hombros. No había dudas ni reproche en su mirada.

    –Jean-François –se lamentó Rembrandt–, no puedo dejar que lo hagas tú. Sólo necesito que cuides de Edouard hasta que regrese con ayuda, nada más…

    –Eres mi socio, pero sobre todo eres mi amigo, y un buen amigo... Hace más de veinte años que nos conocemos, ¿crees que dejaré que salgas por esa puerta? No... No permitiré que te vayas ahora. Si te encuentran… ¿qué crees que pasará?

    –Lo sé, pero nuestra situación es demasiado precaria con los lobos de París investigándonos… Si además te ves mezclado en esto…

    –No discutas más y déjame hacer. Yo poco tengo que perder ya… Además, recuerda que esos soldados te buscan… Quédate, descansa, y cuida de tu joven amigo.

    –Jean-François –musitó dejando caer los hombros con un suspiro–… Ten mucho cuidado.

    –Calla y sé cauto –le cortó su socio.


    Suspiró de nuevo al dejarle ir. Si la situación fuese a la inversa, él hubiese reaccionado igual, pero eso no era óbice para sentir un desmedido agradecimiento hacia aquel hombre desinteresado que tanto estaba arriesgando por brindarle protección. Había sido sincero al afirmar que hubiera preferido mantenerle al margen de semejante embrollo.

    Terminó de secarse, se vistió con la ropa limpia y se sentó un momento, absolutamente agotado. Después cogió la ropa sucia que había dejado en el suelo hecha un ovillo y la arrojó a la chimenea. A continuación se ocupó de encenderla para que cualquier prueba de su presencia allí ardiera. Las llamas prendieron rápidamente, devorando camisa, pantalón, chaqueta y chaleco, la sangre reseca que la impregnaba... Contempló el fuego un rato, ensimismado. Pensaba si debía escribir a Milena advirtiéndole de lo sucedido, pero desechó la idea enseguida. Si lo hacía, la joven avisaría a Bousquet, y el caballero también abandonaría Dijon para socorrer a su amigo… Eso no podía ser. No, se daba cuenta de que no era conveniente que Bousquet o Milena supieran lo que había pasado, al menos no antes de haber hablado con Maltés… Cada vez más angustiado se fue a velar a Edouard, el cual continuaba inconsciente, cada vez más pálido y sudoroso.

    Pasaron dos horas antes de que Billault regresara. Llegó acompañado por un hombre que rondaba la treintena, bajo, corpulento y de aspecto severo. Entraron apresuradamente, con aire urgente y preocupado. Mossard, que así se llamaba el doctor, llevaba un maletín y vestía de negro, con unos calzones que le llegaban por debajo de las rodillas, y unas medias blancas. Se notaba que se acababa de levantar de la cama, porque estaba despeinado y llevaba el cuello de la camisa bajo su abrigo sin abrochar, pero sobre todo porque tenía los ojos enrojecidos y se le notaba algo aturdido, incluso después de haber viajado hasta allí. Le condujeron a la sala donde descansaba el herido.

    Mossard le observó a través de sus lentes; de inmediato se acercó hasta el diván, se inclinó a su lado, depositó su maletín en el suelo y sin mediar palabra empezó a ocuparse de él. Sacó un frasco de láudano, para el dolor.


    –Salgan los dos de la estancia, por favor… – ordenó volviéndose a medias.

    Los dos amigos obedecieron sin protestar. Aguardaron por espacio de una hora y media en silenciosa compañía en la estancia contigua. No conversaban entre ellos, pendientes de lo que sucedía en la otra habitación. Cuando hubo terminado abrió la puerta y apareció en el umbral. Tras una leve vacilación se acercó a Rembrandt para decirle en tono grave que la vida del joven pendía de un hilo, pues, aunque la bala había sido extraída más o menos convenientemente, había perdido mucha sangre. Llevaba la chaqueta y su abrigo bajo el brazo y estaba arremangado. Dejó su maletín en el suelo y mientras se ajustaba las mangas de la camisa, cogía su chaqueta y el abrigo y se los ponía, les advirtió con severidad que era de vital importancia que no se le moviera de donde estaba, y que procuraran que nada le sobresaltara. Billault y Rembrandt se miraron. Aquello truncaba sus planes de trasladarle a otra parte.

    –Esperemos que despierte, si no lo hace, morirá sin remedio –aseguró Mossard encogiéndose de hombros–... Habéis hecho una horrible chapuza, señores –les dijo con severidad–, pero… hicisteis bien en sacarle la bala, de otro modo ya estaría muerto. Por fortuna no parece haberle afectado ningún órgano vital, aunque la herida es profunda.

    –Pero doctor, necesitamos trasladarle, no puede permanecer aquí, tal vez si pudierais llevarle en vuestro carruaje…

    –Si le sometemos a un viaje, por corto que sea, morirá.


    Rembrandt reprimió las lágrimas al saber que su amigo podía morir en cualquier momento. Agradeció al médico sinceramente su ayuda y dejó que fuese su socio quien le acompañara a la puerta, mientras él les observaba desde una ventana. Le vio montar en su carruaje y partir.

    Todo quedó en silencio. Un velo fúnebre acompañó sus tristes pensamientos mientras aguardaba el regreso de Billault. Edouard era como un hijo para él, la idea de perderle le resultaba del todo insoportable.


    –Benjamin... ve a descansar. Yo velaré por él. Si ocurre algo te avisaré –le dijo su amigo en cuanto entró.

    –¿Qué vamos a hacer ahora, si no podemos movernos de aquí? ¿Qué haremos si…
Billault soltó un lento suspiro, mientras meditaba unos instantes.

    –Por ahora ve a descansar. Tal vez se nos ocurra algo antes de que amanezca.
  


  
    Capítulo 19


    Al día siguiente los dos caballeros amanecieron serios, preocupados ambos, tanto por la delicada situación en que se hallaban, como por la salud de Edouard. Apenas conversaron durante el desayuno, que ellos mismos se prepararon, frugal y breve. El herido descansaba, sumido todavía en una grave inconsciencia. En vez de dormir, le habían velado toda la noche, turnándose, sin observar cambios en su estado. El frasco de láudano que el doctor les había dejado por si despertaba continuaba intacto. Eran muy conscientes de lo peligroso que era mantenerle allí. Se hacía imperativo hallar una solución pronta al principal problema al que se enfrentaban: ocultarle ante un eventual registro por parte de la policía. Sin embargo, se veían incapaces de encontrar una solución. Sabían bien que era cuestión de poco tiempo que los lobos del Comité de Seguridad se presentaran a su puerta.

    Rembrandt barajaba la posibilidad de avisar a Lázaro Maltés, tal vez el único que podía ayudarles; pero temía dejar solo a Billault en semejante situación, por demás peligrosa.


    –No lo harás… –Billault interrumpió sus pensamientos.

    –¿Qué…?

    –…ir a Évry, sé bien en qué estás pensando, y es un error. Estarán vigilando los caminos.

    –Pero sabes que Maltés tiene influencia para ayudarnos…

    –Évry está demasiado lejos –razonó su amigo con decisión–. Y el riesgo es demasiado grande, Benjamin…

    –Puede que esté en Dijon, mucho más cerca, con Milena y Bousquet… Me sentiría más tranquilo si al menos lo intentamos… Tú y yo sabemos que si encuentran a Edouard nos arrastrarán ante el Tribunal Revolucionario… Jean-François, ya deberíamos habernos marchado… Abandonar el país hubiese sido lo más razonable –se estremeció a pesar suyo antes de seguir–. Jamás creí que…

    Billault le sostuvo la mirada unos instantes. No podía negarlo, el riesgo de permanecer en Lyon había sido demasiado alto, pero se había negado a dejarlo todo por una amenaza que tal vez jamás se hiciera realidad, y Rembrandt, fiel a su amistad, no había querido dejarle solo. Todo cuanto amaban estaba allí. Comprendía que quisiera asegurarse buscando al Inspector, pero, desde su punto de vista, no quedaba tiempo.

    –He de ir. Enseguida –decidió Rembrandt–. Tú te quedarás. Si vinieran, necesito que protejas a Edouard.

    –¿Irte? No. Aún no hemos resuelto qué hacer para esconderle… ¿Y qué crees que podré hacer yo si la policía se presenta aquí? No, si vienen a esta casa, toda explicación será inútil. Mírame, soy un hombre de leyes, no un soldado. No podré defenderme yo, mucho menos a él… ¡aunque quiera hacerlo!

    Rembrandt se sentó de nuevo, meditabundo.

    –Está bien… Busquemos donde esconderle… El otro suspiró aliviado. Al menos por el momento había convencido a su testarudo amigo. Por ahora con eso le bastaba.

    –…No se me ocurre dónde –reconoció mientras se mesaba el ralo cabello–… ¡Le he dado vueltas toda la noche!

    Empezaron a desesperarse. El tiempo corría y aún no habían encontrado una respuesta a aquel dilema.

    –¿No hay en la casa algún lugar más… escondido? Tal vez en las caballerizas o…

    –No no no no… Y no podemos moverle…

    –¡Es necesario! No correrá peligro, ¡no al menos en exceso! Dime, ¿no tienes un sótano, alguna habitación más aislada donde no le encuentren aunque registren la casa? Estas construcciones antiguas suelen tener habitaciones secretas –se le ocurrió de pronto–, alguna estancia panelada… Billault se quedó pensativo. Entonces su rostro se iluminó. Recordó de pronto que en la cocina, ubicada junto al patio trasero, en la planta baja, había una antigua armería que ya no se utilizaba desde los tiempos de su abuelo. Aún conservaba la llave, y nadie sabía de su existencia, pues la puerta estaba disimulada en la pared, y una alacena que alguien había colocado delante, sin percatarse de su existencia, la tapaba.

    –Vamos, ¡tendrás que ayudarme! –anunció esperanzado.

    Así fue como bajaron a la cocina y entre los dos apartaron la alacena. Abrieron y ventilaron la armería, que estaba cubierta de polvo y olía a humedad y a encierro; colocaron un colchón en un rincón, encendieron el fuego en la chimenea y trasladaron al herido hasta allí sobre una puerta que sacaron de sus goznes, utilizándola como camilla. Cuando hubieron adecentado el lugar lo cerraron y de nuevo arrastraron la alacena hasta su posición original. Se alegraron de que no hubiera sirvientes en la casa.

    –Nadie le encontrará aquí –aseguró Billault, satisfecho de haber recordado aquella vieja armería–. Ninguno de mis criados supo nunca que esa habitación existe, ni siquiera yo la recordaba, hace tantos años –sonrió pasándose de nuevo la mano por el cabello–… Caramba.

    Sonrió, en parte aliviado, aunque todavía tenían cosas que resolver, tan apremiantes como la seguridad de Edouard.

    –Bien, resuelto este asunto… se hace tarde –le recordó Rembrandt–. He de irme, no creas que he cambiado de parecer…

    –Ya imaginaba que dirías esto… Por eso he decidido acompañarte.

    –No debes venir.

    –Pueden estar buscándote. Anoche te siguieron, y si como aseguras Laperousse te ha delatado podrían arrestarte. Iré contigo.

    –¿Y Edouard?

    –No despertará enseguida, y está demasiado débil para moverse. Volveremos antes de que pase el día. Con suerte Maltés estará en Dijon, como dijiste. Rembrandt meditó qué hacer, poco convencido.

    –Jean-François…

    –Lo sé, pero no dejaré que vayas solo. Es un riesgo que no pienso correr.

    Suspiró resignado.

    –Tengamos cuidado pues.

    Se prepararon rápidamente, sumidos ambos en un silencioso compañerismo que no necesitaba palabras. Hacía un día apacible, aunque continuaba siendo muy frío, y había helado durante la noche, con lo que los campos aparecían cubiertos de una uniforme capa de escarcha blanca, como si hubiese nevado. La casa estaba silenciosa, como ellos, mudo testigo de su miedo. Su dueño lanzó al que había sido su hogar en los últimos años una mirada nostálgica que no dejaba de representar lo mucho que dudaba que fuesen a regresar; como si de un solo vistazo quisiera grabar en su memoria los detalles de toda una vida, los rincones amados, y con ellos, los encuentros, las sonrisas… e incluso los olvidos.

    Sin embargo la suerte aquel día no estaba de su parte. Iban a salir hacia las cuadras cuando vieron, horrorizados, una comitiva que se aproximaba por el camino principal. Salía en aquel preciso instante del bosque que rodeaba la finca, como una aparición tétrica y funesta. Dos hombres de traje oscuro, embozados en abrigos de invierno y tocados con sombreros picudos de tres puntas encabezaban la comitiva, al frente de seis agentes uniformados, a todas luces policías del Comité de Seguridad. Detrás llegaba un carro abierto, cargado con cajas vacías. Otros cuatro soldados, por su vestimenta reglamentaria pertenecientes a la Guardia Nacional, de blanco, azul y rojo, aparecieron de pronto detrás de ellos.

    –¡Alto!

    Empuñaron sus fusiles a la bayoneta directamente hacia sus cabezas; seguramente habrían rodeado la casa para evitar su huida tanto como para sorprenderles. Ya no había tiempo para reaccionar. Todo estaba perdido.

    Billault levantó las manos al mismo tiempo que Rembrandt, en señal de rendición. Parecía evidente deducir que aquello estaba directamente relacionado con lo ocurrido la noche anterior. O tal vez se estaban limitando a efectuar el registro que tanto tiempo llevaban temiendo. En cualquier caso la situación era nefasta.

    Los cabecillas dieron el alto a sus hombres, que se detuvieron tras ellos, cerca de la entrada de la casa. Rembrandt, que les miraba aturdido, recibió entonces un empujón por parte de uno de los Guardias que le hizo tropezar hacia delante. Trastabilló, a punto de caer. A continuación les obligaron a caminar hacia la casa con muy malos modos, arengándoles con los fusiles como si fuesen ganado. Uno de los responsables de la comitiva, en quien reconocieron al Comisario Collot D’Herbois, famoso por sus terribles excesos en la aplicación de las represalias en Lyon, desmontó tranquilamente, pasó por delante de ellos sin mirarles y entró en la casa, subiendo la escalinata de piedra que le daba acceso. Detrás fueron pasando su compañero, un hombre realmente siniestro del que nada sabían, y cuatro de sus agentes, mientras los otros dos se afanaban en descargar las cajas que habían llevado en el carro, apilándolas una sobre otra para ir metiéndolas dentro.

    –Van a registrarlo todo –murmuró Rembrandt desesperado.

    –¡Avanzad!

    Los dos amigos se miraron con la lividez cubriendo sus semblantes. No podían hacer nada, salvo obedecer y encomendarse a Dios. De pronto el día pareció oscurecerse, como si las sombras del Terror se hubiesen abatido sobre ellos. Entraron en pos de los policías. Los dos Guardias les siguieron muy de cerca, haciéndoles sentir en todo momento su presencia a base de empujones.

    Rembrandt no podía dejar de pensar en la suerte que le esperaba a Edouard. No podían estar del todo seguros de que durante el registro no dieran con la secreta armería… Y si no lo hacían, y se los llevaban detenidos… ¡Nadie sabía que estaba allí! Moriría desatendido, olvidado en su encierro, en una armería de la que nadie tenía noticia…

    Billault le sacó de tan tristes pensamientos cuando le tocó disimuladamente el brazo para señalarle algo. Los agentes habían terminado de meter las cajas, que habían ido depositando en el recibidor, y ahora se estaban desplegando por las distintas estancias. Llenarían aquellas cajas con cuanto creyeran sospechoso.

    Collot entre tanto cuchicheaba con su extraño compañero, el cual al poco se volvió, y con un gesto indicó a uno de los agentes que permanecían en aquella planta que entrara al salón inmediatamente abierto junto al recibidor para efectuar allí el interrogatorio al que se proponían someterles.

    –¡Registradlo todo! ¡Buscad al traidor!

    Rembrandt se asustó al escuchar aquello. Significaba que sabían de la presencia de Edouard en la casa. Ahora ya sabían qué había ocurrido: su vecino le había delatado ante los Comisarios en Lyon y éstos habían enviado a aquella patrulla a la casa, el primer sitio donde habrían supuesto que podía haber ocultado a un sublevado. Pero Edouard no era un sublevado, ni un traidor…

    No tuvo tiempo de decir nada, ni de protestar, porque ellos mismos se vieron impelidos a pasar al salón. El policía escogió una de las cajas amontonadas en la entrada antes de secundarles, más pequeña, y cargó con ella.

    –¡Adelante! ¡Buscad en cada rincón, ha de estar aquí!

    Los Guardias les empujaron de nuevo sin miramientos para que entraran. Allí, sobre la mesa, aún estaban los restos del desayuno, una escena cotidiana y agradable que de pronto pareció fuera de lugar. Cerraron la puerta a sus espaldas y, al volverse, sobresaltados, vieron que los soldados se habían apostado delante de ella, cerrándoles premeditadamente la salida. Su traje de uniforme imponía un pavoroso respeto.

    Los dos amigos cruzaron una mirada inquieta. Collot se estaba quitando guantes y sombrero con parsimonia; escogió una silla y se sentó en ella. El otro en cambio, un hombre alto y reservado, no se molestó en desprenderse de su abrigo; se apoyó en la ventana, como para observarlo todo desde cierta distancia. Luego, durante un breve espacio de tiempo, todo quedó en calma. Sólo se escuchó el ir y venir de los agentes fuera de aquel salón, el ruido que producían al tirar las pertenencias del dueño de la casa al suelo, abriendo cajones y armarios, descolgando cuadros, arrastrando muebles… Los dos amigos se callaron su indignación, temerosos de las represalias si osaban protestar por el trato que estaban recibiendo. Collot chasqueó los dedos y el agente que estaba con ellos empezó a registrar diligentemente el salón, revolviéndolo todo a su paso. Empezó removiendo las estanterías repletas de libros, vaciando los cajones de su contenido, que iba escudriñando con ojos de experto, abriendo algunas cajas en las que el abogado aún guardaba documentos demasiado importantes para tenerlos en el despacho de la ciudad… Buscaban cualquier indicio de sublevación, aunque los dos amigos sabían bien que no necesitarían mucho para acusarles. El concienzudo agente alzaba la mirada de vez en cuando, sólo un instante, buscando alguna señal del Comisario o del otro individuo, sólo para continuar con su labor enseguida.

    Collot estaba a todas luces al frente del aquel registro, como enviado especial de París, y asumió el papel de portavoz, mientras que su compañero se quedó al margen, al menos por el momento. Miró a Billault, que se puso pálido y tembloroso.

    –¿Nerviosos?

    Ninguno respondió.

    –Es lógico, aunque no debéis estarlo por el momento si os mostráis colaboradores; este registro es en principio rutinario –les aclaró con voz en exceso amable–. Hemos recibido de un voluntarioso colaborador, Renard Laperousse, según creo vecino tuyo, Benjamin Rembrandt, una denuncia. Asegura que te vio anoche, ayudando a un fugitivo herido a escapar de la justicia… Seguramente se trate de un error, o tengas una explicación… ¿Quieres decirnos qué hay de verdad en eso? Habla con el corazón en la mano, porque sabremos leer en tu alma si mientes, ciudadano.

    –Podremos resolver lo que sin duda es una confusión fácilmente –aventuró Billault, poniendo buen cuidado de no alterarse demasiado y de mostrarse colaborador. Acababa de descubrir, de reojo, que el agente estaba abriendo una caja donde precisamente había guardado días antes algunos de sus papeles más comprometedores relativos a sus clientes en el despacho. Tragó saliva y aún palideció más–… Estamos a tu entera disposición, pero como podrás comprobar, porque no escondemos a nadie aquí, no hemos ayudado a ningún traidor… Sin duda Laperousse se ha confundido…

    –Ciertamente sois muy conocidos en Lyon – continuó el Comisario con aquella empalagosa voz– por vuestra honestidad intachable, y me inclino a creer que no mentiríais a la autoridad. Lleváis trabajando juntos, cuánto… ¿diez años?

    –Veinte.

    –…y como decía, vuestra reputación os precede. Y bien, no espero de vosotros otra cosa que la verdad y un espíritu afin a la revolución y sus ideales. ¿Diríais que sois personas afines al espíritu revolucionario que nos ha traído la libertad y la igualdad?

    Billault pensó qué debía responder… Pero fue Rembrandt el que habló.

    –Somos gente de bien.

    Collot D’Herbois sonrió. Estaba disfrutando.

    –Os diré lo que significa poseer un auténtico espíritu revolucionario… Un auténtico patriota es alguien devoto de los valores que inspiraron nuestra revolución, la igualdad entre los hombres y la libertad para decidir su destino, lejos de privilegios y absolutismos rancios, pertenecientes al pasado. Un auténtico patriota, hombre de bien como aseguráis ser, se preocupa por saber con quién se relaciona, como Laperousse –continuó con tono algo febril y un fervor rayano en lo religioso–. Mantener tratos, del tipo que sean, con quienes apoyan o instigan la traición, va en contra de ese espíritu. ¿No estás de acuerdo, ciudadano?

    –Nadie aquí ha tenido contacto con traidor alguno…

    –Laperousse asegura que habéis socorrido a uno cuando escapaba de la justicia, y le habéis ayudado a esconderse. ¿Lo negáis?

    El agente, que mientras hablaban no dejaba de hurgar en la caja de Billault, pareció encontrar algo de su interés… y se acercó entonces al otro responsable, que continuaba junto a la ventana, en segundo plano, y le entregó unos papeles que acaba de seleccionar entre los demás. Éste los cogió en silencio y los leyó con sumo y celoso cuidado, mientras Collot continuaba con su discurso.

    –…por desgracia aún son muchos los que abogan por volver al pasado, a los privilegios de unos pocos, ¡al absolutismo! Es nuestra obligación vigilar cualquier conspiración en contra de la revolución, ¡y aplastarla sin que nos tiemble el pulso!

    Los dos amigos bajaron la mirada, seguros de que cualquier cosa que dijeran sería malinterpretada por el Comisario, uno de los más radicales miembros del Club de los Jacobinos, convertido en represor, puesto que ya había tomado una decisión sobre su destino y sólo cumplía con un mínimo para ejecutar la voluntad del máximo representante del gobierno, Maximilien Robespierre, en París. Su compañero le entregó entonces los documentos, y él los estudió con idéntico celo… aunque por su expresión era imposible adivinar qué estaba pensando. Al cabo, mientras el agente continuaba con el registro, arrojando papeles, cartas y otros archivos a la caja, continuó hablando.

    –…¿qué relación tenéis con el señor ClermontTonnerre, o con Jean-Antoine Morand…

    –¿Y qué si tengo tratos con ellos? –exigió saber Billault.

    –Ya están muertos, señor. Han pagado cara su traición.

    –¡Traición!

    –Sí, ¡han sido partícipes de la sublevación de Lyon!

    –¡Morand! ¡Morand es arquitecto y sólo pretendía proteger su obra! –protestó Rembrandt sin poder contenerse–. ¡Los rebeldes a los que perseguís iban a destruir el puente que él construyó para impedir la entrada de los republicanos! ¿Por eso le habéis acusado? ¿Qué habrá hecho Tonnerre? ¡Te lo pregunto a ti, señor, que has traído el Terror, que ordenas la ejecución de ciudadanos de toda clase y condición sin justicia ni compasión!

    –…Cuida tu lengua… Tonnerre y Morand han acompañado ya al cadalso a los lugartenientes del insurgente Précy –continuó Collot alzando la voz. Hizo una seña al agente, que salió del salón–. ¡Insisto! ¿Qué relación tienes con ellos?

    –¡Ninguno de los dos es un traidor!

    –¡Estos papeles demuestran tu relación directa con esos conspiradores! –insistió Collot agitando ante ellos los documentos–. ¿Negarás lo que resulta evidente? ¿Cuestionas nuestro juicio y el de la Comisión Extraordinaria?

    –¡Absolutamente!

    Collot estaba ahora furibundo. Les observó con el rostro enrojecido.

    –Os convertís en encubridores y en traidores pues…

    Se oyó un caballo que llegaba al galope y se detenía en el exterior. Luego unos pasos presurosos fuera del salón, y al poco la puerta se abrió. Los guardias que la custodiaban se apartaron para dejar pasar a un hombre, que se fue directamente a hablar con Collot y el otro Comisario. Estuvieron cuchicheando un rato. Luego, cruzando una significativa mirada con el que estaba en la ventana se colocó a un lado. Su aspecto llamó la atención de los dos amigos: no parecía un miembro del Comité de Seguridad, ni un Comisario, ni un agente… ¿Quién era?

    –…lo lamento –una voz sonó junto al taciturno Benjamin Rembrandt, sobresaltándole–… Deberíais colaborar…

    Volvió la vista y escudriñó el sudoroso rostro de uno de los guardias que les habían estado vapuleando desde las cuadras hasta la casa, un soldado joven que aprovechaba la distracción de los Comisarios para susurrarles. Se había colocado muy cerca, de pie a su lado, aprovechando la distracción que la irrupción del recién llegado había provocado. Apenas contaría veinte años de edad, era muy delgado y tenía un rastro alargado y asimétrico, carente de personalidad. Después de unos instantes de duda al fin le reconoció. Se trataba de uno de los pasantes que había trabajado eventualmente para ellos en el despacho, ahora vestido con el uniforme de la Guardia Nacional. Se llamaba Cabrigniac. Éste de nuevo murmuró, en voz muy baja, de tal manera que nadie más pudiera oírle.

    –El Representante Collot D’Herbois es el mismísimo diablo, un hombre temible, sin duda. Señor, me temo que vuestra suerte esté decidida.

    –¿Qué…?

    –…Todo esto es sólo una pantomima… Y he oído cosas terribles acerca de él –señaló al que acababa de llegar–. Se llama Lumet, y el otro es Bourdon… Todo el que se cruza en su camino acaba muerto o desaparecido, os lo aseguro. Lumet no es un agente de París, y Bourdon no guarda compasión en su negro corazón. Rezad por vuestra alma. Lo lamento, de veras. Entonces el agente que había salido un rato antes regresó, arrastrando, con ayuda de otro hombre, un barreño de agua enorme, lleno hasta arriba. Lo dejaron en medio del salón y luego, sin que mediara ninguna otra indicación, agarraron a Billault y le obligaron a arrodillarse con la cabeza por encima del recipiente.

    –Qué hacéis… –se lamentó Rembrandt, aunque ya sabía qué iba a suceder a continuación.

    –Ciudadano Rembrandt –dijo Collot retomando el interrogatorio. Cabrigniac se apartó al punto, volviendo a su puesto junto a la puerta–… Volvamos al principio… ¿Qué hay de la denuncia de Laperousse? ¿Qué tienes que decir?

    Su voz se había vuelto pastosa. Sus ojos de halcón le atravesaban, como si quisiera leer su pensamiento.

    –Digo que se trata de un error –repuso él mirando a Billault.

    Un silencio sepulcral siguió a aquella afirmación. Entonces los hombres de Collot cogieron a su amigo y le inclinaron con violencia sobre el barreño, metiéndole a empujones la cabeza bajo el agua. Rembrandt aulló ante semejante escena de tortura, pero ellos sostuvieron así a su amigo, impidiéndole respirar mientras pataleaba y agitaba las manos tratando de zafarse de su férrea mano.

    –Benjamin Rembrandt –la voz de Collot destilaba una inquietante amabilidad. Intercambió una mirada con los otros dos, Bourdon y Lumet, de pie a su lado–… Pronto sabremos a quién has ayudado y dónde le has ocultado –el caballero sintió un escalofrío–. Será mejor que colabores si quieres que tu amigo conserve la vida.

    Rembrandt boqueaba incrédulo, y las lágrimas se deslizaron por su semblante. Se agitó desesperado. No podía decirles donde habían escondido a Edouard, traicionarle, ni siquiera ante aquella amenaza. Tampoco Billault querría que lo hiciera… Aquella última frase le había traspasado como una lanza. Empezó a sudar profusamente, sabedor del destino que les aguardaba una vez les acusaran y les trasladaran a la prisión. Porque estaba seguro de que eso era lo que iba a suceder, confesara o no lo que querían oír.

    Pasaron encerrados en aquel salón una intensa hora más, sufriendo un vejatorio interrogatorio que a partir de entonces cambió el tono por otro mucho más tenso y beligerante. Collot preguntaba, ellos no respondían… Sumergieron a Billault en aquel barreño una y otra vez, hasta casi ahogarle, le golpearon sin piedad, llevando la tortura hasta el extremo sin llegar a matarle… Pero no importó que Rembrandt suplicara clemencia, sólo importaba lo que Collot concluía según su sesgado juicio. Luego su misterioso compañero, Bourdon, abandonó su papel pasivo y se unió a él activamente, enfriando el ambiente con su hostil habilidad para retorcer cuanto decían, tortillero y subrepticio en sus inquisiciones, recrudeciendo el maltrato a Billault para que su amigo flaqueara. Las voces de unos y otros se escucharon altas por toda la casa, llenando los espacios, llevándose la esperanza…

    –Ciudadanos Jean-François Billault y Benjamin Rembrandt, se os acusa de traición contra la República –Collot dio por finalizado el interrogatorio al cabo de un tiempo que les pareció una eternidad. Exhibió el decreto al efecto, que al parecer llevaba preparado para arrestarles en cuanto lo decidiera. Rembrandt sintió alivio. Estaba emocionalmente agotado. Soltaron al fin a Billault, que cayó redondo sobre el suelo, tosiendo para recuperar el aliento, el rostro congestionado y el cuerpo apaleado–, y seréis trasladados a prisión en este mismo instante –una mueca torcida cruzó el ancho semblante del Comisario–. Como Representante de la Comisión Revolucionaria Extraordinaria, es mi deber notificaros que a tenor de la denuncia interpuesta contra vosotros, seréis declarados “Fuera de la Ley”, y por tanto no tenéis derecho a defensa ni juicio.

    –¡No habéis encontrado nada para acusarnos aparte de la declaración de un hombre que no tiene palabra!

    –Sólo con esos documentos podemos procesaros, y vuestra actitud no deja lugar para la duda –añadió Bourdon con aire torvo–… Rendiréis cuentas ante el Tribunal antes de escuchar vuestra sentencia.

    –No somos culpables de ninguna conspiración… ¡Es un error! –insistió Rembrandt por enésima vez, temblando de frustración–. ¡Laperousse es un mentiroso!

    Apenas podía respirar, debido al miedo que se había asentado en su corazón.

    –No hay error, esos documentos confirman lo que ya sospechábamos, y además con una denuncia de por medio, nada menos que por ayudar a un sublevado herido que trata de escapar… Es cuestión de tiempo que demos con él. Por añadidura, ciudadano, me parece que poco puedes alegar en vuestro descargo –añadió Collot D'Herbois con aquella escalofriante amabilidad suya–. Nos acompañaréis a prisión, y seréis juzgados con arreglo a la normativa vigente.

    –¡No podéis! –insistió él, alarmado por el rumbo que tomaba la situación. Mientras tanto, Bourdon murmuró algo a Lumet y se preparó para marcharse–. ¡Esto no es necesario! ¡No tenéis pruebas salvo vuestra miope interpretación de la verdad! –les acusó sin poder evitar un temblor en sus rodillas–. ¡Habéis venido con prejuicios evidentes! ¡Ya nos considerabais culpables antes del registro!

    –Pero es que yo sé que sois culpables –murmuró Collot D'Herbois entre dientes–. Lo demuestra su amistad con Morand –señaló a Billault, al que cogieron de los brazos sus hombres, obligándole a ponerse en pie–, ha llevado los asuntos, ¡de personas que han resultado ser enemigas declaradas de la revolución! Te prometo que antes de que termine el día correréis su mismo destino.

    –¡Morand era inocente! –se desesperó Rembrandt. Apartó a los soldados, que pretendieron retener su arranque de rabia–. ¡Al menos permitidnos nuestro derecho a ser defendidos! ¿Es que ya no impera la razón?

    –¿La razón? –Collot enrojeció de pronto–. Cualquiera que haya estado relacionado con quienes han encabezado la sublevación –amenazó–, es sin duda un traidor. Cualquiera que mantenga una relación de amistad o profesional con quienes traicionan o planean conspirar contra la república, es incuestionablemente culpable… Y tú, Rembrandt, ¡has socorrido a un enemigo del pueblo! Os aconsejo a los dos guardar silencio a partir de ahora, ya que no pensáis colaborar, hasta que os enfrentéis cara a cara con la muerte.

    Rembrandt palideció ante aquellas palabras. El Comisario mantenía sus fríos ojos de lobo fijos en él. Billault tuvo que apoyarse en Cabrigniac, que estaba a su espalda, porque notaba que estaba a punto de perder el sentido.

    –Pregunta al Inspector Lázaro Maltés, de París…

    –exigió de pronto Rembrandt.

    Se le había ocurrido que el nombre del investigador tal vez influyera algo en el carácter radical de aquellos hombres. Le constaba que su nombre no les era desconocido, debido a su supuesto vínculo con alguien importante en París.

    –Lázaro Maltés nada puede hacer –Rembrandt le miró con sorpresa–. Ten un poco de respeto, y no te ampares en quien no tiene autoridad para interceder… En cualquier caso, las pruebas son suficientes. Sus palabras cayeron como un mazo sobre los dos amigos. No debían haberse quedado allí. Habían sido unos temerarios al permanecer en Lyon cuando sabían que se estaba gestando una sublevación…

    –¡Llevaoslos! –ordenó Collot.

    Los soldados apresaron con una brutalidad innecesaria a los dos amigos, apartando a Rembrandt a un lado.

    –Vuestras propiedades y todos vuestros bienes serán requisados y puestos a disposición del Estado…

    –¡Señor, os lo ruego! –suplicó Rembrandt sin esperanza.

    Un violento empujón le hizo callar. Dio un traspiés, y no cayó al suelo por un milagro. Perplejo, trató de mantener la cabeza fría. Collot D'Herbois pasó por delante de él impasible, mientras sus hombres iban sacando las cajas con toda la documentación que habían requisado de la casa. Vieron de reojo que Lumet hablaba en voz baja con Bourdon.

    –…vendré para cotejar el valor de la propiedad… No pudieron escuchar nada más. Fueron obligados a salir del salón. Fuera, en la calle, aguardaba la carreta, en la que ya estaban cargando las cajas, ahora repletas de papeles y otras pertenencias de Billault. Rembrandt protestó, impotente, rojo como la grana por el injusto trato que estaban recibiendo. De nada sirvieron sus quejas, de nada sirvió que siguiera gritando por su inocencia, mientras veía impotente cómo les arrastraban y les subían por la fuerza en aquella siniestra carreta. Los agentes montaron a caballo sin mirarles siquiera. Él aún forcejeó, hasta que le golpearon sin piedad, obligándole a permanecer quieto. Furioso, gritó hasta desgañitarse para pedir clemencia, justicia… En vano. Al fin, sin resuello, se quedó cabizbajo. El coche estaba rodeado, por los policías, y el que lo conducía restalló el látigo sobre el lomo de los dos caballos que tiraban de él. Los animales se encabritaron, y el vehículo se bamboleó. Iban a ser arrastrados a la prisión de Lyon, de donde no saldrían con vida.

    Bourdon salió de la casa, seguido por Lumet, que se quedó en la entrada para verles partir. Los Comisarios fueron por delante, seguidos de sus seis hombres. Al momento siguiente el carro, con los dos infortunados amigos sentados entre las cajas, se puso en marcha. Rembrandt no paraba de pensar. ¿Cómo actuar ahora? Además Edouard se había quedado solo…


    Capítulo 20


    –¿Cuándo será la inauguración? –quiso saber el obispo Valcour. Ahora que había visto la remesa de chicos que Su Eminencia pensaba ofrecer en la fiesta de apertura del nuevo recinto, ardía de impaciencia. Venot le miró sin asomo de amabilidad, no obstante su categoría como cliente preferente que siempre había sido, solvente y discreto–. Estoy deseando probar vuestro nuevo método, me ha parecido fascinante.

    –Antes de un mes. Se os enviará invitación por los medios habituales. Pero antes –sacó una caja grande de recaudación y la abrió–. Para que eso ocurra, depositad vuestro adelanto…


    Valcour estaba acostumbrado a tal proceder y había ido preparado. Alzó los dedos para que el sacerdote que le acompañaba, que era sordo, pequeño y flaco, comprendiera lo que deseaba y se acercara. Le entregó una carpeta.


    –¿Qué es esto? –se extrañó Venot al verla.

    –El adelanto, con la nueva moneda –sonrió el Obispo.

    –No. Los “asignados” no tienen valor, señor – rechazó la carpeta–. Pagad con libras o no recibiréis la invitación.

    –Son solventes…

    –Es humo. Pagad con libras.


    El Obispo, contrariado, hizo un nuevo gesto con su mano y el prelado entonces recogió la carpeta y la cambió por una bolsa llena de libras que depositó en la caja, ante la mirada satisfecha de Venot.

    –No es fácil pagar con moneda y lo sabéis.

    –Por ahora parece que podéis hacerlo, así que
no es de mi incumbencia si acudís al mercado negro o de qué modo os abastecéis para pagarnos.

    –…pero no sé si podré seguir haciéndolo, tal vez si…

    –…no volváis a traer esos papeles, Obispo. A Su Eminencia no le gusta que le paguen con algo tan poco garante de valor… Vuestro librito…

    Valcour le tendió un pequeño cuaderno con una lista de nombres entre los que figuraba el de Gael Salazar. Lo había marcado como su predilecto entre las otras seis chicas y dos niños.

    –Veo que tenéis buen gusto.

    –Habéis dicho que con él no hay límites.

    –Así es. Podréis gozar según vuestras apetencias… sean las que sean.

    –¿Puedo preguntar por qué con él no hay normas?

    –Evidentemente no.

    Valcour tampoco deseaba ahondar en el asunto. Se deba por satisfecho con las expectativas que ya empezaba a imaginar… Su rostro se había encendido de lujuria.

    Cuando él y su sacerdote sordo se hubieron ido, Odet Venot guardó la caja bajo llave, se levantó y salió al pasillo. Un hombre corpulento y bajo, con una ostensible cojera, le esperaba fuera.

    –Ya están listos, señor.

    Él sonrió satisfecho. A Su Eminencia le gustaba que sus perros estuviesen siempre dispuestos y enseñados, y las peleas eran el mejor método para mantenerlos fieros y abnegados. Acompañó a su sirviente, carcelero y responsable de los animales, a lo que llamaban “el foso”. El cuidador respondía al nombre de Lestat, y su cojera se la había provocado uno de los perros de presa que habían tenido hacía un año, una criatura resabiada y peligrosa a la que habían sacrificado después de que le atacara a traición, arrancándole una gran parte de su pierna.

    –Hemos traído una perra nueva para Nerón, creo que servirá, es fuerte.

    –Durará más que el último espero…

    –No mucho más. Nerón es demasiado rápido. El foso era un recinto circular de arena. Estaba vallado con fuertes rejas, y había sido excavado en el suelo de una sala grande y oscura. Algunas antorchas lo iluminaban siniestramente. Los tres perros de Su Eminencia, entre los que se encontraba el mencionado Nerón, aguardaban atados con cadenas a un lado. Temblaban de excitación. Tenían los ojos inyectados en sangre y mostraban sus dientes de forma amenazadora. Olían algo nuevo y eso les tenía enardecidos. Efectivamente, al otro lado de la sala había una jaula con la puerta encajada en la verja, y dentro de ella se revolvía una perra de gran tamaño, mestiza y blanca como la nieve. Se encogía contra el fondo de la jaula, intuyendo lo que se avecinaba, y sus dulces ojos castaños brillaban de miedo. De vez en cuando sacaba sus dientes, aunque su gesto demostraba más inseguridad que amenaza.

    –No va a durar ni dos minutos, Lestat, mírala. Le falta instinto, es insegura y sumisa.

    –No, Venot, no te dejes engañar, es rápida y tiene coraje, aunque ahora la veas así…

    Varios hombres aguardaban expectantes, apostados en torno al foso. El cuidador se acercó a Nerón, que le tenía terror, y lo soltó de su cadena, arrastrándolo sin miramientos hasta el pozo. Le hizo entrar a través de una puerta disimulada en la verja de hierro forjado. Habían enseñado bien al gigantesco rothweiller, que sólo sabía matar; en cuanto olió la sangre que impregnaba la arena en todo el recinto, cambió de actitud y se alzó sobre sus cuatro fuertes patas de color fuego, erizado el pelo en su cruz y en todo el lomo hasta el nacimiento de su cola cortada. Empezó a gemir de excitación venteando el olor de la perra nueva, su miedo…

    Lestat fue entonces a por ella, abrió la puerta de su jaula y la de la verja contigua, y la incitó a salir… Pero el animal se negó. Entonces sacó su porra y la golpeó brutalmente a través de los barrotes, lo que la hizo apartarse y entrar en el foso… donde Nerón esperaba sediento de sangre y muerte.


    Gael se recuperaba de los efectos del brebaje que le habían hecho tragar. Estaba de nuevo en su celda, de cuclillas en su rincón. Tenía grabada en su mente la cara de aquel hombre que había estado viéndole. No lograba recuperar la calma, aterrado por lo que significaba su experiencia junto a los otros siete niños. Les habían expuesto como a animales de feria para que aquellos hombres les seleccionaran… Se estremeció de asco. Aún sentía el sabor amargo del líquido que le daban para inmovilizarle, y el dolor castigaba sus músculos con dureza…

    Entonces escuchó ruido en la estancia contigua y estiró el cuello para ver qué pasaba. Tal vez regresaban los perros.

    Efectivamente, la puerta se abrió y una lámpara desterró las sombras. Vio que entraba el carcelero cojo. Volvía con tres animales encadenados… aunque no eran los mismos que se había llevado, al menos uno de ellos no lo era. Dos desde luego eran los mismos rothweillers que ya había visto; regresaban de donde quiera que hubieran estado ensangrentados y llenos de dentelladas en los belfos, cuello y patas. A uno le faltaba un ojo, aunque se lo habían limpiado y cosido antes de devolverlo a su jaula. El tercero no era un perro de esa raza, sino una gran hembra blanca mestiza que al parecer había sustituido al tercer rothweiller que faltaba… Se preguntó qué habría ocurrido.

    El cuidador abrió la jaula y los hizo entrar a empujones con su porra. Los dos grandes perros negros, acostumbrados a él y a sus golpes, obedecieron enseguida, aunque aterrados y temblorosos como cuando se los había llevado, pero la perra se revolvía, resistiéndose a entrar, como si temiera que la dejaran sola con sus compañeros, que podían matarla sin contemplaciones.


    –¡Entra, maldita sea! ¡Y defiéndete si tanto miedo te dan! –gruñó Lestat obligándola a pasar al recinto y cerrándolo antes de marcharse dejándolos solos a su suerte.


    En cuanto la puerta se cerró y la oscuridad se abatió sobre ellos, los dos machos se volvieron contra la hembra, a la que consideraban una intrusa. Sin embargo ella estaba resuelta a sobrevivir y se defendió con brutalidad.

    Gael fue testigo de los revolcones y mordiscos con que se pelearon a pesar del reducido espacio en el que estaban confinados… Chocaban contra las rejas, oyó chillidos y rugidos, zarpazos y dentelladas… y vio que la perra sangraba de algunas heridas. Era más fácil ver la sangre en ella, gracias a su corto pelaje blanco… Sin embargo era muy fuerte y al poco la suerte quedó decidida y sus dos compañeros se rindieron, eso sí, apartándose de sus colmillos cuanto pudieron. De pronto todo quedó en silencio, salvo por el ruido que hacían los lametones con que unos y otra se curaban sus respectivas heridas. La enorme perra se tumbó como pudo, hecha una bola, y cerró los ojos. Temblaba convulsivamente…

    Gael esperó. Estaba impresionado por lo que acaba de presenciar, pero sentía cierta inclinación hacia el animal nuevo, que le inspiraba lástima. Intuía que era una víctima, como él.

    Al cabo de unos minutos, alguien abrió una pequeña ventana en su puerta, habilitada en la parte más baja para hacerle llegar su alimento, y coló un escudo con comida. Oyó los pasos renqueantes del carcelero, que se alejaba por el pasillo…

    Estaba hambriento, y al parecer la perra también. Los otros dos canes ni siquiera se movieron, pero ella alzó su gran cabeza y olfateó en su dirección, mirándole por primera vez, como si no le hubiese visto hasta entonces. Gael cogió el cuenco de madera, que contenía un caldo espeso con grandes trozos de carne y pan desmigado… No olía muy bien, pero era comida. Su estómago rugió desesperadamente, así que metió los dedos en el sucio recipiente y empezó a comer, llevándose grandes pedazos de carne a la boca. Masticaba y tragaba rápidamente, antes de que se enfriara y oliera aún peor. Entonces oyó unos gemidos. A su espalda la perra lloraba al ver que devoraba la comida, tan hambrienta como él…


    –¿Quieres… –preguntó tímidamente.

    Ella se relamió. Se acordó de su caballo, Pilgrim, al que suponía en Oñate con sus tíos. Le echaba de menos y se sentía terriblemente desamparado… Armándose de valor, se bajó de su cama de piedra y se acercó a la jaula. Los dos rothweiller gruñeron al sentirle, pero la perra sacó sus dientes y de inmediato se acobardaron, gimiendo de miedo. Al parecer se había adueñado del recinto, convirtiéndose en la nueva líder. Luego se volvió de nuevo hacia él; su expresión era sumisa, y movía el rabo, largo y curvo. Parecía querer hacerle ver que no iba a hacerle daño. Por eso se atrevió a acercarle un buen trozo de carne. Le temblaba la mano, pero aun así se lo dejó a su alcance, junto a los barrotes. Ella estiró el cuello poderoso, metió el ancho hocico entre las rejas, y atrapó la comida con los dientes… tragándosela sin masticar.


    Podía contemplarla a placer ahora que estaba tan cerca. Era completamente blanca, sin manchas, con un denso pelaje corto y uniforme; sus orejas eran triangulares y colgaban a los lados de su gran cráneo; el morro era cuadrado, coronado por una trufa negra, húmeda y fría… Su mandíbula era poderosa, y sus zarpas de buen tamaño, muy fuertes.

    Gael estaba satisfecho de haber tenido aquel primer contacto. Regresó a su rincón más tranquilo, como si el hecho de contar con una nueva amiga en aquel infierno fuera a cambiar su situación. Empezó a pensar, animado el corazón, que aún podía escapar si se centraba en conseguirlo. Tal vez el carcelero cojo fuese vulnerable, y él siempre encontraba la manera de escabullirse cuando se lo proponía…


    Capítulo 21


    Cuando el Inspector Vasek Rabechault y el joven agente Alexander Louard se presentaron en la casa de Joris Duchesne, en París, éste aún no se había repuesto de la impresión de haber perdido a su hermana… Según les contó, no lograba olvidar los cuerpos sin vida de los criados de su casa familiar en Presles; con todo el dolor de su corazón le había comunicado la terrible noticia a su padre, el cual había sufrido un fuerte shock que le había obligado a llamar al médico de la familia, el doctor Anjubault… No podían verle, porque en aquellos momentos descansaba en la quietud de su alcoba, sedado con un tranquilizante; pese a su vitalidad, era un hombre mayor y sensible, por lo que dudaba que saliera de su lecho en todo el día.

    Lo que no les dijo fue que para él, lo peor de todo era ser consciente de su implicación en la verdad, y en cierto modo su responsabilidad; era el único que conocía las respuestas, y no podía hablar. Por eso, al recibirles se preguntaba con amargura cómo iba a afrontar la entrevista, cómo iba a mentir a personas acostumbradas a desenmascarar el fraude y detectar la falsedad… No estaba acostumbrado.

    Sintió asco de sí mismo y una gran rebeldía hizo que le temblasen las manos, cosa que no escapó a la atención del perspicaz Alexander Louard. Sólo podía pensar en que el Juez Dabancourt debía estar espiándole por si cedía y acababa por confesar. Aún no había descubierto que había estado hurgando en sus asuntos… y si llegaba a saberlo, le mataría, porque esa misma mañana había vuelto a su despacho y había estado profundizando en los documentos que se llevara de los archivos. Ahora era depositario de una atroz realidad que le estaba mortificando el alma… Si se había preguntado antes qué había sido del anterior contable, el hombre al que había sustituido, ahora ya no albergaba dudas.

    Estaba muerto.


    –Buenas tardes –le saludó Rabechault estrechando su mano–. Lamento lo imprevisto de esta visita, pero de todos modos teníamos que venir a París y hemos creído que querrías saber si hemos adelantado algo en nuestras pesquisas.
Les invitó a sentarse y él mismo se acomodó en una butaca antes de decir nada.

    –…como ya os he dicho mi padre no se encuentra bien, la noticia le ha golpeado con dureza y el doctor acaba de dejarle acostado, por lo que os agradecería que no le molestéis por el momento.

    –Por supuesto. Cuando esté en mejores condiciones.


    A Joris no le gustaba el aspecto de aquel investigador, descuidado y visiblemente irascible. El otro caballero en cambio le parecía más accesible y educado. Le hubiera gustado sincerarse con él.


    –…¿han sabido algo más de mi hermana?

    –No hay rastro de ella, y nada demuestra que se haya podido esconder en los alrededores de la propiedad como se sugirió en un primer momento –le explicó Louard–. Creemos que ha sido efectivamente raptada… Sin embargo, y dado que el caso es bastante diferente de otros secuestros que estamos investigando, tendremos que continuar indagando.

    –…como os dije, no tenemos enemigos, no se me ocurre quién puede haber hecho algo así, o qué pueden querer llevándosela. Es sólo una niña… – mintió.

    –Vuestro padre es juez, tal vez alguno de los casos que está llevando haya cobrado un tinte más… personal –sugirió Rabechault, que continuaba creyendo más en esta posibilidad–. Si éste fuese el caso, habría que esperar por si los raptores se ponen en contacto con la familia, es decir, contigo o con tu padre, para saber el motivo. Si eso ocurriera, huelga decir que debes avisarnos de inmediato.

    –…Claro…


    Louard miró de reojo a su colega, molesto por su actitud, que desviaba el fondo de la cuestión de su verdadero objetivo.


    –…no obstante, la forma en que han asesinado a vuestro servicio –intervino para reconducir la conversación hacia donde debían–… demuestra un gran deseo de hacer daño, obviamente no sólo a las víctimas, sino a tu familia a través de ellas. No han dejado rastros, ni podemos deducir nada más por la disposición de los cadáveres, salvo el orden tal vez en que fueron asesinados… desde luego por la misma mano. Creo que las huellas de caballos que hay en el bosque pertenecen a los raptores, dos hombres al parecer, a tenor de la profundidad de esas huellas y el tamaño de los cascos. Las muertes sin embargo han sido perpetradas sin duda por una misma mano, como os decía, la de alguien diestro y acostumbrado a matar limpiamente a cuchillo.


    Joris sintió que era evidente que se estremecía al escuchar aquello. Consciente de sus vulnerables emociones, que podían traicionarle en cualquier momento, evitó comentar nada. Temía que también percibieran en su voz o en su gesto que ocultaba algo. Los analíticos ojos de Louard estaban fijos en él.


    –¿Qué he de esperar entonces? –inquirió al fin, sólo para salvar la situación.

    –Estaremos en París estos días. Si recuerdas algo, cualquier detalle por nimio que parezca, que te haya llamado la atención a ti o a tu padre, o al servicio, en las últimas semanas… cualquier cosa, una conversación, una visita, un mensaje, algo que hayas visto… cualquier cosa, insisto, debes avisarnos enseguida. ¿Tendrías inconveniente en que preguntemos a los criados?

    –No, claro que no.

    –De todos modos es probable que se pongan en contacto contigo o con tu padre para pedir un rescate

    –insistió Rabechault–. Por eso debes estar atento al correo.

    –…de verdad piensas que…?

    –En realidad no…

    Pero Rabechault cortó lo que Louard empezaba a sugerir con un gesto enérgico de su mano.

    –Sí. Está claro que se trata de un rapto con vulgares motivos económicos como fondo, un rapto perpetrado por delincuentes sin principios dispuestos a todo con tal de obtener lo que desean: dinero. Todos sabemos lo precario del panorama actual, que alienta la proliferación de este tipo de delitos… Es vital que no actúes por tu cuenta y que nos comuniques cualquier cambio enseguida.

    Louard se guardó su parecer para más tarde, pero estaba furioso porque el investigador se permitía tomar las riendas del asunto según una opinión personal que podía torcer la línea a seguir para esclarecer el secuestro de Evelyne.

    –Ahora sería conveniente que avises al servicio. Les haremos algunas preguntas y ya no te molestaremos más, por el momento.

    –Claro, podéis hacerlo aquí mismo, les diré que vayan entrando de uno en uno…

    –No será necesario. ¿Cuántos criados tienes?

    –Doce entre los criados y las doncellas.

    –Hazles pasar a la vez –resolvió Rabechault. Louard estaba rojo, y hacía un gran esfuerzo por no contradecirle delante del caballero, aunque tenía claro que semejante proceder no obtendría resultados positivos.

    Cuando los cuatro hombres y ocho mujeres pertenecientes al servicio doméstico de los Duchesne se personaron en el salón, se hizo patente lo inútil de interrogarles en conjunto, máxime cuando el Inspector dejó claro que sospechaba de todos ellos. Al ver su hostilidad, su exceso de autoridad y sus formas bruscas, ninguno se atrevió a sincerarse; se mostraron tímidos y poco predispuestos a hablar. Estuvieron un escaso cuarto de hora interrogándoles sin obtener una sola revelación novedosa, mucho menos sincera. Si alguno de aquellos sirvientes tenía algo que decir… desde luego no iba a hacerlo delante del señor de la casa o de sus compañeros… ni se confesaría ante los rudos modales de Rabechault, quien además tampoco hacía las preguntas convenientes o tenía la deferencia de permitir que su colega participase…

    Al salir a la calle, Louard no esperó para reprocharle su conducta. Mientras tomaban el carruaje en el que habían llegado para continuar con su labor, tuvieron su primera discusión seria. Hubo voces e imprecaciones en la intimidad del vehículo, sobre todo por parte de Rabechault, que rebatía a su compañero con crudeza cada vez que éste trataba de hacerle entender lo errado de su proceder. Cruzaron serias acusaciones en cuanto a la forma que cada uno tenía de enfocar el caso de Duchesne sin que ninguno cediera frente al otro. Al fin, el terco Inspector anunció, lleno de soberbia, que no pensaba seguir acompañando a Louard, y que en adelante actuaría por su cuenta, ya que, según le dijo con sorna, tenía claro que el joven perdía el tiempo enfocando el caso como lo hacía; en cambio se ocuparía en identificar a los cómplices del rapto entre el servicio de Duchesne. El ayudante de Maltés prefirió ceder si así se evitaba compartir con él cuanto descubriera. Incluso se sintió aliviado al ver que al menos podría actuar según sus propias convicciones y experiencia, sin intervenciones negativas ni entorpecimientos… Acordaron que Rabechault regresara a su despacho y continuara trabajando según su particular perspectiva en el caso de Evelyne, mientras Louard trataba de relacionarlo con la investigación sobre la pederastia infantil, tal y como le habían ordenado que hiciera.

    Se separaron pues, de mal humor y enemistados, cada cual decidido a seguir su propio camino. El ayudante del Inspector Maltés iba a tener que notificar a éste los pormenores de lo ocurrido, porque los pasos que dieran en adelante seguramente iban a enfrentarles a los que diera Rabechault, lo que iba ocasionarles no pocos quebraderos de cabeza.


    Capítulo 22


    La primera vez que Milena tuvo que ocultarse en los sótanos del convento, junto al resto de las veinte monjas ursulinas con las que estaba conviviendo, estuvo a punto de escapar hacia el bosque. Fue una de las novicias, la hermana Sophie, la que logró retenerla, evitando así que cayera en manos de los soldados de quienes se escondían.

    Los vieron aparecer al caer la noche. Se presentaron sin previo aviso, una patrulla de diez hombres uniformados cuyas intenciones no conocían. Pero si llegaban a saber que las hermanas vivían en el convento, del que habían sido expulsadas meses atrás, y que incumplían con el decreto por el cual debían vivir como civiles… Sería el fin.

    Una de las monjas irrumpió en el refectorio durante la cena y a su señal, que al parecer todas conocían menos la joven, se organizó un gran revuelo. Todas a una se levantaron, recogieron cuanto pudiera delatar su presencia, apagaron el fuego de la chimenea con arena, y enseguida, siguiendo un protocolo cuidado y muy organizado, bajaron a las cámaras construidas en el subsuelo del antiguo edificio para esconderse. La hermana superiora las guió con una lámpara, y una por una fueron descendiendo por una angosta escalera, en absoluto silencio… hacia las profundidades de la tierra.

    Milena estaba sobrecogida por la tensión que de pronto se había adueñado de todas, pero las siguió, agarrada de la mano de la dulce hermana Sophie. En medio de la oscuridad se adentraron en una serie de salas comunicadas entre sí por unos pasillos de techo bajo y abovedado; el suelo de tierra estaba salpicado de grandes charcos que mojaban sus zapatos y los bajos de sus faldas… Las ratas, grandes como gatos bien cebados, se cruzaban en su camino, escurriéndose en su presencia hacia las sombras que sus lámparas no podían alcanzar.


    –…no os preocupéis… No saben que estamos aquí y siempre esperamos que aparezcan. Pasarán de largo, como siempre… –le susurró Sophie al oído. Pero conservar la calma cuando alrededor las otras monjas se agachaban orando con fervor por sus vidas, resultaba muy difícil. La joven estaba sorprendida, porque aunque ya le habían contado que estaban contraviniendo las reglas de la Convención al mantenerse en su vida religiosa y pese a que daba por supuesto que Maltés les había llevado a un lugar seguro, no esperaba que la amenaza se materializara realmente. A su juicio aquellos hombres no buscaban a las ursulinas, sino a ella, pero se guardó su opinión. Permaneció quieta con las demás, a la espera de que el peligro pasara.


    Desde aquellos subterráneos, por mucho que se hubieran adentrado bajo la tierra, podían escuchar perfectamente los pasos de los soldados dentro del convento, el relincho de sus caballos en el claustro, sus voces, aunque ahogadas por los gruesos muros de piedra… Los cimientos del edificio trasladaban hasta ellas cuanto hacían, y así pudieron adivinar que registraban las distintas dependencias buscando algún rastro de su presencia reciente allí.


    –…nuestros huertos están abandonados. Por esto no los cultivamos en el convento, sino en el bosque, en un lugar oculto a la vista… la despensa nunca está llena, al menos la que tenemos aquí… y procuramos disimular nuestra presencia en la medida de lo posible… para que crean que seguimos viviendo en la ciudad, como civiles.


    Al escuchar lo que Sophie le contaba, Milena comprendió mejor sus extraños hábitos, que a ella siempre le habían parecido excesivos… De pronto su celo cobraba sentido, las continuas salidas en grupo de las monjas, tanto de día como a horas intempestivas de la noche… o su especial cuidado en tenerlo todo siempre recogido, como si nunca hubiesen estado allí. Incluso a ella la obligaban a cumplir con esas normas que hasta entonces se le habían antojado más bien caprichosas…

    Hubo ruidos y golpes; sintieron con claridad que estaban arrojando algunos objetos al suelo, rompiendo otros…


    –…suelen destruir cualquier objeto de culto religioso. Hasta ahora habían respetado nuestra capilla –murmuró Sophie santiguándose–… Creo que esta vez será distinto. Esperemos que los daños no sean irreparables…


    Pasaron una hora ocultas, sumidas en aquel temor que las hacía arremolinarse en un grupo unido y tembloroso, las miradas vueltas hacia el techo, atentas al menor cambio en el comportamiento de los intrusos. Los percibían sobre ellas, como una amenaza muy real.

    Cuando al fin se fueron, hubo un suspiro general de alivio y un gran alborozo estalló en el subterráneo. Las monjas rieron y lloraron de alivio, porque habían sorteado con éxito el peligro. La madre superiora tuvo que poner orden antes de lograr que le prestaran atención. Cuando después de varios intentos hubo conseguido que se calmaran, las condujo de nuevo por las escaleras fuera de aquel lóbrego agujero, hacia arriba.


    –…Madre –la retuvo una de las monjas más veteranas, la hermana Thérèse–… Los soldados nunca antes habían roto nada, creo que si han aparecido esta vez ha sido por ellos –susurró señalando con la cabeza a Milena–. Si se quedan pueden suponer una amenaza para nuestra supervivencia, y sin nosotras muchos inocentes padecerán…

    –…calma, hermana. Si han venido o no por nuestros invitados no importa. No les negaremos cobijo, no cuando de nosotras dependen sus vidas, y estoy segura de que tras una profunda reflexión esta noche en la capilla, lo verás igual que yo…

    –…pero Madre…

    –sssschhhh –le sonrió. Puso una mano conciliadora sobre su hombro antes de empujarla suavemente por las escaleras–… Deja de preocuparte, ya lo hago yo, que siempre he velado por todas nosotras…


    Encontraron todo revuelto, y aunque no había excesivos destrozos, sufrieron un duro revés al descubrir que, tal y como habían temido, los soldados habían arrasado la capilla, llevándose todas las figuras y ornamentos de culto, incluida la virgen de madera que tanto significaba para ellas… Habían destrozado el mobiliario.


    –…calma, calma… Volved a vuestras tareas, por favor, vamos, vamos…

    De inmediato las hermanas obedecieron, aunque no dejaban de murmurar entre ellas mientras se dispersaban por el convento como un bandada de pajarillos agitados. Milena también estaba aturdida, y muy nerviosa por lo que pudiera significar aquello. Sólo cuando la hermana Marie fue a buscarla lámpara en mano salió de su estado de estupor.

    –…el peligro ha pasado, puedes relajarte, no volverán. Al menos en una temporada –le sonrió con dulzura–. Si quieres puedes acostarte…

    –¿Por qué vienen?

    –Sé que piensas que es por ti, pero piensa que también persiguen a los religiosos, sean de la orden que sean, curas o monjas… a todos los que, habiendo sido devueltos a la vida civil, burlan la autoridad del gobierno y su juramento de fidelidad a la nación para mantenerse en la vida espiritual… como nosotras. Hicimos el juramento, y aun así nos apartaron de nuestra Fe, y todas hemos decidido regresar. Este convento ya ni siquiera pertenece a la Iglesia, fue expropiado. No te tortures.

    –Hermana Marie –les interrumpió la hermana Thérèse, que había estado escuchando–. Estamos listas para salir…

    –¿Salir? –se alarmó Milena–. ¿A dónde? ¿No es peligroso?

    –Si los soldados están patrullando significa que habrá arrestos y expolios entre las familias adineradas de la región; se llevan a los padres y a los hijos mayores sospechosos para interrogarles, pero los niños más pequeños se quedan solos, a merced de las circunstancias, que por desgracia significan casi siempre que sus seres queridos acaban en prisión… o en el cadalso. Nosotras ayudamos como mejor podemos, recogiéndolos para llevarlos a algún orfanato donde puedan ser atendidos y cuidados como es debido –la consternación nublaba ahora la sonrisa de la hermana Marie–… Hay que proteger la inocencia de los más débiles… así que salimos y los rescatamos para que no acaben vagando por las calles, en la mendicidad. Mañana llevaremos a los que encontremos esta noche al orfanato de Beaune. Milena la miraba con los ojos muy abiertos.

    –¿Puedo ayudar? Me sentiría mejor si puedo aportar algo…


    La madre superiora no esperaba aquel arranque de generosidad por su parte, no porque creyera que era incapaz de ayudar al prójimo, sino porque era muy consciente del drama que estaba viviendo y que probablemente la apartaba de la realidad que tenía a su alrededor, y porque se exponía saliendo de los muros protectores del convento. Estudió no obstante su determinación durante unos instantes, antes de asentir con una nueva sonrisa.


    –Thérèse –dijo volviéndose hacia la monja, cuya expresión revelaba las dudas que corroían su conciencia–, Milena irá con vosotras. Tened cuidado y volved antes del amanecer… Id con Dios…


    Dominada por la extraña fuerza interior que el hecho de pasar de la pasividad a la acción le provocaba, Milena corrió a ponerse por encima alguna ropa de abrigo antes de unirse al pequeño grupo de monjas que se estaba congregando en el claustro. Algunas de ellas fueron a buscar una sencilla carreta de la que siempre disponían cuando salían; engancharon con notable destreza los dos caballos que mantenían escondidos en el cobertizo disimulado en el bosque, muy cerca del edificio, y se dispusieron a partir… Irían sin luces con las que alumbrar el camino, para no llamar la atención. La joven Sophie era una de las que marchaban en tan arriesgada misión, y la hermana superiora le encomendó, antes de que se marcharan, el cuidado de su invitada.

    Milena de todos modos no pensaba dejar su seguridad en manos de otros, y llevaba su pistola escondida en la falda de su vestido. A raíz de los últimos acontecimientos, veía a las religiosas de un nuevo modo, como auténticas heroínas decididas a sacrificarse por un bien mayor: los niños. El hecho de proteger precisamente a los pequeños, era lo que había despertado en ella la necesidad de colaborar. Pensaba en Gael.

    Sólo la hermana Thérèse la miraba con cierto recelo. Las palabras de aliento de la Madre Superiora no habían calado del todo en su espíritu.

    La noche las acogió apacible y oscura, pero los ojos de Milena se adaptaron enseguida a la falta de luz. Cuando al cabo de unos minutos fue capaz de percibir mejor los contornos de los árboles y rocas que las rodeaban, se sintió más segura y tranquila. Tenía a Sophie a su derecha, pegada a ella, y a las otras monjas alrededor, sentadas muy juntas unas de otras, en un reducido espacio. Avanzaban sumidas en un absoluto silencio… y algunas se daban la mano, buscando protección o consuelo. No debía resultarles fácil llevar a cabo aquellas incursiones nocturnas en el bosque. Aun así se lanzaban en plena noche a tan arriesgada aventura, de la que tal vez no salieran con bien.

    Una ursulina llamada Marguerite, normalmente encargada de la cocina, guiaba las yeguas con mano firme. Mientras atravesaban el silencioso bosque, sólo se escuchaba el hueco sonido de las patas de los animales al hundirse en la tierra blanda del camino, un sonido que las hojas muertas acumuladas amortiguaban; sus suaves resoplidos o el rechinar de las ruedas de la vieja carreta, que a veces crujían levemente, rompían la quietud nocturna.

    Eran un total de ocho mujeres, siete monjas y ella, todos ellas de entre dieciocho y cuarenta años de edad. Sophie era la mas joven, y no mostraba miedo ni inseguridad, sino que en su mirada brillaba un profundo entusiasmo y un auténtico fervor, como contagiada de una especie de éxtasis que también Milena empezaba a sentir. Thérèse era la más veterana, e imbuida de un coraje similar barruntaba no obstante para sí un creciente temor a ser descubiertas por proteger a aquella joven y sus hermanos.

    Devoraban con la mirada los alrededores, a la búsqueda de algún indicio del paso de los soldados por alguna de las propiedades de la región. A veces solían quemar las casas de aquellos a los que hacían prisioneros, como represalia y ejemplo para los demás. El aguerrido grupo de religiosas se proponía recorrer una gran distancia, para llegar tan lejos como pudieran y regresar antes de que las sorprendieran las primeras luces. Tal vez volvieran sin nada o les tocara presenciar el horror de la represión más dura, o del vandalismo que en días tan difíciles medraba a menudo entre las gentes…

    En efecto, aquella noche, como testigos de un cuadro infernal, vieron a lo lejos un resplandor iluminando el cielo. Marguerite detuvo la carreta.


    –Vayamos a ver –murmuró Sophie con coraje. Se dirigieron hacia lo que sin lugar a dudas era un brutal incendio. Poco a poco, a medida que se acercaban, fueron capaces de distinguir las enormes llamas que devoraban una gran casa señorial construida en el campo.

    –…es la casa de los Devereaux…


    Una novicia hizo la señal de la cruz con evidente pesar, porque enormes lengua de fuego ascendían vorazmente hacia el cielo oscuro, en una vorágine de destrucción. La densa humareda negra que provocaban se alzaba desde los cimientos del edificio hacia arriba, intoxicando el ambiente alrededor. Marguerite se detuvo de nuevo a una distancia prudencial. Desde donde estaban podían ver que los hombres enviados a la propiedad todavía estaban allí… Pero no eran ladrones, como hubieran podido pensar en un principio, sino un total de seis soldados armados. Ninguna podía asegurar si eran los mismos que habían pasado por el convento. Rodeaban los cuerpos sin vida de una familia compuesta por un caballero, su esposa, y tres hijos, tres chicos de entre dieciséis y trece años de edad. Las monjas se bajaron y corrieron a esconderse entre los árboles, a la espera de que todo acabara. Milena las siguió, con el pulso brutalmente disparado latiéndole en las sienes. Se agazaparon sigilosamente entre los matorrales que lindaban con los jardines de la propiedad… Algunas se santiguaban, otras rezaban entre lágrimas de impotencia… Los soldados estuvieron registrando los cuerpos, y tardaron media hora en marcharse. Cuando les vieron montar a caballo y desaparecer en las sombras nocturnas, después de un rato, salieron de su escondrijo y corrieron a comprobar si alguno de aquellos desgraciados continuaba con vida. Pero habían sido ejecutados de un tiro en la cabeza, y yacían en el suelo sobre su propia sangre. Las cenizas que el incendio arrancaba a la estructura de la casa empezaban a caer sobre ellas como una nevada fúnebre…

    Las monjas estaban sobrecogidas. La escena era brutal, y el incendio abrasador que la iluminaba semejaba la antesala del infierno… Consternadas, rezaron por las almas de aquellas personas a las que habían conocido… Entrelazaron sus manos en un corro alrededor, llorando con sincero pesar.


    –Los Devereaux eran buenas personas… –dijo una de ellas después de que hubiesen terminado su oración.

    –…los han ejecutado… ¡Virgen Santa! ¿Hasta donde piensan llegar con sus fechorías? ¡Es un asesinato!

    –Pero eran soldados, no puedo creerlo –señaló Sophie extrañada–… ¿Dejaremos que sigan actuando así, impunemente?

    –No podemos hacer nada Sophie… –le advirtió Thérèse.


    Decidieron enterrar los cuerpos. Milena las ayudó. Se desplegaron alrededor, y reunieron los cadáveres cerca de la arboleda que rodeaba la propiedad, detrás de las caballerizas, que se habían librado de las llamas. Cavaron en silencio las tumbas y sepultaron a aquella desgraciada familia bajo tierra, enterrando con ella el atroz crimen del que habían sido víctimas. Milena, como Sophie, pensaba que no debían ocultarlo, pero no se atrevía a decirlo en voz alta, aunque después de rezar una oración por ellos, no pudo callar.


    –…creo que debemos denunciarlo… –insistió.

    –No –repitió de nuevo Thérèse–… Si lo hacemos se nos echarán encima. Tampoco sabemos quiénes son, y el mal ya está hecho.

    –La hermana Thérèse tiene razón –intervino Marguerite–. Ya están muertos y si lo denunciamos el mal será mayor. Ninguna sobreviviremos, vendrán a buscarnos, señorita Salazar…

    –Pero entonces, ¿seguirán matando? ¿Cómo podremos permitirlo?


    Ninguna supo darle respuesta. Tampoco podían explicar que aquellos hombres hubiesen quitado la vida a la familia Devereaux allí mismo, por su propia mano. Habían cometido una atrocidad impunemente, y ellas habían sido testigos, pero tenían miedo. Su equilibrio en medio del radicalismo anti eclesiástico era precario y fugaz. Las autoridades buscaban cualquier excusa para abatirse sobre ellas como lo haría el halcón sobre su presa.

    En los siguientes días Sophie no dejaba de culparse por ocultar el asunto, algo grave, y esperaba que puntual. Sólo Milena compartía su aflicción, las demás continuaban adelante, seguras de que era lo mejor que podían hacer.

    Después de tan extraña noche la vida en el convento cambió radicalmente para la joven, que a partir de entonces participaba activamente en los quehaceres de las monjas, muchos de ellos clandestinos. Ahora que comprendía mejor su situación y comprobaba en primera persona la ímproba labor benéfica que desempeñaban en la región, a pesar del enorme riesgo que corrían, sentía la necesidad de participar y colaborar en la medida de sus posibilidades. De pronto sus expectativas habían cambiado. Ya no se reducían a pasear y leer… y agradeció inmensamente aquel cambio, que le ayudaba a sobrellevar sus propios problemas… Así sentía también que hacía algo, si no directamente por Gael, al menos sí por otras personas igualmente víctimas de la crueldad y la barbarie. Esto le permitió canalizar la desmedida frustración, la rabia y el odio que normalmente atormentaban su espíritu. Su amistad con la joven Sophie creció, y a medida que se afianzaba solían salir más tiempo juntas a realizar las tareas diarias, unas tareas que se iban turnando de unas hermanas a otras a lo largo de las semanas, que para ellas seguían siendo de siete días, no de diez como marcaban las normas republicanas. De este modo, unas veces trabajaban en las pequeñas porciones de huerto que escondían en el bosque, otras veces recogían frutos silvestres, leña y setas, otras cuidaban de los animales, recogían huevos frescos, ayudaban en la cocina, o salían a Dijon, Beaune y otras poblaciones cercanas para ayudar a los más necesitados, eso sí, siempre deshaciéndose antes de sus vestimentas religiosas, que las hubiesen delatado… Las gentes de la región las encubrían, porque en su mayoría agradecía cuanto hacían desinteresadamente por ayudar.


    –…éste es el juramento que tuvimos que hacer para poder quedarnos aquí –le mostró Sophie en cierta ocasión mientras descansaban en la biblioteca. Sacó unos documentos de una caja que guardaban allí–… Dice así: “Juro ser fiel a la Nación y preservar la libertad y la igualdad o morir defendiéndola…”. Pero, ¿qué libertad hay en forzarnos a quienes hemos escogido servir a Dios a abandonar nuestras creencias? –sonrió con candidez–. Hemos tenido que renunciar a nuestros votos, por eso sigo siendo novicia, no pude completar mi ordenación como ursulina –agachó la cabeza, con las mejillas intensamente rojas, como si algún turbador pensamiento la hubiera sorprendido–, aunque supongo que lo seré siempre –se encogió de hombros, como apartando aquel incómodo pensamiento, y suspiró, sonriendo de nuevo–… Después nos expulsaron y nos dispersaron, obligándonos a volver a la vida civil… Todas regresamos por voluntad propia cuando la hermana Marie vino a llamarnos… ¡Y lo volveríamos a hacer mil veces!


    La fortaleza de aquella joven novicia, como la de las otras monjas, era un ejemplo de devoción, fe y coraje que día a día ayudaba a Milena en su propia lucha interior. Su constancia, su perseverancia, su valor, viviendo cada día con ilusión aunque supieran que los soldados regresarían cualquier noche a buscarlas, le infundieron un sincero respeto que al poco se convirtió en intenso cariño.

    Sólo la hermana Thérèse se mostraba más esquiva y ruda con ella, y cuando preguntaba a Sophie por ella la joven se encogía de hombros y sonreía, señalando que la veterana ursulina había visto morir a muchas hermanas de otras congregaciones y que solamente estaba asustada.

    La Madre Superiora le contó con más detalle lo que la monja había pasado para comportarse así. Le explicó que era la única superviviente de otro convento de Orleans, y que había sido testigo del proceso por el cual las treinta ursulinas que habían sido su familia toda la vida, habían sido condenadas a muerte acusadas de fanatismo y traición. Ella había sido liberada como ejemplo, para que contara a otras lo que podía suceder si las religiosas no obedecían los decretos de la Convención… Le explicó también que el Inspector era en realidad mucho más que un amigo o un investigador, y que había sido él quien había llevado a Thérèse a aquel convento. Contaban con su influencia en París para su supervivencia, y a través de él con el apoyo del abate Grégoire, un personaje importante en la Convención y un valioso aliado por sus viejos lazos con la Iglesia. Era gracias a él que los ojos de los gendarmes se volvían ciegos cuando iban por allí.


    –…de otro modo ya nos habrían localizado y arrestado, pero hacen la vista gorda cuando vienen al convento… ¿O crees que no notan el calor que queda en los rescoldos de las chimeneas aunque los cubramos cuando llegan? ¿Crees de veras que no saben que escondemos los caballos y que trabajamos la tierra en el bosque? –Milena la miró sorprendida–. Nos escondemos cuando aparecen porque si no lo hiciéramos tendrían que detenernos. Mientras contemos con el abate, y siempre que seamos discretas, pasarán de largo. Al menos por el momento… La hermana Thérèse teme que se fijen en nosotras por vuestra causa, pero no la culpes, ha sufrido mucho, y estoy segura de que acabará entrando en razón.

    –Conocéis bien al Inspector…

    –Oh sí, desde hace muchos años, aunque él ha viajado mucho y no siempre le hemos tenido cerca… Es un buen amigo.


    Lo poco que sabía de él se lo fue desgranando aquella mujer con menudos retazos de su propia historia, y gracias a ella, y en parte a Sophie, supo que siempre había velado por el bienestar de las ursulinas; probablemente, según dedujo ella, estaba más unido a la Iglesia de lo que jamás hubieran sospechado. De hecho empezó a pensar si no estaría ligado a ella más allá de la amistad de las hermanas o del misterioso abate de París.

    Sophie continuó inquieta en los días siguientes por lo sucedido a los Devereaux, a tal punto que acabó por transmitírselo a la madre superiora. Creía, cada vez más firmemente, que algo tan grave no debía quedar impune, y temía que aquellos depravados volvieran a matar.


    –…no podemos denunciarlo sin llamar la atención, Sophie. Si empezamos a hacer acusaciones romperemos el delicado trato que mantenemos con los soldados…

    –Lo comprendo, pero Madre, no podemos abandonar a nuestra gente, a merced de los vándalos y asesinos…


    Marie guardó unos momentos de silencio, recapacitando sobre lo que la novicia pedía. No era que no quisiera hacer algo al respecto, pero temía poner en peligro al convento, su modo de vida y su futuro… y el de los Salazar, si daban un paso en falso.


    –…estaremos atentas, hermana Sophie. Cada vez que salgamos a ayudar a otras familias vigilaremos por si se repite algo así… Rezaremos para que no vuelva a ocurrir. Por ahora, nada de hacer preguntas a los aldeanos o en la ciudad.


    Su tono fue tajante, porque la conocía bien y sabía que era apasionada en cuanto hacía. Veía su desazón y temía que cometiera una imprudencia, por eso pidió a la hermana Marguerite que la vigilara. Ésta era una mujerona de unos treinta años de edad, fuerte y decidida, aunque muy maternal. Quería mucho a Sophie. En cuanto estuvo al tanto de lo que sucedía se ofreció a cuidar sus pasos como un ángel protector, fuera a donde fuera, y empezó a compartir con ella las tareas, para estar más cerca. La joven se dio cuenta y no se molestó.

    Sin embargo hubo algo que afianzó sus creencias. Durante una de sus incursiones nocturnas al bosque, de nuevo fueron testigos de algo inusual…

    Hubo un arresto, aunque en esa ocasión los soldados no quemaron la propiedad de la familia a la que habían ido a detener. Oyeron disparos, y eso las condujo a la finca de la familia Dumont. Al llegar vieron cómo los detenían, llevándose a Isabelle y Henry Dumont, a sus dos hijos mayores, Phillippe y Vincent, y a sus cuatro criados… Intrigadas, comprobaron que estaban confiscando sus bienes… Sacaban en cajas cuanto había de valor en la propiedad. Parecía que estuvieran robando. Los soldados, que según Sophie eran los mismos que habían actuado en la propiedad de los Devereaux, golpearon brutalmente al cabeza de familia para hacerle confesar dónde escondía el grueso de su fortuna, antes de obligarles a subir al carro de la prisión…

    Cuando todo hubo acabado, las monjas salieron de su escondrijo y registraron la casa, por si quedaba alguien más oculto en alguna parte. No había nadie. Sin embargo, se veía que la habían desvalijado. Tampoco en esta ocasión habían podido ayudar. Sophie, alarmada por lo ocurrido, compartió con la superiora sus temores en cuanto tuvo ocasión. Estaba segura de que la secundaría si comprendía que las vidas de otras familias tal vez dependieran de lo que ellas hicieran o no en adelante. Pero la madre Marie continuó reacia a hacer nada y su propuesta consistió en estar atentas, tal y como había sugerido la primera vez. Nada de lo que Sophie dijera hizo que cambiara de idea, y no le dio permiso para hacer algo más.


    Capítulo 23


    Al cabo de unos días el Inspector regresó de Muret. Se presentó en el convento por la mañana, acompañado de dos de sus hombres, a los que había hecho llamar tras el ataque sufrido en casa de Lisette Thouret. La sorpresa de la congregación fue mayúscula cuando comprobaron que regresaba sin Edouard y que en el carruaje traía a Florien Bousquet, el cual, al parecer, estaba malherido. Un murmullo de consternación se extendió entre las monjas al saber que algo había salido realmente mal.

    Milena también les vio llegar desde la ventana de su habitación. Al principio se emocionó, exaltada de pensar que su hermano y su prometido volvían al fin sanos y salvos… pero al descubrir que el primero no estaba y que era al segundo al que bajaban tumbado en una camilla, sufrió un vahído que a punto estuvo de hacerle perder el sentido… Mil preguntas se abrieron paso en su cabeza, y corrió a reunirse con él.


    –Está inconsciente, señorita –uno de los que acompañaban al investigador la retuvo al verla llegar a la carrera–. Se ha golpeado en la cabeza y no ha vuelto a despertarse…

    –Déjame pasar… ¡Maltés!


    Éste estaba ocupado dando órdenes a su otro acompañante, para que ayudara a meter al herido en el convento. Cuando la oyó gritar se acercó a ella muy serio y le explicó lo ocurrido, cómo les habían sorprendido cuando indagaban en la propiedad de los Thouret, que habían encontrado a la testigo muerta, y que cuando buscaban indicios en el entorno, alguien había golpeado a Bousquet por la espalda, con tan mala fortuna que al caer se había hecho una brecha… Milena preguntó por su hermano entre lágrimas, pero el investigador no había vuelto a saber nada de él desde que saliera en persecución de quien les había agredido.


    –No pude acompañarle, tuve que escoger entre contener la hemorragia de Bousquet o ir tras Edouard…


    Ella le creyó, y le agradeció profundamente que hubiese velado por la vida de su prometido. Conocía bien a su hermano como para comprender que seguramente se había dejado llevar por la ofuscación del momento arriesgando demasiado en su afán por atrapar a su enemigo… Tomó la mano inerte de Bousquet, que no respondió a su contacto. La notó blanda y ardiente… Estaba más allá de ella, más allá de todo, lívido y febril.

    Cuando le subieron a su habitación y le dejaron sobre la cama, se esmeró en acomodarle, le quitó el abrigo, chaqueta y chaleco, las botas, el pañuelo… Mientras Maltés daba las órdenes pertinentes para que llevaran vendas limpias a la habitación y se encargaba de enviar a uno de los soldados a buscar a un médico de confianza que según la superiora solía atenderlas cuando lo necesitaban, se sentó junto a él y estuvo contemplando su amado rostro sin poder creer que fuese él quien yacía sin sentido en aquella cama, el mismo hombre que la había estrechado entre sus brazos, con quien había hecho el amor… el mismo al que amaba con todo el corazón… Sufría de verle así. Comprobó que tenía una herida en el cráneo, ya cerrada, la contusión que probablemente le había sumido en semejante estado.

    El doctor llegó y estuvo atendiendo al infortunado herido más de una hora, a solas. Al cabo de un tiempo que pareció eterno, les explicó que había caído en un estado del que no sabía si podría salir. No podían hacer nada más por él, salvo esperar, y debían prestarle todos los cuidados que necesitara hasta que se repusiera o…

    Milena se tapó la boca con la mano, ahogando un lamento.

    –¿O qué…?

    –En estos casos, si no logra salir de su


    inconsciencia, sobrevendrá la muerte –repuso el médico meneando la cabeza con tristeza–. Conozco a Florien Bousquet, no en vano ha sido también médico en Dijon. Su socio sufrirá un disgusto cuando sepa en qué situación se encuentra…


    –No debes mencionárselo –le advirtió Maltés con gravedad–. Sabes bien lo que supondría a las hermanas que por un desliz se supiera que están aquí. Tampoco se debe saber que él o sus amigos son sus huéspedes.


    El doctor efectivamente lo comprendía, por lo que juró guardar silencio. Luego recogió su maletín y se marchó, prometiendo regresar periódicamente para ver cómo evolucionaba el paciente.

    El Inspector y Milena se reunieron en la biblioteca a solas. Se sentaron uno junto al otro delante del fuego, mientras compartían el silencio que de nuevo dominaba el ambiente en el viejo convento. Todo volvía a estar tranquilo. Bousquet descansaba arriba, en su estancia. Empezó a llover con intensidad, y el día se tornó oscuro y lóbrego.


    –Y Edouard… –murmuró la joven al cabo de mucho tiempo.

    Ahora que el médico se había ido sus ideas regresaban a él. Maltés se levantó y se sirvió un vaso de agua de una jarra de barro que había sobre una mesita. Milena agachó la cabeza.

    –…mi hermano sabe cuidarse, y… entiendo que si no le has encontrado muerto, debe de ser porque sigue tras la pista de quien os atacó, ¿verdad?

    –Verdad –la consoló él.

    –¿Volverá? –necesitaba creerlo–. ¿Volveré a verle?

    –Le encontraré, lo prometo.


    El Inspector no estaba convencido de sus palabras, pero eso no significaba que fuera a poner menos empeño en hacerlas realidad. Estaba realmente agotado, porque había recorrido el camino de regreso a Dijon a marchas forzadas después de que un médico del mismo Muret atendiera a Bousquet para que pudieran trasladarle. Por supuesto había pasado esos días tratando de localizar al joven Salazar, aunque sin éxito: su rastro se perdía en el bosque, y al fin no había podido retrasar más su regreso, por el bien del caballero…

    Como la muchacha había dicho, si no le habían encontrado muerto… era seguramente porque se encontraba en alguna parte, siguiendo una pista que le había llevado lejos. A dónde aún no lo sabía, pero en las próximas jornadas sabrían algo. O bien aparecía su cadáver, o él buscaría el modo de enviarles una nota de su paradero.

    Milena contó enseguida con el beneplácito de la hermana superiora para aparcar por el momento sus actividades en el convento y poder así cuidar de Bousquet. Su nueva amiga, la hermana Sophie solía acompañarla muchas veces, aunque generalmente pasaba con él día y noche a solas; lavaba con paños húmedos su cuerpo, refrescaba su frente febril y le cambiaba el vendaje, le alimentaba a base de líquidos, y cuando el doctor del pueblo iba a verle, tomaba nota de cuantas indicaciones le daba para mejorar su estado…

    Pero no despertaba.

    Al fin, después de muchos días de encierro, sin saber nada de su hermano ni ver mejorar a Bousquet, se sintió asfixiada, y la necesidad de salir a montar a caballo creció en ella hasta convertirse en una obsesión. No soportaba permanecer encerrada esperando, sin saber nada de Edouard, sin saber nada de Gael… y a punto de perder a Bousquet. De pronto soportar tanta incertidumbre se le hacía insufrible, y su antigua rebeldía cuando de cabalgar se trataba regresó más poderosa que nunca… Tenía su pistola para defenderse, y sólo pretendía dar una vuelta por los alrededores, hacer algo de ejercicio…

    Embargada por la impotencia se dejó llevar al fin por ella y así se encontró, recién salido el sol, ensillando a la dulce yegua, Lys, mansa y sumisa, de la que se estaba encaprichando. El animal era uno de los dos que utilizaban para tirar de la carreta cuando iban al bosque, y era perfecto para dar un paseo agradable sin contratiempos… y sin que nadie la siguiera.

    Quería estar sola, pero no iba a ser tan fácil.

    Maltés apenas descansaba últimamente, agobiado tanto por sus responsabilidades como por la situación de sus amigos, que se estaba complicando. Habían perdido la ocasión de obtener una pista sobre el paradero de Gael en Muret, ya que, seguramente, el que había asesinado a Lisette Thouret habría buscado lo mismo que ellos. Tal vez la había encontrado y le habían sorprendido cuando se marchaba. En cualquier caso habían perdido una ventaja importante. Lamentaba que el chiquillo se hubiese arriesgado escapando de sus secuestradores para nada, pero lamentaba aún más que Edouard estuviese en peligro, lejos de su alcance, y que Bousquet estuviese al borde de la muerte. A pesar de todo no dejaba de darle vueltas a un detalle… ¿Por qué iba a llevarse el asesino lo que quiera que hubiese dejado Gael para ayudarles a encontrarle? Había matado a Thouret, lo lógico hubiese sido destruir semejante evidencia… Así que o no la había encontrado, o no existía, y se inclinaba a creer que el chico sí había dejado esa señal, por eso la testigo había mentido.

    Algo no encajaba…

    Antes de volver a Dijon había hecho rastrear toda la zona de nuevo, buscando más pistas… Pero no habían encontrado nada.

    Por eso no lograba dormir, demasiado pendiente de hallar las respuestas, que se le escapaban… tal vez por el cansancio acumulado. Se encontraba despierto cuando Milena abandonaba el convento. La vio desde la ventana.


    –Maldita sea…

    Preocupado por su seguridad corrió tras ella, hasta alcanzarla cuando salía del claustro. Por suerte la joven no iba rápido y pudo retenerla.

    –No debes ir sola, Milena –le recordó muy serio. El sol iba ascendiendo en un cielo limpio, sin nubes. Hacía un frío endemoniado, y el investigador temblaba en mangas de camisa.

    –Regresa tranquilo, sólo voy a dar un paseo corto, no me alejaré mucho –sonrió Milena–. Hace frío, señor.

    –Está bien, si tanto deseas montar, deja que te acompañe. Yo también necesito despejarme… Parecía sincero, y pese a que hubiera preferido cabalgar sola, a ella no le incomodaba realmente su compañía. Le apreciaba realmente por cuanto estaba haciendo por ellos, por eso accedió de buen grado. Esperó pacientemente a que regresara en busca de un abrigo con el que protegerse de la gélida temperatura, y aún un poco más, hasta que ensilló una montura… Al cabo de un rato se alejaban de allí juntos. Lys, la yegua que montaba Milena, era más baja que el formidable caballo castaño del Inspector, pero trotaba apaciblemente a su lado, cabeceando en su dirección de vez en cuando.


    Se internaron por un sendero familiar, cubierto por una gruesa capa de hojas muertas; los cascos de sus caballos apenas hacían ruido al hundirse en el mullido manto vegetal, y la quietud del paraje, encantador, resultaba relajante para dos espíritus atribulados como los suyos. Tras avanzar un trecho en amigable silencio, empezaron a conversar de cosas intrascendentes; ambos estaban deseosos de abandonar sus amarguras por un tiempo, y aquel lugar invitaba a disfrutar de una paz sencilla, cerca de la naturaleza. Milena llevaba su pequeña pistola en la falda de su vestido, pero se olvidaba de ella estando con el investigador. Maltés siempre la hacía sentirse segura.

    Se alejaron mucho, tanto, que, sin pretenderlo, aparecieron cerca de la casa de su padre. Habían llegado a Beaune… Una intensa lividez cubrió el hasta entonces relajado semblante de la muchacha.


    –¿Qué ocurre? –Maltés no había caído en la cuenta de dónde estaban, tan abstraído estaba.

    –Es la casa de mi padre –murmuró ella contemplando la casa familiar que acababa de aparecer ante ellos–… Oh, Dios…

    Él comprendió entonces el motivo de su expresión demudada; se giró con curiosidad para ver mejor el edificio. Parecía abandonado, cerrado desde que se marcharan. La hierba del jardín había crecido, y se agitaba pajiza hasta las rodillas de sus caballos…

    –Me trae tantos recuerdos…

    Algunas lágrimas corrieron por el rostro de Milena, mientras la imagen de Gael paseando con ella por aquellos alrededores inundaba su memoria. De pronto sintió un odio visceral hacia su padre, del que había renegado una y mil veces. Aún no le había perdonado, y no estaba segura de que pudiese llegar a hacerlo alguna vez.

    –Allí hay alguien –anunció el Inspector. Se apartó mientras desenfundaba su pistola–. ¡Hola! Al otro lado del desolado jardín vieron a un hombre mayor, de campo. Llevaba un gran perro, un mastín de pelaje blanco muy tupido, y un cesto con piñas a cuestas. Al ver su pistola retrocedió asustado. Por eso el investigador la guardó, seguro de que no era un enemigo del que recelar. Se acercó al trote.

    –Buenos días, disculpa si te he asustado…

    –Buenos días, caballero… Hoy uno no sabe con quién se va a tropezar –contestó el campesino, ahora más relajado. El perro a su lado se sentó con indiferencia. Unas babas largas y muy densas colgaban de sus belfos, y sus párpados inferiores caían lánguidos y enrojecidos. Su dueño le miró largo rato antes de volver a hablar–. Y éste no me defendería, desde luego…

    Maltés sonrió al ver que en respuesta el enorme perrazo se tumbaba, haciendo caso omiso de sus palabras. El buen hombre se encogió de hombros y señaló hacia la casa.

    –Es una lástima… Desde que la vendieron nadie ha vuelto a ocuparla, y es una hermosa propiedad…

    –¿La han vendido? –preguntó Milena acercándose–. No lo sabía…

    –Oh, sí, la vendieron, unos hombres estuvieron aquí tasándola –meneó la cabeza con desaprobación–, y se suponía que el dinero de su venta sería para ayudar a los que trabajábamos los viñedos, pero de eso nada… Siempre ocurre igual… Muertos los herederos de Dubois, la vendieron.

    –¿Recuerda quiénes vinieron?

    –Sí, un tal Bourdon. Vino con un tipo mal encarado, no recuerdo su nombre…

    –¿Quién compró la casa?

    –No lo sé, pero al parecer Dubois tenía cuentas pendientes con un caballero, señor, un juez, según les oí comentar. Lo sé porque yo estaba en la propiedad mientras la valoraban y escuché algo de lo que decían… No han vuelto por aquí nunca, y es una lástima, porque esos viñedos eran muy productivos y se han echado a perder…

    El Inspector le observaba ahora atentamente, y luego, cuando el buen hombre recogió su cesto y se alejó, con su gran perro siguiéndole mansamente, estuvo un rato pensando. Se volvió hacia Milena con aire grave.

    –¿Le conocéis?

    Ella negó con la cabeza. También estaba sorprendida.

    –Me temo que debemos dar por terminado el paseo, señorita Salazar… He de comprobar algo.

    –¿Respecto a la casa de mi padre?

    –Respecto al hombre que la compró. He de ir al registro de Beaune y comprobar las escrituras en los archivos del ayuntamiento para saber más…

    –Hemos perdido nuestro hogar en Lyon, y ahora también esta casa –murmuró Milena con tristeza–… No puedo creerlo…

    –Es lógico pensar que si vuestro padre tenía cuentas pendientes…

    –Lo sé, es sólo que…

    Puso una mano comprensiva en su hombro, pero ella apartó el rostro para que no viera que algunas lágrimas brotaban de sus ojos. No quería llorar, pero no podía evitarlo… Llena de rabia clavó los talones en los flancos de su yegua, que giró y regresó por el mismo camino por el que habían llegado hasta allí, abandonando la finca enseguida. El Inspector la siguió preocupado… Sabía que a Milena aún le costaría asimilar lo que acababan de saber, pero su instinto vibraba en su interior poderosamente, y estaba realmente impaciente por ir a Beaune para saber por qué.

    Se marchó en cuanto llegaron al convento y se hubo asegurado de que la joven se quedaba bajo el cuidado de la hermana Sophie.


    Capítulo 24


    Cuando la inspiración le golpeaba, como le había ocurrido en aquella ocasión, en la residencia de campo de Grégoire Dubois, el Inspector Lázaro Maltés daba gracias al cielo y se encomendaba a ella sin oponer resistencia, dispuesto a seguirla a donde quiera que le llevara, aunque las respuestas que encontrara le adentrasen por caminos que después no deseara haber recorrido… O tal vez, como en esa ocasión, su intuición le proporcionara sorprendentes descubrimientos…

    Por ese motivo no había perdido el tiempo y aunque esperaba noticias de su ayudante Louard y de su colega Vasek Rabechault, a quienes suponía en Presles, nada más dejar a Milena en el convento se había dedicado a seguir su nueva pista con ahínco. Los archivos de Beaune, por fortuna, no habían sido esquilmados por las revueltas revolucionarias. Permanecían intactos, y había podido encontrar en ellos unas cuantas referencias a la propiedad de Dubois, que comprendía la casa y sus extensos viñedos, todo desde que la adquiriera quince años atrás. El funcionario encargado de su custodia y gestión le había estado facilitando cuanto le había ido pidiendo, y así había ido revisando todos los papeles relativos a esa finca, rastreando cualquier dato sobre su cambio de propietario, hasta llegar a un expediente en el que constaba su venta, efectuada pocos meses antes. Lo curioso era que el nuevo dueño no aparecía reflejado allí, en tanto que el hombre que se había ocupado de poner en orden las nuevas escrituras y de llevar todo el proceso, había sido un contable llamado Grenoble Verolot…

    Pero éste… había desaparecido, como si se lo hubiese tragado la tierra.

    Lo llamativo no era solamente que alguien como Dubois tuviese cuentas pendientes, según les había asegurado el campesino de Beaune, con alguien que se molestaba tanto en permanecer en el anonimato… sino que además el contable encargado de la transacción entre uno y otro se hubiese esfumado dejando su despacho, que tenía en Poitiers, desatendido de la noche a la mañana. Por lo que había podido saber después de ir hasta esa ciudad y preguntar por él, se trataba de un hombre discreto, muy notable, sin familia, esposa o hijos… Alguien a quien nadie iba a echar de menos si no volvía. Nadie le había vuelto a ver en mucho tiempo.

    Pensaba averiguar algo más acerca de él, por lo que al fin había obtenido un permiso para entrar por la fuerza en su despacho y requisar toda su documentación. Se la había llevado al convento con el fin de revisarla en busca de respuestas.

    Pasó la noche en vela, husmeando aquella montaña de papeles incautada, muchos de ellos de otras compraventas gestionadas por él… y finalmente se había dormido en una incómoda silla de la biblioteca, donde se había encerrado para poder trabajar sin distracciones.

    El amanecer le encontró en la misma postura en la que se durmió. La luz del día penetraba débilmente por las ventanas cuando abrió los ojos, sorprendido por haber pasado allí, en aquella silla, toda la noche. Le dolía la espalda y tenía las piernas entumecidas. Se levantó, decidido a continuar buscando, se arregló apresuradamente y salió a desayunar algo antes de ponerse de nuevo con tan tediosa labor, porque estaba seguro de que hallaría más vínculos entre el comprador de la finca de Dubois y éste último, vínculos cuyo nexo de unión había de ser Verolot. Necesitaba corroborarlo.

    El reloj de la biblioteca daba las siete y media cuando se encaminaba a la cocina. Tenía un aire cansado por no haber dormido lo suficiente, pero presentía que aquel nuevo hilo conductor era importante.

    Las primeras luces de aquel día habían desterrado la noche mostrando un paisaje quieto y frío, bañado por un resplandor uniforme que hablaba de una inminente nevada. El cielo aparecía teñido de un gris compacto, cerrado por unas nubes muy bajas preñadas de agua helada que pronto caería en forma de ventisca sobre la región… Un viento fuerte soplaba desde el oeste, y su aliento húmedo agitaba los árboles gimientes como si de torres de piedra resquebrajada se tratara; se escuchaba el rechinar de sus ramas desnudas, y el bosque entero se contenía bajo la presión de las nubes.

    Un soldado de la Guardia Nacional apareció por el camino al galope en el preciso instante en que los primeros copos se desprendían de las tripas desgarradas de la incipiente tormenta. Llegó solo, embozado en la gran capa de la que constaban los uniformes republicanos para proteger a los soldados de la baja temperatura… Su caballo llegó a las puertas del convento y frenó en seco. Uno de los hombres del Inspector Maltés, Matisse, que había estado montando guardia toda la noche, le vio llegar. Dejó asomar su roja cabellera a través de la entrada y preguntó al jinete quién era y qué quería. La nevada fue creciendo en intensidad.


    –¡Soy Cabrigniac, vengo de Lyon!

    Desmontó de un salto y caminó a grandes pasos hasta situarse a la altura del joven pelirrojo, que tiritaba de frío mientras trataba de protegerse del viento.

    –Traigo un mensaje para el Inspector Maltés.

    –¿De quién tengo que decirle que es?

    –De Benjamin Rembrandt. Llévaselo rápido, es importante.


    Matisse sabía a quién se refería, por eso le dedicó una mirada de evaluación antes de extender la mano y recoger la nota que el soldado le entregaba.


    –¿Quién eres? ¿Cómo es que vienes solo?

    –Trabajé un tiempo con el señor Rembrandt y con su socio. Era pasante en su despacho de abogados… Esto –señaló el mensaje que se guardaba en el abrigo, y luego miró con curiosidad hacia el edificio–, es un favor que le hago en consideración al buen trato que recibí mientras estuve a su servicio. Nadie debe saber que he estado aquí, vengo sin autorización, desatendiendo mis obligaciones… Tampoco diré nada de las monjas que al parecer siguen aquí…


    Matisse palideció al escucharle. Luego regresó al convento para buscar al Inspector Maltés. Le encontró en el pasillo. El investigador no sospechaba el motivo por el cual se encontraba allí tan pronto, cuando debía estar haciendo guardia fuera, pero se fijó en su expresión apremiante y adivinó que algo marchaba mal: al parecer las circunstancias no le iban a permitir ni un instante de descanso.


    –Matisse… ¿Qué ocurre?

    –Temo que traigo malas nuevas Inspector – repuso el joven pelirrojo algo incómodo. Al punto le tendió el mensaje–. Acaban de dármelo. Sospecho que son malas noticias… porque el mensajero que lo ha traído, un tal Cabrigniac, me ha advertido de su urgencia…

    –Es de Lyon… –aquello no lo esperaba. De inmediato apartó de sí, por el momento, su idea de continuar trabajando en los papeles de Verolot. Era perentorio centrarse en el contenido de aquella carta.

    –Ven conmigo…

    –Inspector, ese soldado ha insinuado que no dirá nada sobre las ursulinas…

    –¿Crees que las denunciará?

    –Ha prometido que no, tal vez por su amistad con Benjamin Rembrandt…

    –Tendremos que arriesgarnos… Ahora ven. Se dirigió de vuelta a la biblioteca de la que acababa de salir. Desde que regresara había hecho instalar una gran mesa en el centro, y sobre ella estaban desparramados todos los documentos en los que había estado tan ensimismado toda la noche. Los recogió ordenadamente y los depositó a un lado con idea de continuar con ellos después. Matisse le había seguido y esperaba nervioso a que le dijera qué debía hacer.

    –¿Has desayunado algo? Es muy temprano y por lo que veo está nevando. Debes de estar helado – apuntó viendo su ropa mojada–, e imagino que tendrás hambre después de pasar toda la noche de guardia. Hermana –una de las monjas había aparecido en la puerta, servicial como siempre–, servidnos algo caliente, por favor.


    Al menos desayunarían.

    –Enseguida, señor.

    Cuando se quedaron a solas, cerró la puerta y se situó

    junto a la mesa.

    –Siéntate, Matisse. Veamos de qué se trata.

    Abrió la carta y leyó su contenido. El remitente era el

    amigo de los Salazar, Benjamin Rembrandt, a quien no

    había vuelto a ver. Aquello hizo saltar la alarma en su

    mente. Rogó que nada malo le hubiese ocurrido,

    porque no había obtenido respuesta desde que le

    escribiera a petición de los Salazar para pedirle que se

    reuniera con ellos allí. Tal vez anunciaba su pronta

    llegada, o tal vez su situación en Lyon era demasiado

    comprometida.

    El mensaje estaba escrito con una letra pequeña y

    apretada, pero muy clara. A medida que lo leía, su

    expresión se fue volviendo más y más torva, pues tal y

    como su agente había pensado, portaba terribles

    noticias.
“Inspector Maltés,

    Me permito dirigirme a ti sin preámbulos, prescindiendo de las habituales muestras de cortesía, debido a la urgencia de mi posición. Te necesito para salvar la vida de alguien que me es muy querido, toda vez que mi buen amigo Billault ya ha perdido la suya en el cadalso, y yo seguiré muy pronto el mismo destino. Nos apresaron a ambos en la finca que mi socio tiene en las afueras de Lyon, y a estas horas estoy preso, acusado de conspiración y de haber socorrido y encubierto a un fugitivo.

    Debes saber por estas tristes letras que las acusaciones que se me imputan son falsas, o cuanto menos equivocadas…”


    El investigador se agitó al leer aquellas funestas palabras. Sólo podía seguir leyendo para conocer toda la verdad.


    “…Lamento no haber escrito antes, me ha sido absolutamente imposible, pese a que lo he intentado, dado que se me ha impedido comunicarme con el exterior. Aunque, la verdad, también me he estado conteniendo en cierto modo de hacerlo… porque temía comprometerlo todo.

    Ruego a Dios me perdone…

    Ya no puedo esperar más y he de confiar en que el mensajero que ha llevado esta carta sea el amigo de confianza que creo que es. Es de crucial importancia que vengas a Lyon, no ya por mí, pues mi vida poco me importa, sino por Edouard. Es a él a quien ayudé, no a un fugitivo. Llegó herido y tuve que ocultarle en una vieja armería secreta, en la casa de Billault. Su herida es grave y temo que sea tarde y no haya podido sobrevivir sin ayuda.

    Tras la alacena de la cocina. Rezo para que llegues a tiempo.

    Su vida corre serio peligro. No quisiera morir pensando que abandoné a Edouard a su suerte.
Ve con Dios, pues tengo enorme fe en que comprenderás la importancia de lo que te pido.

    Tuyo siempre y buena suerte,

    Benjamin Rembrandt”

    Dejó la carta sobre la mesa, pensativo y aún más pálido de lo que era habitual en él. El abogado tenía un pie en el cadalso. Bien podía estar muerto a aquellas horas… No obstante, si Edouard aún estaba con vida, debía acudir a Lyon de inmediato; si se retrasaba mucho más sería demasiado tarde. Tal vez ya lo fuera. No le quedaba más remedio que ocuparse personalmente de aquel delicado asunto. La precariedad de la situación del joven era lo más acuciante.


    –¿Son malas noticias... –quiso saber Matisse, que no había dejado de observarle mientras leía.

    –Las peores. Llama a la señorita Salazar, debe saber qué ocurre.

    Matisse no se hizo de rogar. Al poco volvió con ella. Había tenido que pedir a una de las monjas que la despertara, porque era demasiado temprano y la joven aún dormía. Esperó a que se vistiera y arreglara para acompañarla a la biblioteca. No quiso adelantarle nada pese a que ella, muy inquieta, le preguntó insistentemente por qué la requería el Inspector a aquellas horas.

    –¿Qué ocurre? –repitió por quinta vez nada más entrar y ver a Maltés, quien la esperaba apoyado en la chimenea.

    –Se trata de Benjamin Rembrandt… y de vuestro hermano.

    Milena se detuvo al escucharle, como paralizada por el miedo.

    –Qué ha ocurrido…

    –Aún no lo sé con exactitud. Han ejecutado a su socio, Jean-François Billault, y él está preso, aunque no por mucho tiempo. Ten, juzga por ti misma. Le señaló la carta abierta que había dejado sobre la mesa. Ella la miró con evidente aprensión, pero la recogió.

    –Me tomaré la libertad de hacer algunas gestiones por mi cuenta –dijo en cuanto comprobó que la había leído. Se adelantó con un vivo gesto en sus ojos. Milena dejó el papel de nuevo en la mesa, en silencio, incapaz de creer que su suerte empeorara tanto y tan rápidamente. Bousquet yacía en aquellos momentos en una cama, aún inconsciente, incapaz de sacarla de aquella pesadilla–… aunque he de decir que intentar averiguar algo acerca de la suerte de los detenidos en Lyon es como darse de narices con un muro. Rembrandt, caerá, culpable o no. Puede incluso que a estas horas ya haya corrido la misma suerte que su socio.

    La aplastante sinceridad del investigador golpeó brutalmente la sensibilidad de la joven.

    –Es cierto –musitó casi sin fuerza. Desvió la mirada buscando la luz. Fuera nevaba con intensidad creciente y el viento arreciaba violento–… Puede que la suerte de Rembrandt esté ya decidida, dada su delicada situación... Pero mi hermano… ¡Oh Inspector! ¿Y mi hermano?

    –No puedo decir que debas tener esperanzas, no sé cuántos días lleva solo. Por eso me voy a Lyon ahora mismo… Matisse, necesito que me atiendas… De repente llamaron a la puerta. Los dos se miraron, preguntándose quién sería. De nuevo llamaron con insistencia.

    –¡Adelante!

    La puerta de la biblioteca se abrió y ante sus asombrados ojos apareció Alexander Louard. Llegaba con cara de pocos amigos, pero al verles reunidos allí cambió su gesto por otro más cauto. Percibió enseguida que algo sucedía ajeno a su interrupción. No podía haber vuelto más oportunamente, aún tenía el abrigo de viaje puesto y una gruesa bufanda alrededor del cuello. Se la quitó, sacudiendo sus botas contra el suelo para desprender la nieve que las había cubierto al caminar fuera, donde empezaba a cuajar cubriéndolo todo de blanco.

    –Buenos días…

    –Louard, no podrías haber regresado más oportunamente –Maltés le estrechó la mano, contento de poder contar con él justo cuando más le iba a necesitar–. Pero, ¿por qué has vuelto? ¿Has terminado con el asunto de Presles? ¿Y Rabechault?

    Matisse sonreía también, tan contento como él de volver a verle. Le saludó con idéntico entusiasmo.

    –Rabechault se ha negado a seguir trabajando conmigo. Está convencido de que el caso no tiene que ver con nuestra investigación y ha decidido guiarse según su propio dictado –repuso Louard, de nuevo de mal humor–. Me avisaron de que estabais en Dijon y he venido desde París porque mucho me temo que su terquedad acabe por desbaratar las pocas pistas que podamos tener de ese secuestro.

    Maltés estaba a punto de hablarle de la carta de Lyon, pero entonces llegó una de las hermanas con el desayuno que había encargado no hacía ni diez minutos. Al verla entrar todos guardaron silencio, de común acuerdo, y esperaron pacientemente a que terminara. Milena paseaba arriba y abajo, presa de una gran excitación. Apenas lograba dominar sus nervios deshechos. En cuanto la monja hubo salido el investigador hizo un gesto comprensivo hacia Milena, la cual se sentó.

    –…¿Puedo? –quiso saber Louard señalando el desayuno–. Estoy hambriento…

    –…desde luego, pero no ahora mismo… Lo cierto es que estaba a punto de partir cuando has aparecido.

    –¿De qué estamos hablando?

    –Juzga por ti mismo.

    El joven entendió que el asunto era serio y cogió la nota que le tendía. La leyó de cabo a rabo. Al cabo de unos minutos alzó el rostro y miró alternativamente a todos, sin decir nada. Su mirada era elocuente.

    –…Desde luego puedo acompañarte, será difícil sacar a Rembrandt de la prisión de Lyon… –se ofreció.

    –Será difícil, sí –admitió Maltés. Se llevó inconscientemente una mano a la frente, como hacía siempre que pensaba–… Pero creo que es mejor que te quedes. ¿Aún no sabemos nada de Evelyne Duchesne?

    –No hay rastro de ella.

    –Inspector –Milena les interrumpió. Todos se volvieron a mirarla. Se había levantado y temblaba de pies a cabeza–… Quiero acompañarte, iré contigo, quiero ver a Rembrandt y encontrar a mi hermano. Su voz era firme. Un extraño desafío asomaba a sus bellos ojos castaños. Se notaba que estaba sumamente cansada. Había pasado las últimas noches junto a Bousquet, cuidándole solícitamente mientras rezaba para que despertara sin que sus plegarias, por el momento, hubieran obtenido respuesta. Ahora podía perder a Edouard y Rembrandt afrontaba una ejecución…

    De pronto trastabilló, a punto de perder el equilibrio. Louard se apresuró a sujetarla. Llevaba un precioso vestido de terciopelo verde con graciosos recogidos en su falda, y el cabello largo suelto en una cascada de rizos que caía sobre sus hombros. No había tenido tiempo de recogerlo. Le dieron un vaso de agua y esperaron a que se recobrara. Estaba muy impresionada y no era para menos.

    Al poco se recuperó un tanto. No dejaba de pensar en que había estado ocultándoles que ya había recibido una carta del abogado advirtiéndole de la seriedad de su posición en Lyon. Entonces recordó las palabras de Bousquet, “…las cosas siempre han de ir muy mal, antes de empezar a mejorar…”.

    –…si la situación es tan… seria como parece, no puedo quedarme aquí, simplemente esperando a que volváis con noticias –habló con tono firme, recomponiéndose un tanto de la primera impresión–. Iré a Lyon, y –aseguró mirándoles a todos–… nada ni nadie podrá hacerme cambiar de idea.

    –…supongo que eres consciente del riesgo.

    –Soy más consciente que nunca de que puedo perderlo todo, Inspector.

    –…Está bien. Partiremos inmediatamente, si estás preparada.

    Milena se levantó de pronto y arrojándose en sus brazos se estrechó a él, y le besó en la mejilla.

    –Gracias –le susurró al oído antes de apartarse–. Iré por un abrigo.

    Maltés dejó a Louard a cargo de todo en Dijon. Luego convenció a la madre superiora de que dejara que la novicia Sophie, cuya influencia en Milena era tan grande, les acompañara, seguro de que su presencia junto a la joven sería beneficiosa por lo que pudiera suceder.

    Sólo tenía un objetivo en mente: ayudar a sus amigos en aquel nuevo y oscuro capítulo de sus vidas. Debían apresurarse. Una negra sombra planeaba en su pensamiento mientras abandonaban el convento en medio de una endemoniada ventisca, como una amenaza indefinida pero real. Miró por la ventanilla, más que nunca inquieto por lo que pudieran encontrar. ¿Hacia qué lado se inclinaría la fortuna en aquella ocasión? ¿Qué habría sido de Edouard?


    Capítulo 25


    Bajo una nevada que convertía la tarde en una de las más desapacibles desde que comenzara el invierno, Léonard Bourdon esperaba a que su aliado Vincent Lumet, apareciera. Eran ya las siete en punto. Miró el reloj con inquietud creciente, porque odiaba esperar; más aún cuando había accedido a efectuar aquel registro saltándose los cauces habituales. Estaba nervioso. Arriesgaba su reputación y su vida saltándose todas las normas: no había llevado soldados como garantía y protección, ni contaba con funcionarios que constataran cuanto hiciera para los archivos, ni otros comisarios del Comité instaurado en Lyon iban a acompañarle en su entrada a la vivienda del detenido Benjamin Rembrandt… De hecho nadie sabía que estaba allí, y no debía estar, puesto que los registros en las propiedades del abogado ya habían concluido días atrás.

    Si alguno de los responsables del Tribunal Revolucionario Extraordinario, Collot D’Herbois o Fouché, llegaba a enterarse, iba a tener que dar muchas explicaciones…

    Todo porque el Conde de Fourneau se había enterado del arresto del abogado y su socio. Al parecer tenía algún interés personal en ellos, e inmediatamente se había puesto en contacto con él para que accediera a franquear el paso a la vivienda a uno de sus esbirros. Le había estado presionando hasta vencer sus lógicas reticencias a secundarle en sus propósitos, convirtiendo este nuevo registro en un asalto clandestino fuera de la ley.

    Sólo sabía que el objetivo de Lumet era el sublevado herido al que el abogado, según la denuncia interpuesta por uno de sus vecinos, había protegido y ayudado a escapar.

    La calle estaba desierta y nevada, y la noche convertía el entorno en un lugar triste bajo la atmósfera opresiva que la tormenta de nieve generaba sobre la ciudad. Lumet llevaba quince minutos de retraso. Cuando al fin apareció, montando sobre su caballo negro, altivo como siempre, aunque mojado y encogido bajo la ventisca, no se excusó, como si todo el mundo tuviera que estar a sus expensas.

    Se reunieron en el portal del edificio. Sabían lo que debían hacer, así que, de común acuerdo, se colaron en el interior y subieron las escaleras. Algunas lámparas habían sido encendidas e iluminaban, aunque insuficientemente, el rellano de cada planta. Tuvieron que apañarse para no tropezar hasta alcanzar el piso donde Rembrandt había vivido hasta su arresto.


    –Es aquí...

    Bourdon se apartó a un lado mientras Lumet, más corpulento, rompía las cadenas que restringían el paso a la vivienda. Luego se echó atrás y le dio una patada a la puerta, que se abrió con un chasquido seco. Ante ellos apareció el recibidor, sumido en la penumbra propia de un lugar que lleva abandonado tantos días.

    –Enciende una luz y empieza a buscar. No nos incordiemos, tú ve por un lado, yo iré por el otro… El tono de Lumet era autoritario y a Bourdon no le gustó, pero no lo dijo, porque sabía a lo que se exponía si protestaba.

    –¿Qué buscamos exactamente? –se limitó a preguntar.

    –Cartas, una nota, cualquier indicio del paradero de un caballero llamado Edouard Salazar.

    –¿Quién es?

    –Alguien que ya debería estar muerto…

    –Tal vez se trate del hombre al que buscamos, el fugitivo sublevado…

    –Estoy seguro de que así es, es a él a quien esconde –aseguró Lumet–. Salazar está malherido, y le perdimos la pista no hace mucho cuando se dirigía hacia aquí… ¿A dónde iba a acudir para pedir ayuda sino a casa de su buen amigo, Benjamin Rembrandt?

    –…pero nuestros agentes ya lo han revuelto todo sin encontrar nada revelador… y son hombres especializados y concienzudos –rezongó él mirando alrededor–… Lo que no deja de ser lógico, el abogado es un hombre inteligente y precavido, es evidente que no habrá dejado ningún rastro de su amigo para que lo sigamos...

    –Ponte a buscar –le cortó el otro con un gesto de su mano–. No tenemos nada mejor por donde empezar y no me iré con las manos vacías.


    Bourdon no se atrevió a protestar, ni hizo más comentarios al respecto, aunque en su fuero interno bullía por el trato despreciativo con que aquel hombre le trataba. Sólo su personal interés en mantener los generosos ingresos que su trato con Fourneau le proporcionaba le hacía tolerar sus impertinencias. Se tenía por una persona fría e impulsiva en sus actos la mayoría de las veces; carecía de empatía alguna con los demás, y no mostraba remordimiento alguno por haber cambiado de parecer cada vez que la necesidad se lo había recomendado… No obstante, le producía escalofríos trabajar en compañía de aquel asesino. Procuró no pensar en ello demasiado, porque ya se había involucrado demasiado con el Conde como para echarse atrás. Así que encontró una lámpara y la encendió, luego fue prendiendo la llama de algunas velas para alumbrar el resto de las estancias y regresó al vestíbulo. Encontró a su compañero agachado en el suelo. Tenía en su rostro una expresión pensativa.


    –Ha de haber alguna pista de Salazar aquí… Al aproximarse comprobó lo que estaba mirando, unas pequeñas manchas rojas, resecas y extendidas como si alguien hubiese querido borrarlas sin haberlo logrado, evidentemente.

    –…es sangre… Consta como prueba en la causa abierta contra Rembrandt…

    –No hay duda, es la sangre de nuestro fugitivo – convino Lumet volviéndose hacia él con una mueca–. Es la sangre de Edouard, estuvo aquí, y está malherido, tal y como te he dicho… Necesito saber a dónde ha ido…

    –Dudo que encontremos nada que pueda ayudarte, pero… podemos hacerle hablar mientras permanezca encerrado –sugirió Bourdon–. Yo llevo los interrogatorios…


    Lumet lo meditó.

    –…No en Lyon… Podrían ejecutarle antes de que

    haya confesado lo que necesito saber. La prisión de

    L’Abbaye es un lugar más adecuado a nuestros

    propósitos, y su alcalde se vuelve muy abierto y

    colaborador si huele dinero… Además, esa prisión

    hace claudicar al más decidido de los valientes.

    Acabará por confesarlo todo si conseguimos su

    traslado allí…

    Eso era cierto, pero lograr un traslado no era tan fácil.

    Menos aún cuando el caso estaba en manos de un

    Tribunal Extraordinario. Bourdon no comentó nada a

    este respecto. Lámpara en mano, se fue directo hacia

    la alcoba principal, donde suponía más probable que

    el abogado hubiese escondido algo… de haberlo hecho.

    Sin embargo, el panorama que encontró era desolador.

    Los agentes del Comité habían roto los muebles,

    abierto cajones tirado cuadros, figuras, cajas… El caos

    era tremendo, ¿cómo encontrar algo en semejante

    desorden? Cuidadosamente fue removiendo lo que

    encontraba a su paso, levantando el colchón reventado

    del suelo, apartando el amasijo de sábanas y mantas

    que habían tirado en un rincón, mirando bajo las

    mesas, tras los cuadros desgarrados, entre los pedazos

    de las figuras rotas... En media hora convirtió la ya

    revuelta estancia en un escenario aún más caótico. Sin

    embargo, no encontró nada revelador. No había ni

    cartas, ni papeles, ni libretas... nada. Los soldados,

    como era lógico, se lo habían llevado todo.

    Abandonó el dormitorio y se fue hacia la sala de

    recibir, donde encontró el mismo desorden…

    Descorazonado, siguió el mismo procedimiento.

    Mientras lo revolvía todo oía a Lumet rebuscar en otras

    habitaciones. No había en toda la casa un solo

    documento escrito.

    –Parece inútil nuestro esfuerzo…

    Bourdon dio un respingo. Lumet había aparecido de

    pronto en el umbral de la sala, a su lado. Llevaban

    más de una hora de infructuosa labor. Estaban sofocados y la impaciencia se reflejaba en sus

    semblantes.

    –Es cierto, no hay nada. Tal vez en otro sitio…

    –¿En su despacho? –sugirió Lumet.

    –No, el despacho ya ha sido revisado. La finca

    de su socio también. Sólo nos queda sonsacarle la

    verdad.

    –Tendrás que saltarte las normas, Bourdon.

    Insisto, piensa en L’Abbaye como nuestra mejor

    opción… Fourneau puede obtener una orden de

    traslado.

    Bourdon le miró interrogante, con los ojos muy

    abiertos.

    –¿Cómo va a hacer eso? No estamos hablando

    de un preso común, sino de un acusado de traición…

    Lumet sonrió.

    –…No hagas preguntas. Limítate a firmar su

    traslado cuando lo tengas delante… Así tal vez ese

    abogado nos confesará lo que necesito saber y ambos

    saldremos ganando –murmuró Lumet con decisión–, o

    morirá olvidado.

    –Morirá pues… –rugió Bourdon poco

    convencido.

    Había podido constatar que el prisionero era un

    hombre fuerte, capaz de soportar cualquier vejación,

    cualquier castigo, si se trataba de proteger sus ideas o

    la vida de un ser querido. Dudaba que aflojara su

    determinación incluso si le trasladaban al mismísimo

    infierno, aunque… L’Abbaye desde luego lo era.

    Lumet le contemplaba expectante, pero él sólo fue

    capaz de devolverle una fea mueca que pretendía ser

    una sonrisa. El esbirro de Fourneau caminó entonces

    entre los muebles volcados, pisando con sus botas los

    objetos esparcidos por el suelo, hasta situarse junto a

    la chimenea. Ahora le daba la espalda.

    Harto de aquella búsqueda infructuosa, Bourdon

    recogió una silla volcada y la puso de pie para poder

    sentarse. Desde su punto de vista, bien podían dar por

    concluidos sus esfuerzos, porque habían recorrido

    toda la casa, estancia por estancia, sin resultado. Su

    compañero en cambio ignoró el resoplido que soltó

    para evidenciar su renuencia a seguir buscando, y se

    puso en cuclillas, observando con curiosidad los restos

    del hogar. Estuvo revolviendo con un trozo de madera astillado entre las cenizas… De pronto hizo asomar un trozo de papel medio quemado. Estiró una mano y lo rescató con cuidado. Al cabo de un momento soltó una

    exclamación de sorpresa.

    –Creo que al fin he encontrado algo, aunque por

    lo que veo –murmuró soplando para eliminar el polvo

    de ceniza que cubría el papel–, no es exactamente lo

    que había pensado. Caramba, es sorprendente… Esto

    no me lo esperaba.

    –¿Qué es? –quiso saber Bourdon. Abandonó su

    silla para colocarse a su lado.

    –Esto me interesa a mí, no a ti… Pero en fin,

    ¿reconoces el nombre que aparece en este trozo de

    papel? Es lo que queda de una carta. Al parecer

    nuestro abogado quiso deshacerse de ella, pero

    cometió el error de no asegurarse de que ardía

    convenientemente.

    –Lo veo, pero… ¿qué significa? –preguntó sin

    comprender. No apartaba sus ojos del nombre escrito

    en las pocas líneas que se habían salvado de las

    llamas–. No veo qué importancia tiene…

    –A la luz de esto esa mujer está muy viva,

    cuando la suponíamos muerta. Hemos sido víctimas

    de un habilidoso engaño –explicó Lumet con una

    mueca cruel.. ¿O crees acaso que es un fantasma el

    que se comunica con Benjamin Rembrandt?

    –¿Y qué significa?

    –Significa que han estado jugando con nosotros

    y lo han hecho desde el principio.

    –Supongo que Fourneau enfurecerá cuando lo

    sepa…

    –No es él quien me preocupa, sino Su

    Eminencia –le rectificó Lumet–… Quién sabe lo que

    hará si llega a tener conocimiento de esto… Bourdon,

    necesito estar presente en los interrogatorios de

    Rembrandt. Vas a trasladarle. En cuanto esté hecho

    avísame.

    –Este asunto no me atañe, Lumet, y temo que

    vayas demasiado lejos…

    –Todo lo que me concierne a mí te concierne a

    ti, Bourdon. Cuando tengas la orden de traslado en

    tus manos la firmarás, y cuando ese abogado llegue a

    prisión me llamarás. Me dirá todo lo que quiero saber.

    Dime, ¿qué piensas a hacer?

    Bourdon no atinó a decir nada. Luego se tranquilizó, porque consideraba que si cedía, como lo había estado haciendo hasta entonces, y Fourneau utilizaba sus influencias para llevar al preso a otra prisión donde Lumet pudiera presionarle… obtendría mas beneficios que perjuicios.

    Asintió para expresar su acuerdo.

    –Bien, ahora comprobemos este otro extremo…

    –propuso de pronto Lumet señalando el trozo de papel

    quemado.

    –Cómo...

    –Iremos al cementerio y sabremos la verdad

    exhumando su tumba.

    –¿Pero acaso sabes donde está la tumba de esa

    mujer…

    –Buscaremos al cura.

    –Puede que ya no esté en Lyon. Puede incluso

    que le hayan ejecutado…

    –Entonces tendremos que recorrer el cementerio

    por nuestra cuenta. Quiero ver con mis propios ojos su

    ataúd.

    Sin esperar respuesta por su parte se guardó el papel

    renegrido en el bolsillo. Nadie hubiese podido decir lo

    que pensaba. Salió de la sala sin mirar atrás. Tras

    unos momentos de indecisión, Bourdon le siguió. Bajó

    las escaleras sumido en un aprensivo silencio. Luego,

    al salir a la calle, sintió una malsana curiosidad.

    Aunque no le gustaba, no se iba a negar a participar

    en tan macabra excursión.

    –Veo, por tu expresión, que te preocupa lo que

    vamos a hacer –le soltó Lumet en un susurro mientras

    montaba a lomos de su caballo. Se cubrió la cabeza

    con un sombrero picudo que ensombrecía aún más

    sus duras facciones–… ¿Me equivoco?

    –No me gusta la idea de exhumar un cadáver.

    –Pero no hay tal cadáver.

    –El párroco habrá tenido algo que ver… en caso

    de que tengas razón, claro.

    –Desde luego que la tengo, pero lo que el cura

    tenga que decir no me interesa. Escucha Bourdon, te

    necesito dispuesto, por lo que pueda suceder –le

    advirtió con aire conspirador–… Habremos acabado

    pronto.

    La pequeña parroquia tras la cual se había levantado el cementerio de Lyon aún se mantenía, pese a las represalias, milagrosamente en pie. Muchas iglesias habían sido quemadas, y sus sacerdotes, cuando no juraban lealtad a la nación, habían sido arrestados, otros deportados, y otros habían sido ejecutados… formando buena parte del grueso de inculpados por la Convención, que aplicaba una política anticlerical despiadada en toda Francia. La parroquia de SaintÉtiènne, de momento, había evitado el fuego, y su sacerdote la prisión, gracias a que era uno de los pocos refractarios que habían renunciado a sus votos y a la vida en el seno de la Iglesia.

    Cuando los dos hombres aporrearon las puertas del pequeño edificio en medio de la oscuridad, el prelado abrió despacio, pintado el temor en su desmejorado rostro. Levantó una vela para ver mejor quién llamaba a aquellas horas. Su expresión no se relajó, más bien al contrario, porque reconoció en uno de aquellos hombres a uno de los hombres que estaba colaborando con los representantes en misión de París. Léonard Bourdon le resultaba tan inquietante como

    cualquiera de los agentes del Comité…

    –Señores –murmuró con voz temblorosa–...

    Ciudadano Bourdon… ¿Qué te trae a mi puerta esta

    noche?

    –Déjanos pasar –le espetó Lumet de pronto–.

    Hay un asunto muy grave del que debes darnos

    cuentas.

    El sacerdote tuvo que echarse a un lado para

    franquearle el paso, porque le empujó sin miramientos

    y se introdujo en la parroquia. Resignado, el hombre

    abrió la puerta del todo y permitió la entrada también

    a Bourdon, quien por su parte procuró ignorar los

    malos modos de su compañero.

    –Acompañadme, es por aquí… –les invitó,

    deseoso de mantener las formas a pesar de las

    circunstancias.

    Cruzaron la nave central de la sencilla iglesia,

    construida típicamente con forma de cruz. Era tan

    pequeña que apenas contaba con una hilera de diez

    bancos y las naves laterales eran dos estrechos

    corredores sumidos en una profunda oscuridad.

    Dejaron el altar, que había sido desvalijado, a su izquierda y descendieron por un pequeño tramo de escaleras de piedra, hasta una estancia de reducidas dimensiones que había sido de uso exclusivo del párroco antes de que se prohibieran las liturgias. Allí el buen hombre les invitó a tomar asiento, encendió algunas velas y esperó a que se explicaran. No llevaba su traje de sacerdote, sino que vestía como un civil,

    eso sí, con austeridad y de negro.

    –Tenemos motivos para sospechar que la

    muerte de cierta persona a quien conoces bien, fue

    una farsa –empezó Lumet–… padre Matías.

    El cura palideció visiblemente. No esperaba que el

    motivo de tan inesperada visita estuviese relacionado

    con eso. Parpadeó tratando de ordenar sus ideas.

    Había jurado guardar silencio acerca de tan delicado

    asunto, y ahora aquellos hombres aparecían

    dispuestos a desvelar el secreto, del que se suponía

    que nadie sabía nada. Quiso aparentar ignorancia, sin

    embargo, al ver que le sostenían la mirada sin asomo

    de duda, tuvo que recurrir a toda su entereza para

    mantenerse firme y afrontar la situación lo mejor

    posible.

    –No sé de quién me hablas.

    –Yo diría que sí… Nos llevarás hasta su tumba.

    –¡Yo mismo oficio los entierros! Este cementerio

    es conocido y respetado desde que se inauguró, y no

    tengo constancia de que haya existido alguna

    irregularidad en los enterramientos…

    –En cualquier caso no hemos venido a perder el

    tiempo discutiendo contigo –le cortó Lumet

    adelantándose hacia él con un gesto beligerante–.

    Hemos venido para exhumar la tumba y comprobar

    que efectivamente está vacía.

    –¿Qué? –exclamó el sacerdote– ¡No lo permitiré!

    ¡Es una infamia! ¡No dejaré, seáis quienes seáis –

    balbuceó con una mezcla de ira y terror, mirando

    alternativamente a uno y a otro–… ¡No permitiré

    semejante barbaridad! Si no tenéis un decreto formal

    debidamente firmado, no podéis obligarme a obedecer

    –como ninguno dijo nada, ni mostraron decreto

    alguno, el sacerdote se dejó llevar aún más lejos,

    espoleado por un insensato triunfalismo–. Nada tenéis

    que hacer aquí, os ruego que os marchéis.

    Lumet sacó entonces una pistola de una funda que llevaba oculta bajo la chaqueta y apuntó a la cabeza del sorprendido anciano sin titubear. Su compañero se sobresaltó al verla, pese a que estaba acostumbrado a

    sus maniobras más violentas.

    –Vas a acompañarnos, y abrirás esa tumba, o

    acabarás tus días aquí mismo. Nadie se acordará de ti

    cuando nos hayamos ido.

    El sacerdote, lívido y tembloroso, soportó a duras

    penas la boca de frío metal en la sien. Comprendió, en

    medio del pánico que le dominaba, que aquel hombre

    no vacilaría en cumplir su amenaza.

    –…Lumet –murmuró Bourdon. No había dejado

    de escuchar al cura cuando se refirió al decreto y

    albergaba dudas sobre lo que estaban haciendo–. Es

    cierto que no…

    –¡Silencio! Mantente al margen si no piensas ser

    de utilidad –le espetó él con agriedad. Luego centró de

    nuevo su atención en el sacerdote–. Llévanos hasta su

    tumba –le advirtió oprimiendo el dedo sobre el gatillo–

    … Será mejor que colabores.

    –No es necesario que me amenaces, por favor –

    murmuró el padre Matías, que no estaba muy seguro

    de que aquella situación no fuese a descontrolarse–…

    Os llevaré hasta la tumba.

    –¿Lo ves Bourdon? Sabe perfectamente de qué

    tumba le hablo…

    Sonrió triunfalmente y empujó al cura fuera de allí.

    Los tres salieron al exterior. Se encontraron bajo la

    tremenda ventisca, pisando la creciente capa de nieve

    que caía sin cesar sobre la región cubriéndolo todo. El

    sacerdote estaba seguro de que aquellos iban a ser sus

    últimos actos en aquella vida. Una vez hubiese abierto

    la tumba que buscaban, estaría sentenciado, pero no

    podía hacer nada para evitar tan aciago destino.

    Empezó a rezar entre dientes, rogando porque al

    menos su muerte fuese rápida, mientras les guiaba

    con paso veloz hasta el panteón que tanto había

    despertado su interés. Estaba situado en el extremo

    más alejado del cementerio, una construcción

    mortuoria singular, de planta pentagonal, recia y baja,

    hecha de piedra; un ángel protector coronaba su parte

    frontal, vigilando con una espada entre sus manos el acceso a su puerta a través de una verja de hierro

    forjado.

    –Por última vez, os lo ruego, ¡esto es una

    profanación! Respetad el descanso de los muertos...

    –Entra, y tranquiliza tu conciencia, no vas a

    profanar nada –rugió Lumet–, porque no hay ningún

    muerto en esa tumba, y tú lo sabes.

    El padre Matías suspiró, y obedeció. Sacó una anilla

    de la que colgaban muchas llaves, escogió una y abrió

    la reja. Les guió dentro del panteón, que estaba

    completamente a oscuras y dejó la lámpara que

    llevaba en la mano sobre un saliente de la pared, para

    que alumbrara con su luz vacilante el espacio

    alrededor, aunque fuese pobremente. Ante ellos se

    abría una sala de techo abovedado y bajo, con un total

    de siete tumbas, tres a cada lado y una al fondo, más

    lujosa. Anduvo entre las que quedaban a los lados, las

    de la derecha más recientes, y se detuvo frente a la

    que presidía la estancia. Estaba hecha de mármol, y la

    pesada losa que cubría el ataúd en su interior estaba

    tallada delicadamente con motivos florales. Una

    pequeña silla forrada de terciopelo rojo, con la

    estructura de madera recubierta de un material

    dorado, había sido colocada a un lado. Hacía mucho

    que no se usaba, a juzgar por el polvo que acumulaba

    y deslucía el intenso color de su tapiz.

    El párroco sufría lo indecible. ¿Cómo había llegado a

    saber aquel hombre la verdad?

    –Adelante, ábrela.

    –Te lo ruego…

    Lumet le empujó esta vez, harto de sus lamentos.

    Tenía prisa por resolver el misterio. El sacerdote,

    sollozando, empujó con todo su cuerpo la pesada losa

    que coronaba la tumba. Pero era un hombre débil, ya

    entrado en años, y apenas logró desplazarla unos

    centímetros.

    –Ayúdale, Bourdon –ordenó Lumet sin dejar de

    apuntar al cura con su pistola.

    Éste no se hizo de rogar, se colocó junto al padre

    Matías. Empujaron los dos a una. A base de varios

    empellones más o menos violentos, lograron al fin, en

    medio de una nube de polvo, dejar al descubierto el

    interior. Allí estaba, aún lustroso, un ataúd de madera

    de ébano. Un crucifijo de oro lo sellaba. Se quedaron un momento observándolo, el cura aturdido, Lumet

    encendido de excitación.

    –Ábrelo.

    Su voz sacó a Bourdon del estado de irrealidad en que

    se había sumido. Apartó al sacerdote y apoyando las

    dos manos en la tapa de madera metió los dedos por

    debajo y la levantó. No estaba clavada y nada la

    mantenía fija. Al mirar el interior su rostro enrojeció

    también, palideció y volvió a enrojecer. Acababa de

    comprobar lo que Lumet ya sabía.

    –Oh, Dios Santo… –el padre Matías se tapó la

    boca con las dos manos y se santiguó sin darse

    cuenta. Estaba acabado.

    –Vacío… ¡está vacío! –exclamó Bourdon con una

    mueca de sorpresa en su rostro. Se giró hacia Lumet

    luciendo una incrédula expresión–. Tenías razón…

    –No estará vacío por mucho tiempo.

    Entonces disparó. El padre Matías cayó con una

    herida de bala en medio de la frente, dentro del ataúd

    que hubiese debido estar ocupado.

    –Merecía la muerte. Mételo dentro antes de que

    lo manche todo de sangre.

    Bourdon vaciló, aunque comprendía la intención:

    ocultando el cuerpo en el ataúd vacío, donde a nadie

    se le ocurriría buscar, lograban que para cuando se

    diesen cuenta de la desaparición del párroco, muchos

    pensaran que había huido por temor a las represalias,

    o que había sido deportado... Estaba acostumbrado a

    tales maniobras. Él mismo las había puesto en

    práctica muchas veces. Cogió el cuerpo sin vida del

    cura y lo introdujo en la caja, depositándolo sin

    muchos miramientos en el interior acolchado e

    impoluto, pues jamás había sido usado… boca arriba;

    puso sus manos aún tibias a lo largo de su cuerpo y le

    cerró los ojos, abiertos de par en par, pues no

    soportaba ver aquella mirada de estupor en su rostro

    ensangrentado. Luego lo cerró.

    –Ayúdame, yo sólo no podré volver a mover la

    losa…

    Su compañero se había guardado la pistola. Se acercó

    sin más y entre los dos dejaron la pesada pieza en su

    lugar. Era como si allí no hubiese sucedido nada. Un

    silencio sepulcral les acompañó mientras dejaban el panteón sin dedicar un solo segundo de su

    pensamiento al sacerdote al que acababan de asesinar.

    –Por descontado, no tengo que decirte que

    espero total discreción por tu parte respecto a lo que

    acaba de ocurrir aquí.

    –No es necesario que me lo pidas.

    –Bien. Vuelve a Lyon. Te avisaré.

    –Dime… ¿Qué harás con respecto a esto?

    –Ya que he descubierto hasta dónde alcanza la

    farsa de los Salazar me propongo llegar hasta el fondo

    del asunto y zanjarlo.

    Bourdon frunció el ceño y se mordió el labio inferior,

    sin atreverse a decir nada al respecto. Se limitó a

    preguntar otra cosa que también le inquietaba.

    –Supongo que ahora más que nunca… te

    interesa interrogar a Rembrandt… y que L’Abbaye es

    ahora una prioridad.

    –Así es –fue la tajante respuesta de Lumet–.

    Haremos que se ordene su traslado. Sólo fírmalo.

    Después me ocuparé yo.

  


  
    Capítulo 26


    Al llegar a Lyon Milena se quedó impresionada. Tenía conocimiento del asedio que había sufrido su ciudad natal, pero encontrarla arruinada, esquilmada y vencida bajo la represión de los republicanos, dejó una profunda herida en sus recuerdos. La gran nevada recientemente caída lo cubría todo, ocultando parcialmente la ruina… Pero la muralla que antaño protegiera la villa asomaba aquí y allá a través del níveo manto, renegrida y rota, como una cinta desigualmente destripada en su mayor parte. Muchos edificios sólo testimoniaban lo que una vez fueran, unos erguidos sobre sus cimientos como esqueletos huecos a través de cuyas mil bocas abiertas ululaba el viento y se colaba la ventisca, otros se habían derrumbado abatidos por los cañonazos, y enormes columnas de humo teñían aún de negro el cielo, allí donde los inmuebles de los sublevados ardían como castigo y ejemplo. Los ciudadanos vencidos habían tapiado ventanas y puertas de viviendas y negocios con maderas clavadas a sus marcos, y en esos tablones se habían colgado infinidad de carteles y panfletos. Los bandos que la ordenanza republicana proclamaba cada día eran expuestos también allí, junto con las listas que enumeraban los nombres de los que condenados que iban a morir…

    En general reinaba un gran desorden y numerosas patrullas de soldados pertenecientes en su mayoría a la Guardia Nacional recorrían las alborotadas calles, dejando tras ellas el sordo rumor de sus botas al golpear sobre el suelo adoquinado; de vez en cuando se escuchaban disparos aquí y allá, cuyos ecos resultaban pavorosos. Olía a pólvora, y había órdenes de demolición en muchos edificios singulares, palacios e iglesias.

    Nada más llegar, Maltés alquiló una habitación en una sencilla pensión que aún funcionaba, cerca del centro. La dueña, una mujer huidiza y muy asustada, les cedió por muy poco dinero dos estancias, escasas en cuanto a comodidades, pero decentes. Dormirían aquella noche allí.

    Sentada en el comedor del piso principal con la hermana Sophie, a la que habían obligado a cambiar su hábito negro por ropas de civil, y con el Inspector Maltés, Milena apenas probó bocado de la cena que la señora Dufour, que así se llamaba la dueña de la pensión, les había preparado. No tenía más clientes, así que se había esmerado especialmente por agradarles, sin que ella se sintiera capaz de comer. Estaba horrorizada y no dejaba de pensar en su amigo Benjamin Rembrandt, y en la situación por la que debía de estar pasando estando las cosas como estaban.

    El investigador la observó preocupado. Comprendía bien lo que pasaba por su cabeza, pero no estaba dispuesto a permitir que el abatimiento la dominara cuando tenían que urdir un plan. Era de los tres el que mejor conocía lo que iban a encontrar a la mañana siguiente, y Milena debía estar preparada para afrontar lo que se avecinaba, así que adoptó un tono grave y determinante que obligó a la joven a reaccionar y a prestarle atención. La novicia, pese a su juventud, se mostró más colaboradora y deseosa de participar que su amiga. Fue ella la que con su energía y vitalidad, aportó algo de calor moral al grupo. Necesitaban rescatar a Edouard. Las personas, más que las circunstancias, jugaban en su contra, por lo que tenían que pensar con rapidez y acierto. Irían en primer lugar a la finca que el socio de Rembrandt tenía en las afueras, y buscarían al joven en la armería que según la carta se ocultaba en la cocina. Si todo iba bien y le encontraban con vida, le llevarían a un lugar seguro. Sólo entonces el Inspector iría a hacer algunas indagaciones para ver si se podía hacer algo por Rembrandt. Si había alguna posibilidad de sacarle de prisión, utilizaría su influencia hasta las últimas consecuencias.


    –…sin embargo la prioridad es Edouard –miró a Milena buscando su aprobación–. Si está malherido tenemos que proporcionarle ayuda de inmediato. Debes comprender que las probabilidades de rescatar a Rembrandt de la cárcel son…

    –…muy pocas, lo sé –musitó ella sacudiendo la cabeza con consternación. La hermana Sophie la rodeó con su brazo y besó sus cabellos para consolarla–. Y lo entiendo, pero me gustaría tanto volver a verle… Necesito despedirme, estar con él al menos unos minutos, una última vez… ¿Podrás conseguir eso?

    –Haré cuanto pueda, pero probablemente nos impidan visitarle, Milena. ¿Lo entiendes?


    Ella asintió.

    Más tarde, en la intimidad de su habitación, Sophie quiso reconfortarla y se sentó junto a ella en la cama. No habían tenido ocasión de hablar a solas desde que salieran del convento, y sentía la necesidad de hacerlo ahora que podían.

    Tenía una cara menuda en forma de triángulo, alargada y fina, con un gracioso mentón picudo que le daba un aire rebelde, siempre animado por una pícara sonrisa. A Milena se le hacía raro ver su cabello tan corto ahora que no llevaba el velo, aunque lo disimulaba hábilmente con un sencillo sombrero, más por ocultar su condición de religiosa que por vergüenza. La novicia, al ver que la miraba se tocó con cierta timidez uno de sus desiguales mechones mientras compartían espacio en la estrecha cama.


    –No tienen mucho cuidado cuando nos lo cortan al entrar en la orden –se excusó llevándose una mano a la cabeza. Se encogió de hombros para quitarle importancia–. Tal vez para ti sea difícil de entender, pero en realidad no es para tanto. Renunciar a cosas tan superficiales cuando buscas un bien mayor y más… elevado espiritualmente. Los trasquilones ya no parecen tan horribles, y de la noche a la mañana dejan de ser una molestia o algo de qué avergonzarse…

    –Admiro tu convicción siendo tan joven, Sophie. Tus valores, tu Fe, tu inagotable alegría… ¿Cómo logras sobreponerte cuando a tu alrededor ves tanto dolor? Las religiosas sufrís persecución, os asedian, os señalan… Muchas han muerto por mantenerse en su Fe y arriesgas tu vida cada día que pasas en el convento…


    La joven se encogió de hombros y sonrió. Sus mejillas se encendieron, como arreboladas por una fuerza interior que hizo brillar sus hermosos ojos verdes.


    –…encontramos un gran consuelo en ayudar a mitigar el dolor de los demás. Escondernos sólo nos haría daño, sabiendo cuánto bien podemos hacer aunque suponga la desobediencia y la cárcel. El riesgo en comparación –sacudió la cabeza–… Cuando salimos a ayudar a otros, cuando lo han perdido todo, nuestro propio dolor deja de existir, casi puedo sentir la mano de Dios en el corazón…

    –…por eso te importa tanto lo que les haya pasado a esas familias…

    –Sí. No dejo de pensar en cuántos más caerán a manos de esos animales… Milena –se giró hacia ella y tomó su cara entre sus manos, pequeñas y tibias. Su contacto era liviano, como el de un pajarillo–, encontrarás a Gael, ya lo verás. No pierdas la Fe. Ella te hace ser fuerte y mirar más allá de los problemas con que nos vamos topando.

    –¿Cómo mantenerla cuando puedo no volver a ver a mis hermanos, que son lo que más quiero… cuando Bousquet, el hombre al que amo, puede no despertar jamás, cuando Rembrandt, que es como un padre para mí, puede morir en el cadalso…? ¿Cuánto más podré soportar? –sollozó desconsolada. Sophie la abrazó entonces–. No lo entiendes, podría perderlo todo, mañana por la mañana, al despertar, podría haber perdido todo cuanto me importa…

    –Pero aún no ha sucedido. Ni tus hermanos, ni tu prometido, que sepamos, están muertos… Todo está en el aire, sin resolver. No te rindas mientras aún haya esperanza, aunque no tengamos respuesta para ninguna de tus preguntas… Anticipar lo que nos depara el futuro es un error. Ponerte en lo peor es un error. Sé que tienes miedo, y lo comprendo mejor de lo que crees, pero incluso si todos tus miedos se cumplieran, aún habría felicidad para ti. No puedes renunciar a ella.
Guardaron silencio, abrazadas estrechamente la una a la otra.

    –¿Tomarás tus votos si las cosas vuelven a ser como antes?

    –No importa si vuelven a ser como antes o no. Lo que importa es lo que ocurre en mi corazón. A la mañana siguiente se levantaron silenciosas. Ninguna había dormido bien y acusaban la preocupación y el miedo. Desayunaron frugalmente y enseguida Maltés pagó lo que debían y buscó a su cochero, Phillippe, el cual aguardaba en la cocina de la servidumbre. Le ordenó que preparara el coche y les recogiera en la entrada. Miró por la ventana con aprensión. Conocía las señas exactas de la finca de Billault, pero la capa de nieve que lo había cubierto todo tras una noche de ventisca podía retrasarles… e incluso impedirles llegar. La ciudad había amanecido sepultada bajo un manto helado de quince centímetros de espesor, lo que significaba que los caminos estarían en peores condiciones. Era muy temprano y apenas había gente por las calles. Lyon despertaba poco a poco.

    –Apresurémonos…

    Phillippe ya había sacado el carruaje de las cocheras en la parte de atrás y obligaba a avanzar por la calzada a los dos caballos tordos que tiraban de él con el fin de situarlos a la entrada de la pensión donde ellos esperaban para que las muchachas no tuvieran que caminar por la nieve. Era evidente que a los animales les costaba moverse en aquel medio resbaladizo, y piafaban nerviosos. Por suerte no había helado y aún podían salir de la ciudad sin excesivos problemas. Lo peor lo encontrarían al salir al campo, donde la tormenta invernal habría sido seguramente más intensa. El cochero se bajó del pescante y ayudó a Milena y a Sophie a entrar en el vehículo. Les abrió servicialmente la portezuela mientras el Inspector le hablaba en voz baja durante unos instantes.

    Milena comprobó, no sin sentir alivio, que Phillippe iba también armado; un viejo mosquetón descansaba apoyado a un lado bajo el asiento del pescante, muy a mano, por si lo necesitaba. Maltés subió tras ellas y les ofreció una manta que el cochero les había dejado previsoramente en el asiento, para que cubrieran sus rodillas protegiéndose así del frío. El coche dio un pequeño salto cuando los caballos tiraron de él para salir de la ciudad.

    –Cuando lleguemos a las inmediaciones de la casa de Billault me ausentaré un rato. No vendréis conmigo. Sé que no te gusta la idea, Milena, pero prefiero ir solo. Puede que haya vigilancia, y será peligroso. Phillippe tiene orden de alejarse si antes de que yo haya regresado ocurriera algo. Es una medida de seguridad, para manteneros a salvo y evitar preguntas inoportunas que puedan comprometeros en mi ausencia. Volverá en cuanto le sea posible para recogerme, pero, si ello no fuese posible, dará un rodeo hasta que la situación sea segura. No ocurrirá nada, es hombre valiente y como habréis comprobado está armado.

    –No temo nada, salvo que mi hermano haya muerto solo –aseguró Milena–… Deja que te acompañe… Sé disparar.

    Sacó su pistola, ante la sorpresa de Sophie, que no sabía que la llevaba.

    –No. Quedaos en el coche.

    –Pero no hemos venido hasta aquí para quedarnos al margen –protestó con vehemencia.

    –Lo sé, y si la situación fuera menos complicada vendríais conmigo. Sin embargo no estáis en condiciones de caminar por la nieve y sólo me retrasaríais.

    Tenía razón. Milena miró por la ventanilla, contemplando el paisaje invernal. Tenía que reconocer la verdad que encerraban las palabras del Inspector, aunque no le gustara tener que esperar a que volviera… con su hermano o sin él.

    Se dirigían hacia el norte por la carretera que bordeaba la muralla derruida.

    –Ve despacio –le había dicho Maltés a su cochero–. Busca una entrada a lo largo del camino, un cruce con esta carretera. No sé a qué altura podrá estar y puede que la nieve la oculte, así que estate atento.

    Esperaba llegar sin demasiadas dificultades a la casa del abogado. Sus ojos lanzaban fuego, tenía las pálidas mejillas arreboladas por la inquietud que le provocaba la posibilidad de llegar tarde para ayudar a Edouard, pero se tragó su malestar, consciente de la atenta mirada con que Milena estudiaba todos sus gestos. Las dos jóvenes se agitaban con el traqueteo del coche, que recorría la angosta carretera lentamente. Sophie oraba por lo bajo, con las manos entrelazadas en el regazo. De pronto una repentina llovizna se dejó caer desde el cielo encapotado. Se miraron satisfechos. Ya no nevaba, lo cual les ayudaría si la nieve se deshacía para cuando emprendieran el regreso a Dijon. Milena reconocía aquellos parajes, y un brillo encantador encendió sus mejillas.

    –Ya has estado aquí, ¿verdad?

    –Vinimos alguna vez siendo niños… Aunque no recuerdo dónde queda exactamente el camino que lleva a la casa… Es más adelante, pero no puedo decir dónde.

    –La nieve disimula los parajes familiares hasta hacerlos irreconocibles… En cuanto lo encontremos nos detendremos. Será cuestión de un par de horas a lo sumo. Tened paciencia y esperad, no hagáis tonterías.

    –Si algo ocurriera...

    –No correré riesgos innecesarios y estoy acostumbrado a estas situaciones. Sabré defenderme en caso necesario.

    Maltés se asomó y vio que habían alcanzado la linde del bosque, muy lejos ya de Lyon. El terreno se abría en aquella parte, desde el borde del camino, en una extensión despejada que conducía hasta los árboles. El sendero que normalmente hubieran seguido no estaba a la vista. La forma de media luna de aquel paraje le resultó vagamente familiar, y tuvo la misma idea que Phillippe, quien al ver aquella entrada natural se detuvo. El Inspector abrió la portezuela, dejando que una ráfaga de viento helado entrara en el compartimento. Se bajó de inmediato, sin importarle si llovía o no. Su figura de negro destacó en medio de la nieve.

    –¿Llevas tu arma preparada?

    El cochero, que contaba ya con unos cincuenta años de edad, asintió desde el pescante. Luego, cogió una barra de punta plana y ancha que ocultaba disimulada bajo los pies y se la mostró.

    –También la llevo por si algún día me quedara atascado en el barro, o por si ese viejo mosquetón se encasquilla –explicó de manera muy natural. Milena, que lo estaba escuchando todo, contrajo los músculos de su semblante en un gesto de aprensión. Odiaba quedarse atrás–. Hoy en día uno no sabe...

    El investigador acogió la visión de la contundente barra con satisfacción. A continuación se alejó a la carrera, internándose en el claro. Apretó el ritmo, saltando sobre la nieve, que le llegaba por las rodillas. Si había acertado o no en la dirección que estaba tomando no podía decirlo con total seguridad, pero su instinto trabajaba febrilmente y en más de una ocasión le había guiado con acierto, así que no podía sino dejarse guiar por él una vez más. Haciendo caso omiso de la baja forma física que tenía tras haber pasado una mala noche, continuó al mismo ritmo para alcanzar el bosque cuanto antes. Procuraba no resbalar con cada paso que daba, y pronto estuvo sin aliento y sudando pese al frío.

    Al fin alcanzó los árboles. Altos alerces le rodearon; sus largas ramas se extendían sobre su cabeza y alrededor, cargadas de nieve. Se movía tan rápido como podía a través de aquel terreno boscoso, levantando las rodillas para sortear las posibles raíces y piedras ocultas bajo la nieve. Ahora acusaba el agotamiento de tantos días viajando de un lugar a otro, y los músculos de sus piernas se resintieron enseguida. Los calambres empezaron a torturar sus muslos, pero se obligó a continuar durante otros quince minutos… hasta que no le quedó más remedio que frenar el ritmo. No podía más.

    En una mano llevaba su pistola, por precaución. Observó los alrededores mientras recuperaba un poco el resuello. Llovía ahora intensamente sobre el inmenso pinar, repiqueteando la lluvia al golpear las ramas cargadas de nieve, deshaciéndola poco a poco. De vez en cuando se desprendían grandes mantas de nieve blanda de lo alto, y caían con un sordo estrépito que rompía la quietud que le rodeaba.

    La casa debía estar cerca... o se había perdido. Sintió que de nuevo estaba en condiciones de avanzar. Por fortuna no transcurrió ni media hora antes de que vislumbrara por fin el sobrio edificio de piedra que buscaba. Había sido construido al comienzo de una suave pendiente, rodeado por el bosque. Nadie lo vigilaba, al menos en apariencia. Con el corazón aún acelerado, permaneció todavía protegido entre los árboles. No se veían luces en las ventanas de ninguna de las dos plantas, ni había caballos alrededor. Desde donde estaba pudo comprobar que la puerta principal estaba abierta de par en par, señal inequívoca de que habían registrado la propiedad. Casi seguro de que no había peligro, abandonó la protección del bosque y se lanzó hacia la casa saltando sobre la nieve, hasta colarse en su interior. Se parapetó, en el recibidor y esperó. Todo estaba sumido en el silencio más absoluto. A derecha e izquierda se podía apreciar que las puertas y ventanas de las distintas estancias también estaban abiertas. El viento y la nieve habían penetrado durante la noche a través de ellas, y se había acumulado sobre el suelo formando montones impolutos de blancura perfecta. Las cortinas se inflaban con el aire fantasmalmente, sacudidas a merced de los elementos que se colaban en la casa sin encontrar barreras.

    Los Comisarios de París habían hecho su trabajo a conciencia. Sin duda sus agentes habían estado allí, buscando evidencias de la culpabilidad de Billault entre sus pertenencias, a juzgar por el brutal desorden y los desperfectos que arruinaban el mobiliario. Un fulgor de preocupación relampagueó en los ojos de Maltés. Aún aguardó un poco más, atento al menor ruido... No había nadie, la casa estaba vacía. Animado al menos por esa ventaja, buscó las dependencias del servicio, donde debía de estar la cocina. En cada estancia por donde pasaba, el panorama que encontraba era el mismo: un desolador caos. Se preparó para lo peor… Las probabilidades de encontrar a Edouard con vida le parecían demasiado pequeñas. Al fin llegó a la cocina, que había sido amplia y cómoda. La encontró igualmente revuelta; cazuelas, sartenes, tarros de comida, botellas, la vajilla, la cubertería… Todo había sido desbaratado y se hallaba fuera de su lugar original, como si un vendaval hubiera removido el contenido de la despensa, los armarios y los cajones, arrancando de su lugar cuanto contenían para dejarlo caer de cualquier manera sobre el suelo y las encimeras de piedra y los fogones… Vio enseguida la alacena que Rembrandt había mencionado en su carta. Contra todo pronóstico estaba fuera de su lugar, como si la hubieran arrastrado recientemente… Eso le hizo temer que durante el registro los agentes la hubiesen detectado, lo que podía significar que llegaba tarde… y que ya habían capturado a Edouard.

    Se abalanzó sobre la puerta falsa que se escondía tras ella. Se asomó al interior de lo que inmediatamente reconoció como la vieja armería que buscaba. Estaba en desuso, salvo que aún había algunos rescoldos en la chimenea. Estaban apagados, y la temperatura indicaba que hacía muchos días que había sido utilizada.

    La estancia secreta estaba vacía.

    Vio en un rincón un colchón tirado sobre el suelo, restos de vendas ensangrentadas sobre las sábanas revueltas, una palangana de agua y una bandeja con algo de comida. Pero ni rastro del herido. Sólo podía deducir que se lo habían llevado.

    En aquel momento no sabía decir qué podía haber pasado. Si le habían apresado o le habían encontrado muerto después de muchos días de agonía en el más absoluto abandono.

    Se acercó despacio al viejo colchón, extendió una mano y tocó las sábanas. Estaban frías. La sangre de las vendas estaba reseca.

    Desmoralizado, pues la incertidumbre le pesaba más de lo que quería admitir, se sentó allí mismo y dejó caer la cabeza sobre el pecho, meditabundo. De todo lo que podía haber sucedido, aquella era la peor opción. Iba a tener que indagar en Lyon para conocer la suerte del joven. Se levantó y empezó a rebuscar por la sala, entre la ropa de cama, en las estanterías vacías… No vio nada.

    Aun así continuó buscando… cuando, medio tapado por las sábanas del colchón, vio algo que llamó su atención. Allí había un trozo de papel ensangrentado. Lo cogió con cuidado mientras la esperanza crecía en su mente, y lo abrió. Contenía algunas palabras escritas burdamente con un lápiz de color azul. Las examinó sorprendido. La letra resultaba ilegible, como escrita por una mano infantil, la de un niño tembloroso que hubiera escrito algunas palabras de forma apresurada. Le dio la vuelta, intrigado, y entonces descubrió, en el reverso, un dibujo a medio terminar. En él se veía a dos novios cogidos de la mano, con un cielo azul de fondo que apenas había sido rellenado… Comprendió entonces que tenía en sus manos la señal que Gael dejara en Muret y que Edouard habría recuperado en algún momento. Se entusiasmó, brillantes los ojos. Era fácil deducir que el chiquillo había estado dibujando cuando le secuestraron, y que había utilizado la pintura con la que estaba pintando aquel cielo azul para dejar su mensaje. La sangre de Edouard había emborronado parte del texto.

    Estuvo unos minutos tratando de descifrar lo que allí ponía, sin éxito. Además, con la escasa luz que entraba por la puerta aún le resultaba más difícil la tarea, así que, al cabo de un rato de infructuosos esfuerzos, guardó tan valiosa evidencia en su abrigo. Se había emocionado al encontrarla, porque podía contener información crucial para ayudar a Gael. Echó un último vistazo a la vieja armería y al fin abandonó la casa.


    Entre tanto, Milena apenas soportaba la espera. El investigador ya llevaba un buen rato ausente y pese a que Sophie procuraba calmarla, tenía razones para temer que le sucediese algo, lo que hacía que estuviera muy intranquila. Al fin se bajó del carruaje y avanzó unos pasos por la nieve con intención de ir en su busca.


    –¡Milena, espera! –chilló Sophie saltando tras ella.

    –Señorita, ¿vais a alguna parte?

    El cochero la miraba con curiosidad. Se apartó de los caballos, cuyos cascos había estado revisando, y se acercó a ella. La novicia suspiró aliviada al comprender que no iba a dejar que su amiga se fuera a ninguna parte.

    La joven se sobresaltó al saberse sorprendida y se sonrojó.

    –¿…no tarda mucho el Inspector? Temo por él. Puede que le haya ocurrido algo. Deberíamos ir a buscarle…

    Bajo el grueso sombrero con el que se protegía de la mansa lluvia mientras esperaban, Phillippe mostraba una gran nariz, ganchuda y ancha, y unas cejas prominentes que sombreaban unos ojos pequeños e inquisitivos. Uno de ellos, el derecho, estaba velado por una lechosa capa que denotaba su ceguera. Milena confiaba en él, porque estaba al servicio de Maltés, lo que le daba crédito pese a su aspecto, pero aun así le inspiraba temor. Retrocedió al verle avanzar hacia ella.

    –Pronto regresará, no debéis inquietaros. Le tendió una mano para ayudarla a regresar, y ella dejó caer los hombros y suspiró resignada.

    –No le habrá pasado nada, Milena, cálmate – añadió Sophie poniéndose a su lado. Se había llevado un buen susto al ver que no podía evitar que corriera hacia el bosque–… Si Phillippe dice que volverá debemos creerle.

    –¿Crees de veras que estará bien? Lleva tanto fuera…

    –Llevo diez años a su servicio –repuso el cochero provocando una exclamación de incredulidad en ellas–, suficiente para conocerle bien y estar seguro de que sabe cuidarse.

    –Diez años son muchos años –se sorprendió–, ¿siempre le has servido en París?

    –¿París? El Inspector ha viajado mucho, señorita. En Francia no lleva más que dos años escasos. ¿Veis este ojo? Perdí la vista en Italia, hace cinco años, durante una reyerta…

    –…el bueno de Phillippe no dirá mucho más, puedes estar segura –Maltés apareció de pronto avanzando dificultosamente hacia ellos. Estaba mojado y visiblemente cansado de caminar durante más de una hora por la nieve. Sonrió para tranquilizar a las dos muchachas, que le miraban con aprensión al verle llegar solo–. Es hombre discreto y le tengo bien aleccionado.

    –Desde luego, señor… –el cochero sonrió, enseñando dos dientes de oro donde hubiesen debido estar los incisivos.

    –…Inspector… ¿Y mi hermano? ¿Dónde está?

    –No le he encontrado. Vamos, subid… –las ayudó a entrar en el carruaje, mientras Phillippe se encaramaba de nuevo en el pescante.

    Milena se acomodó dentro muy nerviosa, apenas incapaz de permanecer en su sitio. Estaba a punto de saltar para correr hacia la casa, pero él la retuvo con un gesto apaciguador. Sophie también entró y por último el investigador se sentó y cerró la portezuela.

    –¿A dónde Inspector?

    –De vuelta a Lyon, Phillippe…

    –¿Qué significa? ¿Qué ha pasado? Acaso estará muerto…

    –No. Aunque no sé exactamente cuál es su situación y no puedo decir que sea buena.

    Sacó el dibujo que había encontrado en la armería y se lo mostró.

    –…es… ¡es de Gael! –exclamó Milena mientras una sacudida la hacía tambalear. El coche se había puesto en marcha. Avanzaban de nuevo por la carretera, hacia la ciudad. Un raudal de lágrimas barrió sus mejillas arreboladas por la intensa emoción que sentía. Contempló con evidente ternura el dibujo que su hermano había empezado a hacer de ella y de Bousquet, como dos novios felices–… Es muy aficionado a dibujar, siempre está por ahí con algún lápiz y papel…

    –…es de suponer que estaba dibujando cuando le raptaron. Pero eso no es lo importante. Milena, dale la vuelta…

    Ella obedeció, y entonces vio el mensaje.

    –Pero esto es sangre…

    –Es de Edouard. Por lo que comentas, Gael pudo conservar la pintura y el papel en el que estaba dibujando, y como no tenía nada más a mano quiso emplearlo para dejar un mensaje. Lamentablemente la letra es ilegible, no he podido entender qué dice, salvo su nombre, que como ves aparece claramente aquí abajo…

    –Oh Dios…

    Sophie se cubrió la boca con la mano, tan impresionada como su amiga. Volvió sus bonitos ojos verdes hacia el investigador, como queriendo decirle con la mirada que fuera más explícito con ellas.

    –…A tenor de lo que he visto en la casa, Edouard estuvo efectivamente oculto en la vieja armería secreta de la que hablaba Rembrandt en su carta. Estaba malherido… pero ya no sigue allí… Los agentes del Comité lo han registrado todo exhaustivamente y seguramente hayan dado con él.

    –¿Cómo sabes que le han encontrado? Tal vez se fuera por su propio pie…

    Él negó con la cabeza.

    –El acceso a la armería estaba abierto, pero dudo que él haya podido mover la alacena que trababa la puerta estando herido de gravedad como al parecer lo estaba.

    –No tendrá muchas opciones si le encierran…

    –Por eso volvemos a Lyon. Pronto sabremos a qué atenernos. Si le tienen preso me lo dirán… Entonces veremos qué hacer.

    –…cómo es posible… cómo puede estar pasando esto –Milena se desmoronaba, deshecha por los acontecimientos. Sophie la abrazó, mientras Maltés recuperaba el trozo de papel y lo observaba pensativo– … Nunca debimos dejar Oñate…

    –Hicisteis lo que debíais –aseveró Maltés–, y aún no está todo perdido, señorita Salazar. Tenemos el mensaje de Gael.


    Capítulo 27


    Al volver a la ciudad contemplaron con triste aprensión el desolador panorama que ya habían presenciado la tarde anterior, a su llegada. Desde la ventanilla del carruaje fueron testigos del peregrinaje que familias enteras se veían obligadas a emprender para evitar la dureza de las represalias; arrastraban sus enseres tratando de abandonar su hogar, pero los soldados se lo impedían a las puertas de la ciudad, obligándoles a retroceder por la fuerza. Los fieros agentes del Comité irrumpían violentamente en las casas y comercios llevando a cabo violentos registros, y aún se estaban quemando algunas propiedades. Milena lo miraba todo con los ojos muy abiertos. A la luz del día el espectáculo era aún peor. A su lado, Sophie suponía que debía de estar realmente nerviosa, incómoda con el hecho de acercarse tanto a la prisión donde el destino de dos de sus seres queridos tal vez estaba a punto de decidirse… o quizás ya estaba resuelto. Cogió su mano y la apretó con confianza. Cuanto más cerca estaban de la cárcel, más gente llenaba las calles, una marea de personas que poco a poco se fue arremolinando en torno al carruaje, hasta acabar cortándoles el paso. Tuvieron que tomar una decisión, y lo hicieron sin necesidad de palabras. Maltés se ajustó el sombrero sobre su cabello negro y saltó fuera, dispuesto a seguir a pie. Milena aferró su mano y le miró significativamente. No necesitaba decirle lo que pensaba, y él asintió con la cabeza. Su figura alta destacaba en medio del bullicio desesperado de los habitantes de la ciudad. Las calles más allá y alrededor eran un hervidero aún mayor y al cochero le resultaba imposible avanzar a través de él.


    –Llévate a la señorita Salazar y a la hermana Sophie y espera mi regreso –le ordenó. Hizo un leve gesto a la novicia, que les miró esperanzada–. No te preocupes Milena, estaré de regreso antes de que te des cuenta. Phillippe cuidará bien de vuestra seguridad.


    Ella fue a decir algo, pero no tuvo tiempo. El Inspector enseguida dio media vuelta y se alejó hacia el edificio donde el Comité de Justicia Popular había instalado su sede provisionalmente, junto a la prisión. El gentío empujaba en todas direcciones impidiéndole caminar. El edificio en cuestión se alzaba en aquel extremo de la ciudad, como un mudo testigo obligado a tragar sin descanso todo cuanto los verdugos enviados de París arrojaban a sus fauces. Iba a ser necesario remover cielo y tierra para averiguar si Rembrandt aún vivía y si Edouard estaba preso, por lo que actuar con rapidez podía ser decisivo.

    Sin embargo, el caos que reinaba en la sala donde los funcionarios trataban de sacar adelante los numerosos procesos abiertos, era aún peor que el que dominaba las calles, y esto desbarató de un golpe cualquier esperanza de obrar con agilidad. De un solo vistazo el Inspector tuvo claro que nadie le escucharía. Había escribientes redactando nuevos informes, funcionarios apilando montañas de documentos, algunos discutían enterrados entre aquella montaña de expedientes, desquiciados por la sobrecarga de trabajo que la sed de justicia de París les ocasionaba. Constantemente llegaban nuevas acusaciones, se fichaba la entrada en prisión de más personas, y era tal el cúmulo impresionante de trabajo que ya no quedaba lugar para el orden y la razón.

    La figura oscura de Maltés se erguía en medio de aquel revuelo sin que nadie se hubiera percatado de su presencia. Al fondo de la sala, sentado tras una mesa y discutiendo acaloradamente con otro caballero, Maltés descubrió a Léonard Bourdon. No le sorprendió verle allí, porque estaba al tanto de su estrecho vínculo con el Comité de Seguridad y de su personal implicación en todos los procesos abiertos contra los traidores a la Nación. Le observó durante un rato sin que se diese cuenta… hasta que alzó la vista y le descubrió en medio de la abarrotada sala. El Diputado enrojeció visiblemente… miró a los lados, como buscando apoyo, y vaciló unos momentos. Al fin pareció controlarse un tanto. Abandonó lo que estaba haciendo y se dirigió hacia él con más seguridad. Su actitud no dejaba de resultar curiosa, y se preguntó por qué se había puesto tan nervioso al verle.


    –¡Inspector Maltés! ¿Qué haces en Lyon?

    –Resolver ciertas cuestiones con el acusador público.


    No le tendió la mano deliberadamente y no mostró amabilidad alguna en su saludo. Bourdon torció entonces la boca de forma desagradable, pero le ofreció asiento junto a una mesa ubicada en un rincón menos atestado, con un gesto que no dejaba lugar a dudas. Sus facciones burdas estaban contraídas por una animadversión que procuraba disimular. Sus prominentes cejas cubrían unos ojos miopes muy separados. Maltés no sentía la menor curiosidad por saber qué se proponía, y en cambio tenía mucha prisa, por eso declinó sentarse. Daba media vuelta para seguir su camino cuando su mano, pequeña y ruda, le retuvo por el brazo.


    –¿A dónde vas? Tal vez pueda ayudarte… No encontrarás al acusador aquí…

    Algo en su tono hizo que se detuviera y se volviera hacia él. Entrecerró los ojos mientras sondeaba su expresión buscando lo que había despertado su inquietud…

    –¿Qué estás diciendo?

    –Compruébalo si lo prefieres, pero perderás el tiempo.Creo saber a qué has venido. Harás bien en sentarte.


    Entonces vio que señalaba sobre la mesa hacia la que le había llevado unos documentos, y en ellos escrito el nombre de Benjamin Rembrandt. Miró la silla que le ofrecía, y, tras apartar el desordenado montón de papeles que la ocupaba, se sentó en ella para estudiarlos. Eran, efectivamente, los papeles relativos a la causa abierta contra el abogado… Allí estaba Todo. Estuvo repasándolos mientras pensaba.

    –¿Puedo verle? –tanteó, aunque ya imaginaba la


    respuesta.

    –No. No se dan permisos para visitas.

    –Entonces dime en qué piensas que puedes


    ayudarme.

    –Puedo darte información.

    –…ya veo que estás al tanto de la situación de


    Benjamin Rembrandt. ¿Formas parte del proceso?

    –No exactamente, aunque me ha tocado de

    cerca y presencié la acusa contra su socio, JeanFrançois Billault, al que han ejecutado –repuso

    Bourdon–. Un vecino del inmueble donde vive

    Rembrandt le ha acusado de haber ayudado a un

    sublevado que trataba de huir malherido, pero se

    niega a colaborar.

    Sus palabras le hicieron pensar que después de todo

    no habían encontrado a Edouard, a quien habían

    tomado por un fugitivo. Pero entonces, ¿dónde estaba?

    –Si no hay pruebas que corroboren esa

    denuncia tenéis que soltarle. Iré a ver a los

    Comisarios.

    –No conseguirás nada. Se le ha declarado “hors

    de la loi” por no colaborar… Así que no tiene derecho a

    defensa ni a apelación. Su destino ya ha sido decidido.

    –¿Qué sabes de eso? –no obtuvo respuesta, pero

    notó que su rostro ancho se contraía levemente. Al

    parecer se había dado cuenta de que había dicho

    demasiado–. Habla, maldita sea…

    –Nada más sé.

    –Mientes –el investigador le observó sin

    pestañear–. Bien. Acudiré a Collot D’Herbois.

    –No creo que eso vaya a solucionar lo inevitable

    –Bourdon se encogió de hombros con una sonrisa

    aviesa–. Llegas tarde.

    Maltés sintió que se le encogía el estómago. Aquel

    hombre grueso y malencarado había estado

    ocultándole información vital todo el tiempo con el

    pretexto de ayudarle… Eso sólo significaba que estaba

    entreteniéndole. Mientras hablaban, algo grave podía

    estar ocurriendo. No obstante su inquietud, se levantó

    con calma dispuesto a marcharse, sin asomo de

    preocupación en su semblante.

    –Veremos qué ocurre.

    Al ver que se iba, Bourdon, que efectivamente trataba de hacerle perder el tiempo reteniéndole allí, se

    apresuró a sujetarle de nuevo por el brazo.

    –Ya es tarde. Ha sido trasladado. Prueba a

    averiguar dónde pasará sus últimos días, Inspector

    Maltés…

    Ahora sí se detuvo, aturdido de verdad. Aquella

    fatídica noticia era la peor que podía esperar. Un

    traslado podía significar la muerte del abogado.

    –Lo lamento, no puedes hacer nada –murmuró

    Bourdon con evidente veneno en su tono–. A estas

    horas ya estará de camino.

    Maltés guardó un prudente silencio, tratando de

    contener la rabia que le embargaba. Luego de un

    instante dio media vuelta y se marchó, dejando

    plantado al Diputado, que ya pensaba en advertir a

    Lumet de su presencia en Lyon. No había mentido,

    porque él mismo había firmado el traslado de

    Rembrandt a L’Abbaye... de la que jamás saldría con

    vida, no mientras necesitaran de él una confesión. Sólo

    esperaba haber retenido al Inspector lo suficiente.

    Maltés salió como una exhalación hacia la prisión. En

    cuanto se supo fuera del alcance de su vista y

    acuciado por la necesidad de saber si era cierto lo que

    acababa de oír, se dispuso a realizar cuantas gestiones

    necesitara para confirmarlo. No podía esperar que

    Rembrandt, un hombre sencillo, superara aquel

    trance. Si aquel hombre no había mentido, y temía que

    no, debía actuar con celeridad. Sin embargo, en vez de

    utilizar sus acreditaciones y acudir a los funcionarios

    del Comité como había sugerido antes, pasos que

    sabía que no le servirían de nada, optó por encauzar

    sus esfuerzos por otros derroteros más discretos y

    efectivos. Tras su charla con Bourdon transcurrió

    apenas una hora hasta que encontró la oportunidad

    que andaba buscando.

    Vio por fin aparecer al Comisario Jean-François

    Fouché, hombre extraño de aire taciturno. Salía del

    edificio del Comité, como le recordaba, siempre

    encogido y silencioso, como con prisa. De inmediato se

    fue tras él, decidido a arrancarle un favor. No en vano

    le debía la vida. Le cogió desprevenido, en medio de la

    calle.

    –Ciudadano Fouché –le sujetó del brazo

    brevemente en tanto se llevaba una mano al

    sombrero–... seguramente me recordarás, soy el

    Inspector Lázaro Maltés, de París.

    Fouché se volvió sorprendido. Luego se recompuso un

    tanto, y pronto su expresión se tornó más sutil y

    brillante, como si hubiera estado esperando

    encontrarse con él un día u otro.

    –Te recuerdo bien, Maltés. No he olvidado

    nuestro último encuentro... Acabo de saber que has

    estado con Bourdon, e imaginaba que tal vez querrías

    cobrarte nuestra deuda… Dime, ¿en qué puedo serte

    útil?

    Caminaron juntos, uno al lado del otro, mezclándose

    entre la gente como dos auténticos conspiradores.

    –Me han informado de que han trasladado a

    cierto preso de mi interés. Necesito saber si es cierto y

    tu ayuda para sacarle de aquí si aún no es tarde.

    –Quien te haya dicho eso, te ha mentido, no se

    hacen traslados sin mi firma –se frotó la frente

    despejada pensativo–. Aunque en estos días nada es

    como debería ser, ya ves en que caos nos hemos

    hundido desde la capitulación de los sublevados

    realistas –Fouché era un intrigante, pero parecía

    sincero–. Nuestros métodos son demasiado lentos y

    desde París nos exigen contundencia. Una cosa y otra

    son incompatibles, y aunque pronto, espero, iremos

    agilizando los trámites, me temo que se nos hace cada

    vez más difícil controlarlo todo.

    –Necesito un indulto.

    –No puedo decretar un indulto –Fouché negó

    con la cabeza, meditabundo–. Es muy complicado

    obtenerlo, y sólo atraería las malas lenguas sobre mi

    persona.

    –Extiéndeme uno de tu puño y letra. Huelga

    decir que eso saldaría nuestra deuda…

    definitivamente.

    Fouché sacudió la cabeza. Luego tomó a Maltés del

    brazo y caminó con él unos pasos, meditando su

    respuesta.

    –Eres hombre capaz, Maltés, para saber que

    todo el que entra en prisión por orden del Comité y es

    declarado “hors de la loi” como le ha ocurrido a tu

    amigo… no tiene esperanza de conservar la vida... Imagino que estamos hablando de liberar al abogado,

    Benjamin Rembrandt.

    –Cierto.

    Fouché asintió.

    –Has de saber que sigo tu trabajo con atención,

    Inspector. Soy un sincero admirador… Por suerte para

    ti soy también, hoy por hoy, un aliado, un aliado

    generoso que no olvida quiénes son sus amigos, ni a

    quién debe un favor... Yo, señor, no olvido a quién le

    debo la vida. Sin embargo –Fouché clavó sus ojos

    inteligentes en él–, no puedo garantizar que pueda

    obtener ese indulto. Hay mucho interés en el caso de

    tu amigo. Su socio ya fue ejecutado y él se niega a

    confesar –se detuvieron, muy cerca el uno del otro–.

    Pasa no obstante a verme esta tarde. Ahora hemos de

    separarnos, no queremos levantar sospechas,

    ¿verdad?

    –Lo necesito ahora, si le han trasladado…

    –No puedo hacer nada ahora. Esta tarde, o

    nunca.

    –Esta tarde, entonces.

    –Te estaré esperando a eso de las seis.

    Acuciado por la urgencia de la situación, aquella tarde

    a las seis acudió a su cita puntualmente. Había

    dejado a Milena al cuidado de Sophie en el carruaje,

    para regresar a Dijon en cuanto saliera de la prisión,

    sólo o acompañado… La joven se había alegrado al

    saber que su hermano no estaba preso, y aguardaba

    llena de esperanza a saber qué había sido de

    Rembrandt.

    Sin embargo Fouché estaba reunido. Esperó media

    hora, dando vueltas en la sala de espera como un león

    enjaulado, cada vez más inquieto… hasta que la

    puerta del despacho del Comisario se abrió al fin. Para

    su desencanto y mayor inquietud, no fue Fouché el

    que apareció en el umbral, sino su ayudante, quien se

    acercó de inmediato.

    –¿Inspector Maltés? El ciudadano Fouché

    lamenta no poder atenderte personalmente –el

    investigador temió por un instante que el acuerdo se

    hubiera roto–, me ha dado orden de entregarte esto, y

    me ha dado un mensaje para ti: “La deuda está

    saldada”.


    Le entregó un sobre disimuladamente. Lo abrió y vio que era el indulto, debidamente firmado. Una oleada de alivio ensanchó su pecho. Por un momento había creído tenerlo todo perdido. La buena fortuna le acompañaba al fin. Se despidió del joven ayudante y salió enseguida con el preciado sobre en el bolsillo. Se fue directo a la prisión.

    No encontró obstáculos para llegar hasta la sala donde un funcionario registraba todas las entradas y salidas de los prisioneros. Su acreditación como investigador de París aún le abría casi todas las puertas. Dicho funcionario, un tal Monet, desdentado y zafio, se levantó levemente al verle llegar. Maltés, sin detenerse a dar demasiadas explicaciones, le exigió liberar a Benjamin Rembrandt. Sacó el indulto y se lo mostró, con lo que el hombre, en cuanto vio la firma de Fouché, se abstuvo de protestar y se puso a mirar los registros, siguiendo con el dedo el listado de prisioneros que obraba en su poder.


    –El preso no se encuentra ya aquí, señor –se excusó. Al ver la expresión hermética de Maltés se apresuró a consultar de nuevo el libro de registros. Le temblaba ostensiblemente el pulso–. Ha sido trasladado esta misma mañana, a mediodía.


    Por eso Bourdon le había estado reteniendo, para que no interceptara el coche donde se lo llevaban… Maltés sintió que un escalofrío recorría su espalda. Ni siquiera Fouché sabía cuanto ocurría allí... ¿o sí? ¿Se la había jugado después de todo haciéndole esperar hasta la tarde?
–¿A dónde le han llevado? –rugió colérico.

    Monet retrocedió un poco, temeroso de su furia.

    –No figura… Sólo puedo decirte que salió esta

    mañana a las doce por orden del Acusador Público.

    –¿Dónde está Bourdon?

    –También se ha ido –anunció con temor Monet–.

    No hay nadie más que pueda informarte. Temo que ese

    indulto no sirve de nada.

    –¿A dónde ha ido Bourdon? –rugió Maltés a

    punto de perder los estribos y abalanzarse sobre el

    funcionario.

    –A París, según creo.

    Maltés abandonó la prisión decepcionado, y muy

    preocupado. Había creído obtener una pequeña victoria gracias a la ayuda de Fouché, pero había caído en una trampa y había estado perdiendo el tiempo mientras el abogado iba camino de un destino fatal. ¿Cómo explicarle a Milena lo ocurrido? Hacía mucho tiempo que Maltés no sufría un revés semejante. Aventurarse de nuevo fuera del seguro refugio que para ella era ahora su habitación ya no era lo que más atraía a Evelyne. Desde que viera cómo aquel extraño sacerdote inmovilizaba a un niño con un brebaje pestilente tenía pesadillas cada noche y había dejado de pensar en arriesgarse más allá de la puerta. Prefería soportar a su cuidadora, pese al temor que le inspiraba…

    Llevaba muchos días así, confinada en un encierro que no parecía tener fin.

    No obstante, aunque no se atrevía a salir, tampoco podía dejar de pensar en el chico petrificado, tendido sobre la mesa, pidiendo ayuda con la mirada. Se preguntaba qué habría sido de él, donde le retenían, si seguiría vivo… No hubiera podido ayudarle aunque se lo hubiese propuesto, pero se acordaba de él cada minuto del día.

    Porque para ella los días se habían convertido en una interminable sucesión de largas y monótonas horas sin nada que hacer salvo mirar por la ventana o preguntar por su hermano sin que la mujer de ojos negros respondiera jamás a sus preguntas. No habían llegado más carros con niños encadenados, ni había escuchado sus voces, aunque sabía que estaban allí, en los subterráneos.

    Sólo una vez había ocurrido algo distinto.

    Un hombre que sufría una evidente cojera había sacado al patio a uno de los grandes perros que custodiaban aquel lugar. Lo llevaba tendido en una carretilla. El animal había muerto, porque estaba lleno de desgarrones sangrantes y permanecía desmadejado, con sus enormes zarpas colgando a un lado, de forma antinatural. Desde la ventana vio que el hombre lo dejaba un momento en medio del patio y regresaba al poco con una pala; la dejó sobre el cuerpo del perro y después cogió la carretilla y la empujó hacia el bosque, donde vio cómo lo enterraba. Sintió pena por él, pese a que parecía una bestia salvaje capaz de despedazar a un niño.

    Después de eso, los días habían vuelto a estancarse. Evelyne, de naturaleza vivaz y muy activa, apenas contenía ya el aburrimiento, que empezaba a superar con creces a su miedo.

    Estaba a punto de claudicar y volver a salir de su encierro, cuando la cuidadora apareció acompañada del sacerdote. Al verles juntos comprobó que eran muy parecidos; tal vez fueran hermanos, porque sus ojos eran idénticos, insondables, tan negros que parecían pozos sin vida en los que uno podía perderse definitivamente si los miraba demasiado tiempo. Se echó a temblar cuando abrieron la puerta, porque temía que la llevaran a ella también a aquella sala tenebrosa bajo tierra para obligarle a beber el brebaje.

    Retrocedió sobre la cama, hasta pegarse al rincón.

    –Cógela –dijo el sacerdote.

    La mujer, casi tan alta como él, se acercó y la cogió del

    brazo, obligándola a salir de la cama. La puso delante

    del hombre, sujetándola por los hombros.

    –Pónsela.

    Entonces vio que sacaba de un bolsillo una capucha

    negra, como la que había visto que llevaban los niños

    que habían llegado en la carreta, y empezó a temblar

    como una hoja. Quiso resistirse, pero su cuidadora la

    agarraba con fuerza; sentía sus rígidos dedos como

    garras clavados en su tierna carne, aquellos dedos que

    tanta repugnancia le causaban. Le colocaron la

    capucha sobre la cabeza y ya no pudo ver nada. Todo

    se volvió negro, y su entendimiento también. Lo último

    que escuchó antes de desmayarse fue:

    –…llévala con los demás.

    –¿Y Duchesne?

    –No tiene por qué saberlo.

    El Barón Charles François de Rosignac Chaigny aguardaba impacientemente la llegada de su buen amigo Henry Larousse. De él dependía que él y su familia pudiesen embarcar y escapar de Francia… lejos del radicalismo de los jacobinos. Maximilien Robespierre y su camarilla de exacerbados defensores de los valores de la revolución amenazaban seriamente a la antigua nobleza, y sabía que en aquel momento le llegaba su turno: estaba en el punto de mira del Comité de Seguridad General. Si no se marchaba como tantos otros franceses lo habían hecho ya, acabaría en la guillotina.

    Por eso estaba tan nervioso, por eso miraba por la ventana de la taberna cada dos minutos, consultaba su reloj y volvía a mirar… Porque si Larousse no aparecía, ya podía darse por muerto. Resopló. Sudaba, casi febril de ansiedad, mientras a su alrededor el murmullo de los clientes del local denotaba su despreocupación, en contraste con su agonía. Llevaba pendiente de los pasajes para el “Ambassade” más de un mes… Ya no soportaba más la incertidumbre. Tenía a su mujer medio enferma de preocupación, y él mismo sufría cada día que pasaba por ver aparecer en cualquier momento a los perros represores de Robespierre en su casa.

    De pronto vio a Larousse al otro lado de la calle. Éste le saludó con la mano y cruzó a la carrera hasta entrar en la taberna. Al abrir la puerta de cristal una bocanada de aire helado refrescó el cargado ambiente, y Rosignac lo aspiró con alivio. Su amigo miró alrededor y luego se acercó, sentándose a su lado. Estaban en una mesa cerca de la ventana, de espaldas a la gente, que fumaba, bebía y charlaba ajena a su

    secreta reunión.

    –¿Has traído los pasajes?

    –Me ha costado conseguirlos, pero aquí están –

    Larousse se los dio metidos en un sobre–. De la

    Buissière me los dio anoche. Escucha, tenéis que iros

    ya, esta misma semana, hoy mismo si podéis… He

    oído que van a apresaros, él me lo ha confirmado, De

    la Buissière está seguro. No sé cuándo pero

    aparecerán en la puerta de tu casa y si no os vais de

    inmediato…

    El Barón palideció. Su bigote estaba cubierto de sudor,

    y los ojos le brillaban de miedo.

    –Sabes lo que a veces les hacen a las familias

    como la tuya –le insistió Larousse muy serio–. Se

    rumorea que algunos agentes del Comité están

    cometiendo verdaderos descalabros, se apropian de lo

    que requisan y no tienen clemencia. Matan con

    cualquier excusa, o peor… Podrían llevarse a tu hija

    pequeña y nadie sabe para qué, pero están

    desapareciendo muchos niños… Marchaos cuanto

    antes.

    –¿Qué significa eso…

    –Significa que se los llevan con algún oscuro

    propósito, maldita sea. Ten –Larousse le tendió unas

    extrañas píldoras–. Guárdalas, por si acaso.

    –¿Qué son…

    –…es veneno. Tomad una cada uno, si llegara el

    caso… Es mejor una muerte rápida que sufrir el peor

    de los tormentos. ¿Dejarás que abusen de tu hija? ¿De

    tu mujer? ¡Si os cogen moriréis de todos modos!

    –Dios mío, Larousse, ¡qué estás diciendo! –pero

    él le obligó a coger aquellas siniestras pastillas. Se las

    puso en la palma de la mano y luego le cerró los dedos

    en torno a ellas–… No me suicidaré, no puedo…

    –Lo harás, créeme. Llegado el caso lo harás.

    De regreso en su casa, Rosignac les dio aquellas

    pastillas a su mujer y a sus dos hijas, explicándoles lo

    que debían hacer si por desgracia aparecían los

    agentes del Comité y la situación se volvía irreversible.

    Planearon marcharse enseguida, aquella misma noche, con rumbo a Le Havre, desde cuyo puerto iba a zarpar un navío de carga, el “Ambassade”, con destino a las colonias francesas. Ese barco era su billete a la libertad, a una nueva vida lejos del Terror que los jacobinos más radicales estaban desatando por todo el país. Ya no había lugar para ellos en aquella locura… Pero un temporal de nieve les impidió partir. Al ver que aún debían esperar a que las condiciones meteorológicas mejorasen, el Barón ocultó los pasajes como un tesoro entre las cosas de su mujer, Henriette. Cada uno se guardó una de aquellas pastillas de veneno, y mientras esperaban, apartaron el equipaje junto a la entrada. En cuanto la nevada remitiera se irían. Rosignac había insistido mucho en que fueran comedidas preparando sus maletas, y ya había reunido al servicio para liquidar sus pagas y aleccionarles sobre lo que debían esperar, pero ellos tampoco se habían podido marchar.

    Antes de que la nieve comenzara siquiera a derretirse liberando los caminos, la policía apareció en su puerta, tal y como Henry Larousse le había advertido que sucedería. No les dio tiempo a escapar. Los soldados rodearon la casa y custodiaban todas las salidas, fusil en mano. Les obligaron a reunirse en el recibidor, arrodillados y con las manos sobre la cabeza. Rosignac, acorralado en su fastuoso castillo junto a su esposa, sus dos hijas, cinco criados y dos doncellas, maldijo su suerte, aunque sin resignarse a ella. Les maniataron y amordazaron. Eran varios hombres de aspecto temible que al parecer formaban parte de una patrulla armada enviada por el Comité de Seguridad General de París, a cuyo mando estaba un hombre llamado Léonard Bourdon. El Barón temía que por su aspecto aquellos fueran precisamente los criminales de los que le había hablado Larousse. No soportaba escuchar el desesperado llanto de Henriette, cuyos ojos azules se abrían desmesuradamente, mirando en todas direcciones a causa del terror que dominaba su razón. Los gemidos aterrorizados de su hija Marie, que aún no había cumplido los dieciséis, torturaban igualmente su espíritu. Procuró mantenerse entero, pero la situación le superaba y estaba a punto de derrumbarse. Frustrada su tentativa de huida, ya poco podían esperar. Al menos les había dado tiempo a colocarse el veneno debajo de la lengua.

    Se retorció lleno de impotencia. Sentía cómo su antiguo abolengo, orgullo de tantas generaciones, se volvía contra él sin remedio. Llevaba semanas temiendo que los sabuesos del Directorio de aquella región se presentaran a su puerta... y allí estaban. Si encontraban las cartas que había estado cruzando con Larousse para pedirle ayuda... estarían sentenciados. Todos estarían perdidos. Su amigo también.

    Uno de los soldados, harto de los lloriqueos de la joven Marie, le propinó un violento golpe con la culata de su fusil y la tiró al suelo. Sus hermosos bucles castaños se desparramaron sobre la alfombra. Por un momento la muchacha se quedó inmóvil y muda, tal vez sin conocimiento. Al verla tendida de bruces, su padre quiso ayudarla, pero el mismo que tan brutalmente había agredido a su hija se lo impidió con una violenta patada. Un dolor lacerante en el estómago le robó el aire... Al levantar el rostro congestionado, vio lleno de estupor que la muchacha, que trataba de incorporarse, tenía sangre en la frente; manaba abundante de una

    fea brecha causada por el brutal golpe.

    –Pronto dejaré de aguantar vuestros lamentos...

    –murmuró el policía con agriedad, volviendo a su

    puesto junto a la entrada.

    Bourdon no hizo nada por contener los malos modos

    de sus hombres. Miró significativamente a un hombre

    que bajaba en ese momento del piso superior. –

    Avisa a Lumet.

    Duguet hizo lo que se le ordenaba y salió de la casa. Al

    cabo de dos largas horas regresó con el hombre al que

    había ido a buscar. No era muy alto, de pelo oscuro y

    lacio, ojos aviesos, nariz afilada y un mentón fuerte

    que resaltaba sus ya de por sí rudos rasgos. Aquel

    debía ser el tal Lumet. Entró en el recibidor en el

    preciso momento en que uno de los hombres ocupados

    en revolverlo todo le entregaba a Bourdon las cartas

    del Barón, halladas en un concienzudo registro de su

    alcoba.

    Rosignac soltó un lamento al ver que las habían

    encontrado. Estaba sentenciado, pero ahí no había

    acabado todo. Otros tres agentes continuaron

    husmeando en cada rincón de las diferentes estancias de su ostentosa residencia, sin respetar nada. Bajo las órdenes de Bourdon iban haciendo inventario de sus posesiones, que iban a ser confiscadas… Aquello era un robo manifiesto, sin embargo Bourdon había exhibido ante Rosignac el decreto por el que se le autorizaba a requisar cuanto hallara, una orden del Comité legítima y debidamente sellada. No era casualidad que se hubieran presentado justo cuando pretendían escapar.

    Bourdon cogió el manojo de cartas y comprobó su contenido, leyendo algunas con sombrío gesto. Al poco encontraron también los pasajes, escondidos entre la ropa de Henriette, en una de sus maletas. Entonces se acercó al Barón y le arrancó la mordaza que le

    enmudecía de un tirón. Acercó su rostro al suyo.

    –Dime, ¿pensabas huir? –preguntó, exhibiendo

    los pasajes ante su cara descompuesta.

    –No –mintió Rosignac–... Todo esto es

    innecesario…

    –Parece que eres un hombre de influencias, no

    es fácil conseguir pasajes como éstos… Aunque la

    suerte no te acompaña esta vez. Tu esposa no ha sido

    muy cuidadosa a la hora de ocultarlos, supongo que

    por las prisas, es comprensible. Muchos otros antes

    que tú han pretendido huir para no responder ante el

    pueblo francés, y también han fracasado. Dime, ¿te ha

    proporcionado tu amigo estos pasajes? ¿Sabes que se

    le investigará también?

    Rosignac no pudo evitar encogerse de miedo.

    –Irás a prisión junto a tu familia, y como sabes,

    nada te librará de la guillotina. Aunque, si me

    confirmas quién te ha ayudado, puede que se atenúen

    los cargos, ¿qué me dices de tu bella esposa y de tus

    hijas? Marie podría evitar sufrir el mismo destino que

    tú si colaboras –Bourdon observó la reacción del

    Barón, mientras Henriette escuchaba en silencio,

    paralizada por el terror–… Si no, serán condenadas,

    subirán a una carreta repleta de reos, con la cabeza

    rasurada… listas para perderla ante el populacho.

    ¿Quieres ver a Marie pasando por semejante trance?

    ¿Incluso a Isabelle? ¿Sabes lo que es hacer el recorrido

    hasta la plaza en medio de una muchedumbre

    sedienta de sangre? Dime quién te ha ayudado a

    obtener estos pasajes –continuó, esgrimiendo la prueba que acababa de encontrar ante sus ojos–. Un nombre, o serás juzgado por traición, y castigado con la muerte, ¡y ellas –señaló a su familia–… correrán la

    misma suerte!

    –¿A qué esperas entonces? ¡Llévanos a París!

    ¿Por qué retenernos? ¡Yo te lo diré! Sois ladrones,

    señor –rugió Rosignac. Su honor le impedía revelar el

    nombre del hombre que le había estado ayudando,

    Charles de la Buissière–… Con decreto o sin él, sólo

    sois ladrones. No soy el primero al que robáis

    amparándoos en las leyes…

    Bourdon miró de soslayo a Lumet, el cual hizo una

    mueca, pero no se inmutó ante su acusación.

    –Harías bien en colaborar, por el bien de tu

    esposa e hijos.

    Él sabía que no hallaría misericordia en aquellos

    hombres, pero sobre todo le intrigaba el tal Lumet…

    éste no pertenecía al Comité, y su presencia allí le

    hacía esperar lo peor.

    –Sois criminales…

    –Tu arrogancia no parece tener límites –insistió

    Bourdon–… ¿De verdad no quieres ahorrar sufrimiento

    a tu familia?

    –Sé bien cómo actuáis, señor. Colabore o no,

    nuestra suerte está echada.

    –Te doy mi palabra –Bourdon suavizó el tono, y

    su expresión se tornó compasiva. El Barón vio que le

    señalaba a Lumet de reojo, disimuladamente–. Aún

    puedes evitar penurias innecesarias –le recalcó

    significativamente. Él miró de reojo a su hija mayor, y

    luego se fijó en la menor. Pensaba en lo que podía

    esperarles en manos de aquellos desaprensivos… y se

    le revolvió el estómago. Al ver hacia dónde miraba, su

    captor aún tensó un poco más la cuerda, presionando

    para vencer su resistencia–… Si no por ti, colabora por

    ellas. Ayúdame un poco, y tal vez las deje ir.

    –Pierdes el tiempo –gruñó Lumet.

    Entonces, y sin que nadie pudiera impedírselo, golpeó

    al Barón con un puñetazo formidable que le rompió la

    nariz. A continuación le volvió a poner la mordaza

    sobre la sangre que manaba de ella.

    –Déjate de gazmoñerías y abrevia, Bourdon. No

    tengo todo el día.

    El Barón aguantó como pudo el dolor que le martilleaba en el lugar por donde el tabique nasal se había fracturado. Se estaba tragando su propia sangre. Encogido sobre sí mismo, no podía ver ni oír el llanto de su mujer y sus hijas, ni las súplicas de sus criados, que imploraban misericordia para él y su familia.

    Bourdon dudó, pero Lumet sacó su pistola.

    –¿No me has oído? Tengo prisa, acaba con esto

    para que pueda marcharme.

    Al punto el interpelado cogió al caballero y le obligó a

    levantarse.

    –Llévalos al patio –le ordenó a uno de los

    guardias que vigilaban la puerta.

    –¿Al patio? –gimió la esposa espantada–. ¿Por

    qué al patio? Señor, no… Por favor, no lo hagas… te lo

    ruego –suplicó mientras el soldado empujaba a su

    marido–… ¡Por favor!

    Lumet contempló la escena con ominoso placer. Sobre

    todo se fijó en la niña, y sus labios se ensancharon en

    una pérfida sonrisa.

    –Zanjemos nuestro negocio cuanto antes –dijo

    enseguida pasando por delante de la aterrorizada

    familia–. Ven Bourdon, y acabemos, me esperan fuera.

    Los dos hombres desaparecieron en una de las salas

    contiguas. En ese mismo instante otro policía cogió a

    la hija mayor de los pelos, queriendo obligarla a

    caminar hacia la puerta trasera.

    –¡Marie! ¡Ahora! –ordenó Henriette Rosignac.

    La joven adolescente comprendió, serena y pálida.

    Llevaba la pastilla de veneno oculta en la boca, tal y

    como le habían enseñado que debía hacer. Al ver que

    su oportunidad de escapar al largo brazo de terror de

    París se esfumaba con la llegada de Lumet y sus

    hombres a la casa, se la había colocado bajo la lengua.

    La habían aleccionado bien: si veía que su integridad

    peligraba, debía tragársela, como era el caso. Marie, al

    ver que les arrastraban al patio, comprendió por qué

    su madre le pedía que se quitara la vida. De todos

    modos iban a morir. Miró a sus padres por última vez

    mientras mordía con valentía la pastilla, y se la

    tragaba. Mientras el soldado la zarandeaba tirando de

    sus cabellos para que se levantara, un golpe de calor

    sacudió su cuerpo. Enrojeció, palideció al tiempo, se mareó y cayó al suelo hecha un ovillo sin que el hombre pudiera sostenerla. La saliva con espuma se le salió por la comisura de la boca… La pequeña Isabelle

    se echó a llorar espantada.

    –Oh, Marie –sollozó Henriette–… ¡Oh Dios, cuida

    de nuestras almas!

    Al instante mordió su pastilla, tragándose el veneno.

    Los guardias contemplaron sorprendidos cómo sufría

    los mismos efectos del veneno que su hija. El proceso,

    apenas indoloro, duró unos minutos. Enseguida la

    joven y su madre habían quedado inertes, como

    dormidas. Los agentes se volvieron entonces hacia el

    Barón de la casa y su hija menor, sospechando ya lo

    que iba a suceder a continuación. Rosignac les ignoró.

    Clavaba sus ojos en Marie, muerta sobre la alfombra y

    en su esposa… Isabelle alzó los ojos hacia él, muy

    abiertos. Lloraba y temblaba de miedo. Entonces uno

    de los soldados hizo amago de ir a cogerla.

    –¡Déjala! ¡Perro! ¡Mírame a mí, yo también lo

    hago! ¡Perros!

    Isabelle miró a su padre, que ya tomaba su veneno.

    Estaba muy asustada. Se había tragado su pastilla

    mientras miraba a su hija mayor muerta y a su

    esposa. Los efectos del veneno, demasiado rápidos, le

    hicieron caer sin sentido y perder la vida.

    Isabelle cerró los ojos, tenía demasiado miedo. Lloraba

    aterrorizada, mirando ora a su madre, ora a su

    hermana, ora a su padre… todos muertos.

    Un silencio apenas roto por los gemidos de los criados,

    que contemplaban horrorizados la escena, se hizo en el

    recibidor. Los policías estaban impresionados.

    –Avisemos a Bourdon. Esto no le va a gustar

    nada…

    Al poco le trajeron, llevaba una bolsa de monedas en la

    mano, y tras él llegó Lumet. De un vistazo se hicieron

    cargo de lo ocurrido, pero fue Lumet el primero en

    reaccionar. En dos zancadas se plantó junto a la niña,

    la agarró bruscamente y rodeándola con los brazos por

    detrás apretó sus costillas con un solo movimiento

    seco y eficaz. Pero ella no tenía pastilla alguna en la

    boca y nada salió de su garganta. Registró entonces su

    ropa, hasta localizar la pastilla de veneno en un

    bolsillo de su falda. La arrojó al suelo y la pisó,

    desmenuzándola. La cogió del cabello con brusquedad.

    –Si tus hombres estuvieran más atentos no

    habríamos perdido a la mayor, Bourdon.

    –Ya tienes lo convenido, llévate a la pequeña y

    demos por zanjada la cuestión…

    Lumet no se hizo de rogar. Se llevó a rastras a Isabelle.

    Fuera aguardaban los caballos de Bourdon y sus

    hombres, y más lejos un carruaje tirado por dos

    caballos negros. Se fue sin dudar hacia el carruaje.

    Isabelle lloriqueaba mirando en todas direcciones.

    Buscaba ayuda, pero la férrea mano de su captor no

    aflojaba los dedos. Al fin el hombre tuvo que detenerse.

    Estaba harto de oír sus protestas, así que la abofeteó

    con tanta fuerza que la hizo callar. Luego reemprendió

    el camino y la subió por la fuerza al interior del coche.

    Allí aguardaba un personaje de aspecto siniestro, Odet

    Venot.

    –Has tardado, Lumet –sus dientes afilados

    quedaban al descubierto cuando hablaba, e Isabelle se

    encogió de miedo al verlos–. ¿Y Bourdon?

    –Ya le he pagado… –obligó a la niña a sentarse

    mientras subía y ocupaba su lugar junto a ella.

    –Démonos prisa, quiero estar de vuelta antes de

    que caiga la noche.


    Capítulo 30


    Isabelle Le Meur no era feliz, estaba aliviada, agradecida, incluso sentía cierta paz… pero no era feliz. Por supuesto era muy consciente de su buena fortuna, cuando habiendo pasado tantas y tan trágicas calamidades seguía con vida.

    Sin embargo, aunque por fin disfrutaba de una relativa seguridad, no lograba desprenderse de sus recuerdos, y constantemente echaba la vista atrás. Echaba de menos a su familia, abatida cruelmente en el salvaje ataque a las Tullerías durante las primeras etapas de la revolución. También sufría por la ejecución de su joven esposo en el cadalso.

    Desde que Frontillac Dabancourt la invitara a vivir bajo su protección, el asedio que los agentes del Comité de Salud Pública habían estado ejerciendo sobre ella, había cesado por completo. El caballero, no en vano era Juez en París, la había sacado de la cárcel, donde había estado esperando una pronta ejecución. Hubiera seguido el mismo destino que su esposo de no ser por él.

    Le debía la vida.

    Miró por la ventana sin ver. Las calles de París y el Sena se extendían más allá… La luz de la mañana brillaba sobre su hermosa piel nacarada mientras sus profundos ojos verdes destellaban llenos de tristeza. Entre ella y su protector existía una relación de respeto, aunque en lo que a Isabelle se refería, preponderaba sobre todo un inmenso sentimiento de deuda, muy por encima de cualquier otra emoción. El Juez, antiguo amigo de su familia, se volcaba en hacerla olvidar, muy sensible al sufrimiento al que había estado sometida, viuda y sin medios ni familia que la ayudara a salir adelante.

    Desde luego su deuda con Dabancourt era considerable. Entonces…

    Estaba agradecida, y dispuesta a hacer lo imposible por pagar esa deuda. Pero no era feliz.

    No podía serlo cuando sus sentimientos estaban en otra parte. Joris Duchesne era un joven caballero, muy amigo suyo desde que tenían siete años. Estaba y siempre estaría muy presente en su corazón. Así como el juez la había salvado de una muerte segura, él había salvado su corazón protegiéndola con sus visitas constantes a la Conciergerie, con su compasión, su lealtad inquebrantable y su perseverancia. Jamás había dudado de ella, incluso cuando sus padres la habían obligado a casarse con Renard Le Meur en un matrimonio de conveniencia concertado desde su nacimiento… Jamás había vacilado, pese a que se arriesgaba al apoyarla, y la había consolado, manteniéndose firmemente a su lado incluso cuando los ojos acusadores de los lobos de París se habían vuelto hacia él por sostenerla. Era, en resumidas cuentas, alguien muy cercano a quien ahora echaba terriblemente de menos. Esto también la entristecía. Desde que Dabancourt la había acogido sus visitas se habían ido espaciando y se comunicaban cada vez más por carta. El motivo estaba claro: al Juez, a sus cuarenta y seis años de edad, no le parecía bien que un caballero joven y bien parecido, que además evidenciaba sentir algo más por ella… frecuentara tanto a su protegida. Y ella se sentía incapaz de desairarle.

    Esto la hacía muy desgraciada.

    Se esforzaba. Cada día se esforzaba por ser merecedora del cariño y cuidados que Dabancourt le prodigaba. Sin embargo odiaba mantener apartado a su buen amigo, que jamás la había abandonado. Nadie se lo había pedido explícitamente, pero su protector era muy hábil haciéndose entender sin necesidad de expresarse con palabras. Sospechaba que había sostenido a sus espaldas una conversación con el joven.

    Isabelle, a pesar del trance de haber perdido de forma tan atroz a sus padres, a su esposo, al que había adorado sin llegar a estar enamorada de él, y ahora a su leal amigo, procuraba mantener una apariencia de felicidad. No en vano contaba con una posición acomodada y un protector comprensivo y amable que velaba por su seguridad sin reservas.

    ¿No era egoísta al no sentir más agradecimiento? ¿No le debía la vida? Sólo podía reconocer en su alma deuda y culpa.

    Hasta ahora había logrado mantener la farsa. Miraba pues sin ver la ciudad, pensativa.

    Poco a poco había ido domeñando sus verdaderos sentimientos, adaptándose a su nueva vida, aunque fuera una gran mentira. Y justo cuando estaba a punto de creer que los fantasmas del infortunio se habían apartado por fin de su destino y que podría llevar aquella vida junto a Dabancourt, pese a todo… había sucedido algo que quebraba su decisión. Había recibido una carta. Y esa carta lo cambiaba todo.

    Como siempre, había sido Allessia, una doncella que Dabancourt había contratado para su atención personal, quien se la había entregado. Desde entonces, aun cuando habían transcurrido ya dos semanas, Isabelle no había vuelto a sentirse en calma. La misiva en cuestión había sido escrita precisamente por Joris Duchesne. Ansiosa por recibir al fin noticias de su amigo, la había abierto ilusionada… sólo para sentir que su universo se oscurecía de golpe. Sus palabras no eran como solían ser, no le hablaba de sus andanzas, de su anhelo por volver a verla, de sus planes… No, aquel era un mensaje de otra naturaleza, y el tono en que estaba escrito así lo anunciaba ya desde las primeras líneas. Se trataba de una advertencia: la prevenía precisamente contra Dabancourt, quien, según él, estaba envuelto en ciertos sucios asuntos que le atañían directamente a ella. Por motivos que no explicaba en tan severas líneas, la buena imagen que tenía de su protector iba a cambiar para siempre en cuanto le contara lo que sabía. El joven caballero aseguraba que el Juez no era lo que aparentaba, y que debía guardarse de sus falsas buenas intenciones para con ella. “Frontillac Dabancourt”, había escrito Duchesne, “el hombre que te ha cobijado, tu supuesto protector y amigo, es un hombre peligroso”…

    No podía borrar aquellas palabras de su mente. Se negaba a creer en semejantes afirmaciones, pero se torturaba tratando de averiguar los motivos que le habrían movido a verter tales calumnias sobre un hombre bueno que tanto la había ayudado.

    Aquello, qué duda cabía, había hecho mella en su ánimo. Pese a su firme convencimiento de que el joven se equivocaba y a sus esfuerzos por apartar de su corazón lo que había leído… su intranquilidad había ido en aumento. De pronto se descubría a sí misma observando con más atención que nunca a Dabancourt, estudiando su expresión, sus palabras, sus idas y venidas… Y aunque no encontraba nada en su comportamiento que corroborara las acusaciones de Duchesne, no cesaba de espiarle. Nada le hacía parecer diferente a como solía verle, nada indicaba que fuese un farsante y un traidor, sino al contrario, y este hecho, lejos de procurarle alivio, hacía crecer su desazón. Era con ella tan galante y atento como siempre, tan cariñoso, perseverante y respetuoso, que no cabía recelo alguno respecto a su conducta… que era impecable. Al fin había llegado a sentirse tan culpable y despreciable, que a la primera ocasión había quemado aquella carta, arrojándola a las voraces llamas de la chimenea de su alcoba, sólo para no volver a pensar en tan deprimente asunto. Después todo parecía haber vuelto a la normalidad. En principio no volvió a recibir más misivas, e incluso se había convencido de que el joven seguramente se habría arrepentido de su irreflexiva conducta, que tal vez se habría dado cuenta de su error y estaba avergonzado. Pero se había equivocado.

    Llegó otra nota, esta vez breve y concisa, tan directa que la había alterado profundamente. Su amigo no sólo persistía en su actitud, sino que insistía en reunirse con ella para hablar del asunto, sorprendido y preocupado por su pasividad ante la gravedad de lo que tenía que contarle. Incrédula y apesadumbrada, la había ignorado, sin éxito, porque tras esta nota llegaron muchas más. Las rechazaba todas, quemándolas una tras otra, hasta que, después de un tiempo, ya no pudo más con tan delicada situación, por demás insoportable. Antes de que Dabancourt acabara por notar sus nervios y empezara a preguntar, tuvo que tomar una decisión. Debía aceptar un encuentro, sólo así acabaría con el problema. Segura de que hacía lo más correcto, había respondido a su amigo aceptando su visita para tres días después. La única manera de quitarle semejantes ideas de la cabeza era viéndole y hablándole en persona. Había llegado a convencerse de que entraría en razón en cuanto le tuviera delante. Los días habían pasado volando, y ahora, al amanecer del tercero, se encontraba consumida por la impaciencia.

    Alterada y sin asomo de sueño, se había levantado y miraba por la ventana sin ver… perdida en sus pensamientos. Al fin se retiró de la ventana. Se había vestido sin ayuda, y antes de que la casa fuese despertando bajó a la biblioteca, donde aún ardía el fuego con fuerza. Dabancourt acostumbraba retirarse de madrugada, y gracias a ello los sirvientes encontraban el fuego aún encendido cuando entraban a limpiar con las primeras luces del día.

    Estuvo leyendo, paseando por la estancia… Hasta que dieron las diez de la mañana. Aún faltaba una hora para que el joven llegara. Isabelle, que había vuelto la mirada de nuevo hacia la ventana, la apartó y reanudó sus paseos arriba y abajo, incapaz de quedarse quieta un solo instante. Un criado entró, y con una discreción que parecía innata a todos los que servían en aquella casa, se limitó a retirarse enseguida, para poco después presentarse con la bandeja del desayuno. Isabelle pensó que le vendría bien templar sus nervios con algo caliente. Se sentó para tomarlo, obligándose con cada bocado pese a los nervios que encogían su estómago. El corazón latía desbocado en su pecho. Cuando ya faltaba muy poco para el encuentro, dio algunas vueltas más, merodeando junto a las estanterías cargadas de preciados volúmenes de historia y geografía, temas a los que era muy aficionado el Juez. Era incapaz de permanecer sentada.

    Hacía mucho que no veía a Duchesne, y temía comprobar hasta qué punto pensaba llegar en sus acusaciones contra Dabancourt… ¿Qué explicaciones pensaba darle para fundamentar semejante insensatez? Había llegado el momento de sostener una seria entrevista con él. Debía cejar en su empeño por desacreditarle de una vez por todas. Pensó en Dabancourt. Se había ausentado por un par de días y regresaba aquella tarde, de ahí que hubiera escogido aquella mañana para verle. No deseaba arriesgarse a que se encontraran. Aún así, si regresaba antes de lo previsto… Una vez más se fue hasta la ventana, se asomó, volvió atrás y de nuevo voló junto a ella. Estaba evidentemente indispuesta por la ansiedad. De pronto le ahogaba el vestido, el corpiño que llevaba debajo, apretadísimo, oprimía su pecho hasta robarle el aliento… Pero lo peor era aquella malsana incertidumbre que la estaba devorando por dentro. Al final se sentó al piano que reposaba junto al ventanal y puso la frente ardiente en la palma de su mano, más fresca, buscando alivio en aquel sencillo gesto. Necesitaba hacer algo, la espera se le estaba haciendo insoportable.

    Pulsó varias teclas, sin ton ni son, arrancando notas discordantes de aquel magnífico instrumento, un regalo de bienvenida al instalarse en la casa.

    Se levantó con un gemido, apretados los puños contra la falda de su vestido azul. El suave escote con que se adornaba contorneaba sus delicados hombros, resaltando la esbeltez de su cuello y la suavidad de los bucles cobrizos que colgaban desde su coronilla como una cascada sedosa. Dio unas cuantas vueltas más en torno a la estancia, de la ventana al piano, del piano a la chimenea y vuelta a empezar… ¿Y si Duchesne pretendía apartarla de Dabancourt sólo por despecho y había mentido para manipular los sentimientos que pudiera albergar hacia él? De inmediato descartó tal idea, porque tenía a su amigo por un hombre honorable, incapaz de algo así, se recordó. Jamás haría algo tan vil, confiaba en él.

    Allessia, su doncella, llegó en ese preciso instante, pero al entrar y encontrarla tan alterada se preocupó. La observó atentamente, pues creía conocerla lo bastante como para intuir que estaba realmente indispuesta.


    –¿Os encontráis bien, señora? –preguntó en voz baja–. ¿Puedo hacer algo por vos? –continuó al notar que la joven enrojecía–, sabéis que podéis confiar en mí, si os preocupa algo… ¿Queréis que os dispense ante el señor Duchesne?


    –No, no… Allessia, esta vez es distinto, no puedes hacer nada salvo ser discreta respecto a nuestro encuentro.

    –Pero es que ya ha llegado.

    –¿Cuándo? –palideció al saberle en la casa. De pronto se sintió incapaz de verle.

    –Disculpadme –Allessia se adelantó un paso–. El joven caballero acaba de llegar no hace ni cinco minutos y se encuentra en el vestíbulo.


    Isabelle se armó de valor. Al fin había acabado la espera y podría terminar con aquel incómodo asunto. El color regresó de golpe a sus mejillas.


    –Oh, por Dios, Allessia, ¿cómo no me lo has dicho inmediatamente? ¿Está aquí? ¿Desde hace mucho?

    –No señorita, acaba de llegar. Está en el recibidor.

    –Tráele aquí, y ocúpate de que nadie nos interrumpa. Si el señor Dabancourt regresa avísame de inmediato. No deben verse.

    –Sí, señorita.


    Tenía el corazón en un puño, casi no podía esperar la inminente aparición del joven. Éste efectivamente no tardó en presentarse, aún con el abrigo puesto. Su cálida presencia llenó la habitación, y al verle de nuevo después de tanto tiempo se quedó sin aliento. Con él siempre le ocurría igual, pero se obligó a recomponerse de inmediato. Fue a su encuentro procurando aparentar una calma que estaba lejos de sentir. Evitó por todos los medios un contacto directo con aquellos intensos ojos castaños que tanto la perturbaban. Esperaba oírle decir que todo había sido una tremenda equivocación, que había querido verla para retractarse y que esperaba que lo olvidara todo y perdonase su locura…

    Sin embargo no había rastro de contrición en su semblante. Se adelantó, muy grave, tomó sus dos manos entre las suyas con delicadeza, y las besó levemente. Incapaz de dominarse por completo, ella olvidó evitar alzar la mirada hacia él, y entonces sus brillantes ojos la traspasaron, haciéndola tambalear. Leyó en ellos una profunda y sincera preocupación.


    –Isabelle, al fin… siento haberme retrasado.

    –Joris –la joven carraspeó. Tenía las mejillas enrojecidas y le temblaban las rodillas. Se soltó de sus manos y fue hacia la puerta, tanto para tener absoluta intimidad como para serenarse apartándose de él. La cerró con delicadeza–… No sabía a qué atenerme, creí que tal vez habías cambiado de idea. Dime, ¿no te han visto venir?

    –No, nadie me ha visto –aseguró él con una expresión segura en su semblante. Luego, muy serio aún, clavó la vista en la alfombra. No sabía cómo abordar la delicada cuestión que le había llevado a verla. Además, estaba poniendo en peligro la seguridad de Evelyne. Si Dabancourt le descubría en su casa, lo perdería todo–. Isabelle, ¿por qué has tardado tanto en recibirme? Entiendo que la gravedad de lo que te dije en mi carta pueda haberte alterado, pero creía que confiabas en mí, que al menos te mostrarías dispuesta a escucharme.

    –Tu carta, tus acusaciones, aún no puedo creer que perseveres en difamar a un buen amigo. ¿Acaso has enloquecido?

    –Veo que no entiendes la gravedad de lo que ocurre. Aunque, es lógico, porque aún crees que Dabancourt es una buena persona y que sus motivos para contigo son honorables. Pero la realidad es muy distinta, y créeme que quisiera no herir tus sentimientos… después de todo lo que has sufrido. Quisiera evitarte todo esto, pero si insisto, si estoy aquí, es porque quiero protegerte.

    –Joris, por favor…

    –Isabelle, ¿me crees capaz de inventar mentiras contra Dabancourt? –preguntó el joven en voz baja, casi en un susurro, mientras se quitaba la chaqueta y la acompañaba hacia un sofá, donde tomaron asiento uno junto a otro–. Me conoces bien, sabes que me preocupo por tu bienestar, más que por el mío. Aunque sé que lo que te dije debe de resultarte difícil de creer, te aseguro que mi información es auténtica y fiable. Di con ella por una infeliz casualidad –se guardó para sí su incursión a los archivos y que aprovechando su puesto llevaba días husmeando en los asuntos del Juez pese a que tenía a su hermana secuestrada. No podía confesar que se veía obligado a trabajar para él, ni que estaba siendo objeto de una investigación por el asesinato de sus criados en Presles y la desaparición de su hermana. Un velo hermético ocultaba de su semblante la batalla interior que libraba cada día para levantarse e ir a su despacho fingiendo que no pasaba nada–… No… Isabelle, no podía dar crédito a lo que había descubierto. Pero no puedo negar la realidad, ni debo negártela a ti ahora que la conozco. Claro que –añadió con una mueca extraña–… aún no sabes de qué estoy hablando. Verás, no quería contártelo todo por carta. Necesitaba hablar contigo, decírtelo en persona. Es… demasiado delicado. Ya estoy corriendo un grave riesgo viniendo aquí.


    Entonces su cara se contrajo en un gesto que evidenciaba la presión que soportaba. La joven notó que ocultaba algo, que no se lo estaba contando todo…


    –Dios bendito, ¿de qué acusas a Dabancourt? – él frunció sus negras cejas. Era mucho peor. Cuanto más sabía de ese hombre más espeluznante le resultaba–. ¿Tan grave es?

    –Temo que no puedo decírtelo todo… Lo que voy a contarte ha de ser suficiente y… va más allá de lo que puedas suponer. Isabelle, sé que voy a infligirte un gran dolor, por lo que me mortificaré toda la vida, pero he de hacer esto, por tu bien –vaciló, tratando de dominar sus emociones, que podían traicionarle–. Dabancourt firmó la condena a muerte de tu esposo, y se ha quedado con tus bienes sólo para poder tenerte y acaparar la fortuna que a su muerte debía ser tuya. Aquellas palabras quedaron suspendidas entre los dos como un veneno letal, flotando malignamente mientras ella contenía el aliento, incrédula y pálida.

    –Desvarías –murmuró ella al fin… casi sin fuerzas. Aquello superaba cualquier suposición que hubiera podido hacer–... ¿Por qué haces esto? Mientes…

    –No –repuso con firmeza. Extrajo entonces de su chaqueta uno de los documentos que había sacado de los archivos y se lo mostró. Mientras la joven lo leía, pálida como el papel que sostenía entre las manos, continuó hablando–. Ésta es la prueba de que lo que afirmo es cierto, la acusación contra Renard y una declaración como testigo, redactadas y firmadas una y otra del puño y letra del propio Frontillac Dabancourt… No sólo intervino, sino que auspició todo el proceso, a tus espaldas. Su intervención fue decisiva, Isabelle, lo manipuló todo. Nunca tuvo intención de ayudar a Renard, sino que le condenó, y lo predispuso todo para que su destino se cumpliera. La muchacha se derrumbó. No daba crédito a lo que estaba viendo tan claramente ante sus ojos. Aquella era la letra de Dabancourt, aquella era su firma, una acusación por traición al pueblo francés una denuncia y una declaración llena de falsedades flagrantes…

    –Aquí tengo los papeles donde se evidencia que fue él el principal beneficiario en la confiscación de los bienes de Renard… que debían haber pasado a ti. Se ocupó de dejarte sin nada, para así tenerte a su merced –Joris le entregó otro documento, que ella estudió con la misma tensión y desconcierto. Luego cogió sus manos con ternura. La observaba preocupado, consciente del dolor que le estaba causando con aquella revelación. Se odiaba por ser el portador de tan espantosas noticias–. Está bien, Isabelle –habló con dulzura, clavados su penetrantes ojos en ella–. Estoy a tu lado, siempre lo he estado. Te ayudaré.

    –Dabancourt es un manipulador –Isabelle gimió, incapaz de asimilar la verdad–. Es tan perverso que no…

    –Todo el proceso fue una farsa. Asesinó a Renard y te salvó a ti para aparecer como tu protector y hacerte deudora de su benevolencia. No puedes continuar aquí, debes irte.

    –Pero no puedo, Joris… ¿Qué haré? ¿A dónde iré? Carezco de recursos, y, ¿qué hará él cuando descubra que lo sé todo? ¿De qué más será capaz si…

    –No, no –Joris se acercó a ella–… ¿Por qué crees que he venido? Debes contar conmigo, yo sí tengo recursos, y los pongo a tu disposición por entero. ¿Cuándo regresa Dabancourt?

    –No lo sé, esta tarde creo…

    –¿Crees que podrás sobrellevar esta situación? ¿Crees que podrás enfrentarte a él sabiendo lo que sabes?

    –Oh no, no…

    –Isabelle, no te lo pediría si no fuera necesario. No puedes irte sin una razón, Dabancourt te buscaría, sospecharía que sabes la verdad, peor sospecharía que soy yo quien te la ha contado y no sé de qué sería capaz entonces –de nuevo aquel gesto en su semblante–. Necesito que seas fuerte, que disimules y que finjas una indisposición.

    –No creo que eso me resulte difícil.


    Joris sonrió por primera vez.

    –Lo sé. Te pido que confíes en mí –la tomó de la

    barbilla y la obligó a mirarle. Le había costado mucho

    dar aquel paso, pero ahora que se había decidido, no

    pensaba echarse atrás. Sabiendo lo que sabía no podía

    dejar que continuara allí, conviviendo con un

    monstruo que además se proponía casarse con ella–…

    Yo te ayudaré. Todo está preparado, te sacaré de París

    y antes de que te des cuenta estarás felizmente

    instalada en un lugar seguro, pero necesito que te

    mantengas firme, ¿podrás?

    Isabelle asintió, aunque muy poco segura de cómo

    reaccionaría cuando viera a Dabancourt de nuevo.

    Sintió una oleada de desprecio creciendo en su

    interior.

    –Fingirás sentirte enferma y le pedirás pasar

    una temporada en casa de una amiga.

    –¿Qué amiga? –se sorprendió Isabelle. Se

    retorcía las manos en la falda de su vestido–. No tengo

    ninguna amiga que pueda acogerme.

    –Sí la tienes, se llama Louise Mignon, y estará

    encantada de recibirte en su casa.

    –Pero yo nunca le he hablado a Dabancourt de

    esa mujer, ¿quién es ella?

    –Una buena amiga. Está al tanto de todo.

    Isabelle, mañana recibirás una carta suya. Deberás

    mostrarte encantada y hablar a Dabancourt de ella

    como de una vieja amiga de la que hace tiempo no

    tienes noticias. Luego fingirás sentirte muy fatigada y

    enferma, y cuando el doctor te recomiende descanso y

    tal vez un cambio de aires…

    –No podré.

    –Sí podrás, yo sé que podrás…

    Isabelle permaneció callada un largo rato, realmente

    agotada, creyéndose a punto de desfallecer. Joris la dejó reflexionar unos minutos. Comprendía que necesitaba asimilar todo aquello. Transcurrieron unos minutos de silencio. Poco a poco, ella notó que en su interior iba creciendo la determinación que necesitaba, impulsada por la decepción y el dolor tanto como por saberse respaldada.

    Duchesne la contemplaba comprensivo. A su semblante asomaron diversas emociones, reñidas entre el miedo, la prisa, y el deseo de abrazarla. Como no podía hacer sino esperar, se levantó y dio unas vueltas por la estancia. Era necesario que fuera ella la que diera voluntariamente el primer paso, no deseaba obligarla a hacer nada que no quisiera, pues la

    situación era en extremo delicada.

    –¿Cuánto tiempo habré de fingir? –preguntó al

    fin la joven.

    –Unos días, una semana a lo sumo –repuso él

    regresando al punto a su lado, aliviado al oírla.

    –¿Y una vez esté en casa de esa amiga, qué

    ocurrirá?

    –Te quedarás con ella un tiempo, yo

    permaneceré cerca, aunque no podré verte –si lo hacía

    Evelyne pagaría, estaba seguro. Ya arriesgaba bastante

    con aquella visita–… y te irás distanciando de

    Dabancourt. Cuando la señorita Mignon, una mujer

    sola y viuda como tú, se encariñe contigo y te ofrezca

    generosamente vivir con ella, aceptarás. Nada habrá de

    extraño o inapropiado en ello. Sólo entonces –Joris se

    encogió de hombros, guardándose lo que iba a decir

    para sí. Luego añadió algo más–… Dabancourt no

    podrá negarse, eres una mujer libre.

    –Por Dios… –meneó la cabeza.

    –No debes preocuparte por lo que vendrá

    después, lo importante por ahora es que salgas de su

    círculo de influencia –murmuró el caballero con aire

    sombrío–. Además, no debe saber que nos hemos visto

    –recalcó con intensidad–. Isabelle, sé que no

    comprendes el alcance de lo que te estoy diciendo,

    porque aún no lo sabes todo, pero es vital que no sepa

    que he estado aquí.

    –Claro que no diré nada.

    –Debe creer que nos hemos distanciado, que ya

    no nos vemos… de hecho, quema todas mis notas, si

    descubriera que he venido… –se contuvo a tiempo, pero su rostro se contrajo al pensar en las

    consecuencias.

    –Las he quemado todas –aseguró ella–, porque

    me negaba a creer que pudieras ser capaz de difamar a

    quien yo creía un amigo. Allessia siempre me entrega

    el correo, y confío en su discreción. Nadie más sabe

    que has venido hoy, así que…

    –Bien, mejor así. ¿Te encuentras bien?

    –Sí, no… ¿Cómo podré agradecerte tu ayuda? –

    preguntó mientras algunas lágrimas rodaban por sus

    mejillas.

    –Poniéndote a salvo, dejándome que te ayude.

    No pido más.

    Ella asintió, enjugándose las lágrimas con el dorso de

    la mano.

    –No hables con nadie de esto y espera mis

    noticias. En cuanto me vaya, pide al servicio que te

    lleve algo de comer a tu alcoba y retírate fingiendo

    estar indispuesta. Dile a Allessia que esta tarde,

    cuando Dabancourt regrese, le de tus excusas por no

    bajar a recibirle, ya que te encuentras mal. Y mañana,

    cuando te llegue la carta de Mignon, procura alegrarte

    y hablarle de ella con nostalgia como de una amiga de

    la infancia. Quédate todo el día en tu alcoba y

    muéstrate deprimida y muy fatigada. Dabancourt

    avisará al médico, que no sabrá decir qué te ocurre.

    –Una semana de encierro –murmuró la joven–.

    Será muy largo, y si se prolonga o algo sale mal…

    –Lo soportarás –aseguró él con convicción

    sincera. Entonces, tomando de nuevo sus delicadas

    manos entre las suyas, se aproximó más–, y no te

    costará mostrarte afligida y cansada, y además eso te

    evitará estar demasiado cerca de él. Necesito tiempo

    para prepararlo todo, y aunque no soporto verte

    padecer de nuevo, haré lo que sea necesario para

    ponerte a salvo. Ahora tenemos que ser prudentes. Es

    un hombre peligroso. Si algo te sucediese…

    –No me ocurrirá nada.

    –Está bien –se levantó a medias para sujetarla

    por los hombros–. Estaré cerca, aunque no me veas,

    ¿de acuerdo? A la menor señal de peligro apareceré

    para sacarte de aquí, pero por ahora mantengamos las

    formas.

    Entonces la soltó. Cogió su abrigo, se lo puso, e iba a salir, cuando de repente se inclinó hacia ella y la besó

    en la mejilla con devastadora y cálida ternura.

    –Estate atenta, te haré llegar instrucciones a

    través de Mignon.

    –Joris… Gracias.

    Él se inclinó, profundamente conmovido. Luego,

    aunque era evidente que le costaba apartarse de su

    lado, salió de la estancia, cerrando la puerta con

    suavidad. Su ausencia la dejó con una horrible

    sensación de desamparo. Su inesperado beso había

    apartado momentáneamente de ella el miedo a lo que

    pudiera ocurrir en los siguientes días, pero ahora que

    estaba a solas, el peso de su nueva realidad empezó a

    oprimirla con brutalidad.

    Dabancourt había fingido ser su amigo, haberla

    ayudado, mientras preparaba la muerte de su

    esposo… Semejante revelación apenas cabía en su

    entendimiento. Se sentía realmente indispuesta.

    ¿Cómo les había engañado a todos así?

    Corrió a mirar por la ventana. En la calle, Duchesne

    montaba ya sobre su hermoso caballo castaño. Miró

    hacia su ventana y la saludó con la mano. Irradiaba

    una gran seguridad, seguridad que a ella le era muy

    necesaria en aquellos momentos. Al mirarle, no pudo

    evitar rememorar el modo en que había sujetado su

    mano la última vez, su expresión al besarla… Se

    preguntó si sentía algo hacia él y se sonrojó, presa de

    una profunda agitación interior. Entonces hizo sonar

    la campanilla y cuando Allessia apareció hizo lo que

    debía.

    –Allessia, me encuentro realmente indispuesta,

    ¿puedes por favor pedir que me traigan algo de comer

    a mi alcoba? Creo que voy a acostarme…

    –Sí señora...

    –Si regresa el señor Dabancourt, preséntale mis

    excusas y –bajó la voz y fijó sus ojos en los de la

    doncella, menuda y morena. Se alegraba de poder

    contar con su lealtad y discreción–… Allessia, el señor

    Duchesne nunca ha estado aquí.

    –Por supuesto señora.


    Capítulo 31


    Aquella tarde un viento gélido del norte se levantó, barriendo campos y ciudades. En el corto plazo de dos horas la temperatura descendió casi seis grados, el día se oscureció prematuramente y la humedad en el ambiente anunció un nuevo temporal. El cielo se cubrió de un negro manto de nubarrones que se arrastró velozmente a muy poca altura, coronando con sus desgajados filamentos de lluvia gris los montes más bajos… Pronto empezó a caer una lluvia muy fina, y al poco la fuerza con del agua aumentó… hasta volverse devastadora. Caía tanta que enseguida los pastos se anegaron y se embarraron los caminos, pues la tierra no podía tragar tanta cantidad en tan poco tiempo. Bosques y ciudades quedaron inmersos en una oscuridad opresiva.

    El doctor Anjubault, que había llegado a la mansión de los Duchesne aquella mañana, mucho antes de que estallara la tormenta, escuchó los aullidos del vendaval con el corazón encogido. Parecía que los elementos se hubieran manifestado acorde con la desgracia que se abatía sobre aquella familia a la que él tanto apreciaba. Tal vez el cielo de París se abriría para llevarse el alma del viejo Pierre Duchesne. Anjubault esperaba de un momento a otro el regreso de Joris, el hijo de su amigo… si aquella tempestad se lo permitía; tal vez se había visto obligado a buscar refugio, y por eso tardaba tanto. Llevaba todo el día fuera y pese a que habían enviado un mensajero a buscarle, no habían podido localizarle para hacerle saber que su padre había enfermado de gravedad. El caballero aún desconocía lo que estaba ocurriendo, e iba a llevarse un gran disgusto cuando por fin volviera a casa.

    Anjubault cerró con cuidado la puerta de la estancia de Pierre Duchesne. Había en su expresión una profunda preocupación y pena. Exhaló poco a poco el aire de sus pulmones, hasta dejar caer los hombros, demasiado agarrotados por la tensión. Nada podía hacer por su amigo, pues se le escapaba la causa del mal que le estaba devorando con tanta celeridad. Se moría, era cuestión de poco tiempo; tal vez no pasara siquiera de aquella noche. ¿Cómo era posible? En todos sus años de profesión jamás había visto una enfermedad que consumiera de tal modo a un hombre, de la noche a la mañana. Dudaba que el reciente secuestro de su hija pequeña, Evelyne, le hubiera sumido en semejante estado.

    Pestañeó, sacó un pañuelo del bolsillo de su chaleco y enjugó el frío sudor que cubría su frente.


    –El joven señor Duchesne acaba de llegar, doctor. Desea veros de inmediato.

    Una criada de baja estatura, fornida y muy pulcra, le observaba al final del pasillo. Debía llevar poco en el servicio, porque no la conocía. Un relámpago iluminó brevemente el lóbrego espacio que mediaba entre ambos, luego el sordo rumor de un trueno quebró el cielo y los cristales de las ventanas temblaron prolongadamente.

    –Al fin –suspiró el médico con lentitud. Apretaba en su mano derecha un maletín de cuero, y apoyaba la izquierda en el pomo de la puerta del enfermo, incapaz de apartarse de allí–. Id delante, voy enseguida.

    –Muy bien, doctor.


    La criada le dio la espalda y empezó a bajar la amplia escalera, sin esperar a ver si la seguía. Necesitaba un momento para sobreponerse y afrontar la entrevista con el caballero, a quien debía comunicar tan tristes como inesperadas noticias. Todo había sido tan repentino, fulminante era la palabra… Al cabo de un momento, cuando se creyó con fuerzas para semejante empeño, se fue tras la criada. A medida que caminaba por el pasillo alfombrado, sentía que la tristeza ahondaba en su pecho. Conocía al paciente desde hacía años, había ayudado a nacer a su primogénito, y asistido al entierro de su esposa, fallecida al dar a luz a Evelyne por complicaciones en el parto.

    Se fue hacia la escalera y fue bajando con el ánimo cada vez más pesaroso. Había sido llamado por el ayuda de cámara aquella mañana temprano. Qué poco había imaginado en ese momento lo que iba a encontrar… y ahora debía notificarle a Joris que su padre se moría inexplicablemente, y que él, con toda su pericia, no podía hacer nada para salvarle, cuando el día anterior era un hombre de cincuenta y siete años rebosante de energía. Era algo sorprendente e inaudito, pues había gozado siempre de una excelente salud. La persona que agonizaba en la habitación que acababa de abandonar era una sombra decrépita del hombre que todos habían conocido. La mortal enfermedad le había consumido, devorado más bien, en cuestión de unas pocas horas. Sacudió la cabeza con tristeza.

    La sala en que Joris le aguardaba se encontraba ubicada en la planta baja, era espaciosa, elegante y sobria. Un enorme ventanal abría la estancia a la exuberancia del jardín delantero, junto al Sena, que ahora permanecía sumido en la oscuridad. Los cristales vibraban con cada estallido de la tormenta, reflejando la luz de los relámpagos.

    El joven le esperaba de espaldas, de pie, como hipnotizado por la furia de la tormenta. Su figura destacaba por sus anchos hombros, sobre los que se tensaba el abrigo negro que aún llevaba puesto, empapado a causa de la torrencial lluvia bajo la que había cabalgado desde su despacho, donde había estado trabajando todo el día tras su visita a la casa a Isabelle. Había empezado algo cuyos efectos no podía prever… Por su postura parecía agobiado. Los puños blancos de su camisa sobresalían de las mangas de la elegante chaqueta que llevaba bajo el abrigo; tenía el negro cabello mojado, y el perfil de su rostro aristocrático resplandecía con cierto brillo fantasmal a la luz de las velas. Al oírle entrar se volvió hacia él.


    –Anjubault…

    Pareció darse cuenta entonces de que aún tenía puesto el abrigo, y disculpándose se lo quitó, dejándolo reposar pesadamente sobre el respaldo de una silla. Un gesto de sombría preocupación lucía en su rostro; sin duda le habían puesto ya en antecedentes… o algo más le atormentaba.


    El doctor imaginó que se habría llevado una gran sorpresa al saber que su padre se moría, cuando aquella mañana le había dejado rebosante de salud. Estrechó su mano con afectuoso calor.


    –Dime –murmuró Joris clavando una mirada directa en él–… ¿Qué le sucede a mi padre?

    Así que ya le habían adelantado las malas nuevas… El médico bajó la cabeza con desánimo, buscando la mejor forma de contarle la realidad de la situación. Se sentó junto a la ampulosa mesa escritorio, donde reposaba una especie de diario lleno de notas. Joris lo cerró con disimulo y lo guardó bajo llave.

    –Lo ignoro –se encogió de hombros al cabo de un momento, pues se sentía impotente–. Lo ignoro… Y lo lamento, pero mis conclusiones no pueden ser peores –aseguró–. Seré directo, porque sé que no te gustan los rodeos: tu padre se muere.

    –Pero, ¿qué enfermedad le afecta? Debe de haber algo que podamos hacer.

    –Me temo que no. Pese a mi dilatada experiencia, desconozco las causas que le han conducido a su estado actual. Ni siquiera lo ocurrido a tu hermana puede haberle conducido a ese estado en tan pocas horas. Lo que sí sé con certeza es que le queda poco tiempo. A Pierre le está consumiendo algo… letal, tal vez alguna enfermedad que ya llevaba tiempo en su cuerpo y que se manifiesta ahora con cruel malignidad a causa de los disgustos. Los devastadores síntomas que minan la salud de tu padre jamás los había visto antes. No… soy capaz de identificar el mal que le afecta. Sólo puedo asegurar que la muerte sobrevendrá probablemente hoy mismo. Lo siento.


    El fuego crepitaba en la chimenea alegremente, iluminando la soberbia biblioteca con sus danzarinas llamas. Junto a ella un busto de mármol colocado sobre un pedestal inmortalizaba magistralmente a Pierre Duchesne, y sobre su repisa un lienzo de grandes dimensiones le retrataba a la perfección, un hombre elegante y altivo.


    –¿Cómo es posible? –su hijo se había sentado también. Giró a medias el rostro pétreo, como esculpido a cincel. Estaba tan pálido como el busto de mármol que tenía a su lado; el pelo oscuro lo encuadraba, sus negras cejas se alzaban interrogativas. Había una profunda tristeza en él–. Necesito una explicación, porque han secuestrado a mi hermana y ahora voy a perder a mi padre… y no entiendo cómo puede sobrevenirle la muerte tan inesperadamente.


    –Es imposible saberlo, ya te lo he dicho. Los síntomas no encajan con ninguna de las dolencias que conozco. Y no hay tiempo para buscar otra opinión, me temo. Y… aunque lo hubiera, ninguno de mis colegas obtendría mejor resultado, te lo garantizo. Sólo nos queda esperar.


    El joven meneó la cabeza con incredulidad. Se llevó una mano a la frente. Estaba hundido. Acababa de regresar y se encontraba con tan funestas noticias. ¿Qué había cambiado aquellas últimas semanas? Parecía que el destino quería retorcer su vida cruelmente, primero con el rapto de su hermana, ahora con aquello. El doctor le contemplaba con sincero pesar.


    –Así pues, nada podemos hacer.

    –No. Salvo esperar un milagro.

    El médico le vio reprimir algunas lágrimas. Procuraba conservar la calma delante de él lo mejor que sabía, aunque le costaba un enorme esfuerzo.

    –Monsieur… Por ahora he de irme.


    Entonces Joris cayó en la cuenta de que el buen hombre aún debía regresar a su casa, que distaba media hora de París, y la tormenta aullaba violentamente en el exterior. No podía dejarle ir en semejantes condiciones.


    –La tormenta es muy fuerte, acabo de venir bajo un auténtico aguacero y la carretera por la que has de ir estará en pésimas condiciones, no quisiera que tuvieras un accidente. Puedes pasar aquí la noche si aceptas mi hospitalidad, doctor.


    Anjubault miró hacia el exterior. La lluvia golpeaba con fuerza contra los cristales, y las aguas del Sena se agitaban picadas, con rizadas olas cuyas crestas brillaban en la oscuridad.


    –No será necesario. He venido en mi coche, por suerte. Llegaré sin problemas y mañana he de atender mi trabajo bien temprano. Quedarme me demoraría demasiado.


    El joven asintió lentamente.

    –¿Volverás mañana? Aunque…

    –…mañana al mediodía estaré de nuevo aquí,


    por supuesto. En fin… Debes saber que un sacerdote ha venido a darle la extremaunción.

    No obtuvo respuesta del joven caballero. Se le notaba confuso. El médico y él quedaron en silencio un largo rato, hasta que, viendo que la climatología empeoraba por momentos, aquel decidió llegado el momento de marcharse. Nada más podía hacer por el momento.


    –…si me disculpas –insistió–, debería irme o las carreteras estarán tan mal que efectivamente no podré regresar.

    –Claro, perdona mi distracción…


    Con un gesto mecánico de su mano, Joris hizo sonar una campanilla. Afrontar la muerte de su padre iba a ser lo más duro que había tenido que hacer en su vida. Aquella iba a ser una noche muy larga. Enseguida la criada apareció en la puerta.


    –Acompaña al doctor –dijo–. Se marcha. Hasta mañana pues, doctor.

    –Si ves que sufre, dale el láudano que he dejado sobre la mesilla. Aliviará su dolor.

    Se inclinó levemente. Ningún otro médico hubiera llegado a una conclusión distinta de la suya, pero se sentía frustrado y muy apenado después de haber pasado todo el día tratando de aliviar a su antiguo amigo sin éxito. Le apreciaba, y le llenaba de impotencia no haber podido ser de más ayuda. Mientras salía del despacho rogó por su alma. En cuanto se quedó solo, Joris se hundió en su silla. Lloraba ahora, brillantes los ojos en la penumbra del despacho. Se preguntaba, mientras apoyaba la pálida frente en las manos, cuánto tardaría su padre en dejarle. Aún se negaba a creer que también iba a perderle.

    Llamaron a la puerta, y el ayuda de cámara se asomó.

    –Monsieur –carraspeó como si le costara hablar. Sin duda lamentaba sinceramente que su señor, a cuyo servicio llevaba tanto tiempo, fuera a morir–, vuestro padre…

    Al ver el gesto compungido dibujado en el semblante del sirviente, comprendió que se acercaba el momento. Una sensación de vértigo agarrotó su estómago al pensar que iba a ver a su padre yaciendo en la cama, a punto de fallecer. La sola idea de ver en sus queridos ojos la sombra de la muerte, que acudía para llevarse su alma, se le hizo insoportable. No obstante, deseaba estar junto a él en sus últimos momentos. Recompuso su expresión y se levantó. Necesitaba verle una última vez.

    Encontró la alcoba sumida en una agradable penumbra; únicamente algunas velas ardían en un rincón, sobre la chimenea. Las cortinas habían sido corridas, ya que el día había cedido el paso a la noche tan rápidamente a causa de la tormenta, y el ruido molestaba al enfermo. Un dulce aroma a rosas dominaba el ambiente.

    Allí, hundido entre las mantas de su gran cama, estaba el moribundo, sumido en un duermevela apacible a causa del láudano que su médico le había suministrado antes de irse. Le observó en sobrecogido silencio, desde la puerta. Vio su figura frágil a través de las traslúcidas cortinas que protegían y rodeaban la cama, aquel rostro familiar, tan ceniciento ahora. Entonces, de soslayo, se vio a sí mismo reflejado en un espejo, el vivo retrato de su madre, alto, joven, lleno de vida. Su padre en cambio era la sombra de quien fuera pocas horas antes. Resultaba inverosímil el cambio operado en su cuerpo y fisonomía, como si su carne se hubiera encogido sobre los huesos, apergaminada y amarillenta. ¿Qué clase de mal le consumía?

    Su tos quejosa rompió el silencio, como un lejano fragor, ronco y muy quebradizo. Apenas podía respirar. Estaba mucho peor de lo que había previsto. Sin duda desde la visita del doctor habían mermado sus escasas fuerzas.

    –Padre… –se le quebró la voz.

    Se aproximó sin hacer ruido al pisar sobre la mullida alfombra que cubría el suelo de la estancia. Apartó las cortinas y se sentó a su lado, en un costado. Al hacerlo notó el hedor a muerte que emanaba de su gélida piel cerosa. Trató de reconocer en aquellos rasgos marchitos al hombre vital con quien había cenado la noche anterior, pero sus ojos estaban hundidos y su expresión lejana no dejaba traslucir nada.

    Era la única familia que le quedaba ahora que le habían arrebatado a Evelyne, el pilar que sostenía su existencia, un referente al que siempre había admirado, y perderle de forma tan brusca… le resultaba demasiado difícil de asimilar. Las lágrimas brotaron de nuevo de sus ojos. Tomó la frágil mano de aquel hombre al que no reconocía, helada, entre las suyas. Apretó los labios en un gesto desesperado. Entonces el enfermo entreabrió los ojos, y con debilidad extrema puso su delicada mano en su antebrazo, haciéndole saber así que era consciente de su presencia. Soportó apenas el tacto helado de aquella mano, liviana como una pluma, carente de la energía que otrora la había llenado de fuerza, con aquellos dedos huesudos rozando su chaqueta. Aún menos toleraba aquellos ojos, medio cerrados, profundamente enterrados en las cavernosas cuencas de su rostro, dotados todavía de inteligencia, de lucidez y de cariño. El pobre hombre trataba de despedirse con la mirada. Joris apretó su mano afectuosamente. Se inclinó sobre su frente y le besó con ternura. Entonces vio que miraba un pequeño retrato situado en su mesilla, una miniatura de su hermana Evelyne, y comprendió lo que el pobre hombre trataba de decirle sin palabras. Su hermana pequeña aparecía retratada de forma realista, con aquella traviesa sonrisa suya. Sus bonitos ojos le traspasaron el alma desde el portarretratos… despertando en él una oleada de odio desesperado. No sabía donde estaba todavía, y los investigadores, que habían ido a verle en varias ocasiones desde que la raptaran, no tenían el menor indicio de su paradero. Había esperado que ellos le pusieran en la pista para poder actuar y rescatarla, liberándose así de la férrea mano con la que Dabancourt le estrangulaba, pero por el momento eso no iba a pasar. Alexander Louard había abandonado París con la promesa de seguir adelante con el caso, pero su colega, Rabechault, aún estaba en la ciudad, empeñado en encontrar un sospechoso entre sus criados, lo cual, él lo sabía mejor que nadie, era inútil. Lo peor de todo era que no podía decirle por qué… Su impotencia crecía…

    –…la encontraré, papá… La traeré de vuelta… – prometió con la voz quebrada. Su padre parpadeó apenas.

    No iba a ser fácil. Trabajaba cada día para encontrarla, aprovechando precisamente su papel como contable del Juez, que le permitía estar más cerca del hombre que la retenía. Cuanto había planeado estaba medido para evitar que su hermana pagara con su vida lo que estaba a punto de hacer, máxime cuando Dabancourt le había puesto vigilancia. Estaba dando pasos cautos, peligrosos, muy peligrosos… como anotar en un diario secreto cuanto iba descubriendo de los asuntos del Juez. Iba cada mañana al despacho y hacía su trabajo, al tiempo que lo registraba todo minuciosamente. Ese diario iba a ser su seguro de vida en caso de que le descubrieran conspirando para rescatar a Evelyne, a Isabelle, y a sí mismo… Estaba a punto de acabarlo. Contenía información suficiente para hundir a aquel monstruo depravado, pero sólo lo sacaría a la luz llegado el momento, si las cosas se complicaban. No había exagerado al hablar a Isabelle aquella mañana como lo había hecho: Frontillac Dabancourt era un monstruo abominable, un criminal sin alma, y sabía que aún debería profundizar más en el execrable abismo que era su mundo secreto…

    Eludir el control del hombre que siempre le estaba espiando para reunirse con la joven había sido muy difícil, pero había logrado despistarle. Sonrió levemente al pensar que se había colado en su casa, en la guarida del lobo… Por eso había llegado tarde a su cita. Iba con mucho cuidado, y estaba seguro de poder confiar en su buena amiga Louise Mignon. Ella estaba al tanto de la delicada situación, y no daría un paso en falso. Cuando Isabelle estuviese con ella podría decir que estaba a salvo.

    Tomó el retrato y lo besó. Luego se lo puso en la mano a su padre, que cerró los ojos apaciblemente. Se quedó junto a él, velándole en sus últimas horas, hasta que, de madrugada, la vida escapó de su cuerpo y un último suspiro brotó de sus labios. Al comprobar que había muerto, dejó brotar un profundo sollozo. Se apartó, guardó el retrato de Evelyne en su abrigo y colocó sus manos delicadamente cruzadas sobre el pecho. Lanzó una última mirada a su rostro amado se retiró. Cerró la puerta con cuidado y regresó a la soledad de la biblioteca, donde se encerró, asediado por un creciente dolor. Plantado frente a la ventana, con el fiel retrato de su hermana en una mano apretó el puño de la otra… Un sudor fino cubría su marfileño rostro.


    Capítulo 32


    El regreso a Dijon se convirtió en un penoso avance a través de carreteras cortadas por la nieve y ocupadas por la presencia de la Guardia Nacional, que se había desplegado desde la ciudad de Lyon para despejar el paso en los puntos más importantes de la región. Las autoridades republicanas buscaban facilitar el tránsito de sus tropas ahora que estaban sofocando los levantamientos realistas, y estaba empleándose a fondo para retirar la densa capa de nieve helada que lo cubría todo.

    Tras descubrir que Benjamin Rembrandt había sido trasladado a alguna prisión desconocida, y que había sido víctima de una sucia maniobra para retrasarle y evitar que pudiera liberarle, el Inspector Maltés no había perdido un solo segundo. Había buscado a Milena y a la monja ursulina, arrastrándolas precipitadamente fuera de la ciudad de Lyon, de vuelta a Dijon. Iba a necesitar movilizar a todos sus contactos para descubrir a donde habían llevado al abogado. Se alegraba de que Louard hubiese vuelto de Presles. Milena ya conocía los pormenores de su entrevista con Bourdon, porque no le había ocultado lo sucedido, ni el modo en que le habían engañado, tanto él como Fouché. Pero ningún reproche había salido de su boca, sino al contrario. Ella valoraba enormemente sus esfuerzos y, tal y como Sophie le había hecho ver, debía consolarse pensando que Edouard no estaba preso y que contaban con una pista del paradero de Gael.

    El investigador había estado pensando en la extraña desaparición de su hermano mayor. Realmente dudaba de que hubiese sido capaz de mover aquella alacena, demasiado pesada, si estaba tan malherido como Rembrandt había afirmado que lo estaba en su última carta. Alguien debía haberle ayudado, pero… ¿quién? Además estaban las palabras que Gael había escrito en el dibujo a medio acabar que Edouard había dejado en la armería. Ese mensaje escrito con una pintura había pasado por las manos de los tres, y ninguno había podido entender la irregular letra del niño, ni Milena, que tal vez era la que mejor hubiera podido entenderla, puesto que era de su hermano, ni la hermana Sophie, que se preciaba de tener una gran capacidad para descifrar letras complicadas por su trabajo como transcriptora en la biblioteca, ni él, que estaba habituado a vérselas con toda clase de documentos… Sólo acertaban a leer su nombre al final de la frase: Gael Salazar. Así que lo tenía a buen recaudo, a la espera de estudiarlo con más calma. Tal vez con una buena luz…

    A Maltés le preocupaba sobremanera la situación general en que se encontraban, aunque no lo mencionó en voz alta. Se asomaba cada tanto por la ventanilla para apremiar a Phillippe a apretar el ritmo. Tampoco Milena dijo nada, ni la joven novicia, la cual al parecer ya no se atrevía a ahondar en el difícil trance por el que pasaban con sus preguntas. Sophie deseaba saber qué clase de peligros les amenazaban, pero se mostró en todo momento cauta y temerosa, a pesar de la aprensión que le causaban los fusiles de los soldados con los que se cruzaban. Solía ajustarse el sombrero para esconder su corto cabello, temerosa de que descubrieran que era una monja. La vieron orar en voz baja para que ninguna patrulla les retuviera. Cuando al fin entraron en Dijon, mostraba un estado de ánimo más animado e incluso alegre, como si la inquietud que había estado soportando, a la vista de las hordas de hombres armados que enarbolaban la bandera tricolor de la República, hubiese ido desapareciendo, a tal punto que al detenerse el carruaje frente al convento, reaccionó abrazando a su amiga. Fue un gesto espontáneo y su alegría logró contagiar incluso a la atribulada Milena, que llegó a esbozar también una sonrisa. Cuando la vio bajar del coche de caballos y correr hacia los muros exteriores del edificio, sin embargo, de nuevo se quedó paralizada y triste. El Inspector se dio cuenta. Tuvo que tomarla de la mano y animarla a abandonar la seguridad del carruaje. Parecía agarrotada.


    –Ánimo… Les encontraremos.

    Entonces ella le miró, luego se fijó en Sophie, que abría las puertas del convento para dejar pasar al coche de caballos, y su energía hizo que sonriera de nuevo. Se dejó guiar por el amable caballero, como una niña. Él la condujo con mucha consideración a través del amplio claustro que daba entrada al convento.


    Sophie gritó llamando a las ursulinas, y al escuchar sus voces salió la madre superiora. La hermana Marie, al reconocerles y ver que llegaban sanos y salvos, corrió hacia ellos, con el velo de su hábito flotando tras ella. Varias monjas más salieron también, atraídas por el jaleo que se estaba organizando a la entrada del edificio. Rodearon al grupo recién llegado, colmándoles de besos y abrazos. Hubo mil preguntas, exclamaciones de sorpresa, risas y algún llanto de felicidad y alivio… Milena estaba gratamente sorprendida ante semejante recibimiento, y notó que su corazón se ensanchaba por primera vez en mucho tiempo. Hacía frío para estar en el exterior, pues allí también había nevado profusamente, así que entraron buscando el calor de las chimeneas, que en aquellos días ardían casi a todas horas.

    Sólo la hermana Thérèse se quedó aparte. Ella no participaba de la alegría general, sino que miraba con recelo al grupo. Hubiera preferido que no regresaran; seguía pensando que su presencia allí las ponía en peligro a todas. Acabarían atrayendo a los agentes del Comité… Entró la última, guardándose para sí el creciente malestar que mantener en el convento a Milena Salazar y su prometido le provocaba. La hermana superiora continuaba sin escuchar sus razones para desear que se marcharan, pese a que había insistido mil veces aprovechando su ausencia. Se aferraba a su amistad con Maltés, al que debía mucho, y a su deber para con quienes necesitaban de su ayuda, e incluso se había molestado con ella por su empecinamiento. Aún recordaba su mirada recriminatoria la última vez que habían discutido al respecto, y sus duras palabras… Tal vez iba a tener que acudir al Obispo en busca de ayuda, ya que en el convento no encontraba quien la secundara.

    Mientras Maltés explicaba a la madre superiora los pormenores de lo sucedido en Lyon, apareció su ayudante, solícito como siempre. Bajaba por las escaleras en ese momento. Al verles llegar solos, sin que ni Edouard ni Rembrandt les acompañara, frunció el ceño. No obstante sonrió y se aproximó, descendiendo con ligereza hasta encontrarse con ellos.


    –…señorita Salazar… –el joven investigador se alegró de verla sana y salva. Besó su mano y saludó a Sophie y a Maltés, cruzando con él una mirada elocuente. Debían reunirse cuanto antes para ponerse al día.

    –Louard, ¿cómo se encuentra Bousquet? –quiso saber Milena. Puso una mano en su antebrazo en un gesto muy suyo–. ¿Ha despertado?

    –Temo que no mejora –repuso él con evidente pesar–. Vengo ahora de verle.

    –El médico vendrá esta tarde, pero no os preocupéis, aunque sigue igual, está estable –añadió la hermana Marie–… Dadle tiempo, se recuperará, es un hombre fuerte y tiene un motivo por el que vivir – sonrió, muy segura de lo que decía–. Id a verle, eso le hará bien, querida.


    Milena no necesitaba mucho más para ir a buscarle, así que disculpándose con todos les dejó y subió las escaleras rápidamente. Sophie fue detrás, dispuesta a acompañarla en todo momento.


    –¿Creéis de veras que vaya a recuperarse? – quiso saber Maltés.

    –Le hemos estado dando el tónico que el médico le ha recetado, pero estaba muy pálido esta mañana. No me he separado de su lado –aseguró la monja–, y al fin he llamado al doctor… No he querido decir esto delante de la señorita Salazar para no preocuparla, ya tiene bastante y aún hay esperanza…

    El investigador la escuchaba atentamente, visiblemente preocupado.

    –…su situación parece grave –la superiora vio su inquietud y quiso tranquilizarle–… pero no debemos olvidar que el médico no ha encontrado nada fuera de lo normal en su estado de salud, salvo que no despierta… Seguirá de cerca su evolución, y según creo se quedará esta noche, para observarle, creo… Dejad en nuestras manos la vida del señor Bousquet, Inspector. Según lo que me habéis contado, hay asuntos más graves y urgentes que debéis atender – añadió lanzando una mirada a Louard, que estaba a su lado–. No deberíais entreteneros si queréis hacer algo por vuestros amigos.

    Era cierto. Su prioridad era ahora ayudar a Benjamin Rembrandt y a Gael. Demasiadas incógnitas y demasiado urgentes. Necesitaban liberar tensiones y pensar en sus próximos pasos.


    Bousquet yacía tendido sobre su cama, pulcramente adecentada, sereno y ajeno a todo. Le habían quitado las vendas de la cabeza, y de su herida sólo quedaba una larga cicatriz, oculta por su densa cabellera. La temperatura en la estancia era agradable gracias a que mantenían el fuego encendido en la chimenea día y noche. Había un atril a un lado de la cama, con una palangana de agua fresca y algunos paños con los que refrescaban su frente. En la mesilla, junto a la cabecera, estaba el láudano que el médico les había dejado, y algunos frascos con otros tónicos y medicinas que le estaban suministrando con las comidas.

    Milena se aproximó a él mientras se desprendía de su abrigo, del sombrero, de los guantes y de la gruesa bufanda… Se sintió liberada en cierto modo al quitárselo todo. Miró el rostro apacible de su prometido.

    Florien Bousquet, sin ser excepcionalmente guapo, era muy atractivo, e incluso estando inconsciente conservaba las huellas de su carácter vivaz y elocuente. Se sentó a su lado y apartó un mechón ondulado de su frente. Luego cogió su mano, grande y pesada, entre las suyas. Estaba tibia. Oprimió sus dedos con dulzura y los besó… Y al hacerlo estallaron en su imaginación los recuerdos de su último encuentro. No podía creer que después de todo cuanto habían pasado juntos fuese a perderle, por eso se inclinó y le besó en los labios. Eran cálidos, tan suaves… Pero no respondieron a la presión de los suyos. Aun así ella no se apartó, sino que prolongó aquel gesto tierno un poco más, mientras algunas lágrimas ardientes se deslizaban desde sus ojos hacia la barbilla.

    Sophie, que había entrado con ella, contemplaba la escena enternecida. Ella también lloraba, porque estaba siendo testigo de un amor profundo que también había llegado a sentir antes de entrar en la orden de las ursulinas.

    No se lo había confesado a nadie, tampoco a su nueva amiga… pero no era ajena a aquella clase de emociones, por eso podía estar más cerca de Milena, por eso deseaba consolarla, porque a través de ella podía revivir algo que le estaba vedado. No se lo había contado jamás a nadie, y probablemente nunca lo haría. Llevaba el secreto de su amor guardado en el corazón, como un tesoro preciado del que no pensaba desprenderse.

    El objeto de ese amor se llamaba Jean Colbert, un muchacho de su pueblo natal, hijo de un artesano con pocos recursos y el menor de siete hermanos. Él correspondía a sus sentimientos, y juntos habían vivido una hermosa e intensa historia de amor desde que se vieran por primera vez… Hasta que el destino se había cumplido y ella, tal y como su familia había planeado desde que naciera, había ingresado en la orden de las ursulinas. Como la menor de cuatro hermanas de una familia burguesa, siempre había sabido que iban a obligarla a hacerse monja, y no había pretendido enamorarse, pero había ocurrido. Por supuesto habían luchado por su amor, aunque sin éxito. Pese a sus ruegos, que se habían prolongado durante más de un año, pese a que Jean se había presentado formalmente a su padre, dispuesto a casarse con ella, y aun con el consentimiento de la familia del joven, que veía con buenos ojos la unión, la habían arrastrado a Dijon. El joven Colbert era pobre, a eso se reducía todo.

    Después, con el estallido de la revolución y las normas anti eclesiásticas que los radicales republicanos habían decretado, su ordenación y el juramento de sus votos se habían postergado… Tal vez era un milagro, y aun cuando amaba la vida que las ursulinas le habían dado y creía firmemente en todo el bien que podían hacer como religiosas, en el fondo de su corazón aún latía, más fuerte que nunca, su amor por Jean Colbert. A veces se planteaba si el destino le tenía reservadas otras cartas distintas, fuera de la vida en el seno de la Iglesia. Al fin y al cabo, seguía siendo novicia, como si el universo se hubiese confabulado para impedir que se ordenara monja…

    Por eso le enternecía tanto ver a Milena junto a Bousquet. Se acercó a ella y se sentó su lado, dispuesta a acompañarla en lo que hiciera falta. Sentía un verdadero afecto por la joven, a la que consideraba una hermana más que una amiga. Ambas estaban unidas por una amistad genuina que ya nada podría romper… como tampoco podría romper su amor por Jean Colbert. Ella sabía, en el fondo de su corazón, que él pensaba en ella, que la esperaría toda la vida si era necesario, y esa certeza le hacía sonreír cada día.


    –…dime Sophie, ¿no has vuelto a pensar en los Devereaux? –preguntó Milena apoyando la cabeza en su hombro, aunque sin soltar la mano de Bousquet. Estaba pensando en sus seres queridos, y eso le había hecho recordar a esa familia, y a los Dumont–. Tal vez deberíamos contárselo al Inspector.

    –No creo que sea buena idea –tuvo que admitir la joven. Había tenido tiempo para pensar en ello durante su viaje a Lyon, y al ver cómo los problemas se acumulaban en la vida de su amiga y el tremendo esfuerzo que el investigador estaba haciendo por ayudarla, había comprendido dónde estaban sus prioridades–… No ahora que tiene tantas preocupaciones. Haré lo que la madre superiora me ha recomendado. He estado pensando mucho sobre ello, y ahora creo que después de todo, tal vez tenga razón.

    –¿Y qué es?


    Sophie se encogió de hombros.

    –Ser discreta –suspiró resignada–… Es mejor

    dejar que el Inspector siga centrado en buscar a tus

    hermanos, Milena. Ellos y tu amigo Benjamin

    Rembrandt han de ser nuestra prioridad. Entre tanto

    cuida de Bousquet como lo estás haciendo…

    –Tal vez debería escribir a mis tíos y contarles la

    verdad. Tienen derecho a conocerla, aunque sé que voy a darles un disgusto cuando sepan cómo están las cosas.


    Capítulo 33


    Antes de que la muerte de Pierre Duchesne hubiese podido trascender, Jean-Claude Socquet-Meilleret apareció en la casa familiar de Joris, a eso de las seis de la tarde. Presentó sus excusas cuando el afligido ayuda de cámara del difunto señor Duchesne le comunicó su fallecimiento, pero, pese a que se le indicó que no era el mejor momento para ver al joven señor, que estaba muy afectado como era comprensible, se empeñó en esperarle. Insistió en que tenía algo importante que decirle que no podía postergar, y que esperaría lo que hiciera falta, pero que no pensaba marcharse sin haber hablado con él. El sirviente le condujo a una sala de aspecto agradable, amplia y fresca. Los suelos de mármol brillaban y un par de columnas redondas presidían la estancia bien iluminada por altos ventanales.

    El caballero tomó asiento en un diván sencillo y contempló el jardín trasero a través de las cortinas ligeras que cubrían las ventanas. Adoptó un aire reflexivo, luego se sacudió algo de polvo del camino, depositado sobre la pernera de sus pantalones y finalmente, aburrido de permanecer sentado, se paseó tranquilamente recorriendo la sala, en silencio. Sus pasos sonaban huecos al caminar por aquel lustroso suelo. Al fin buscó un rincón discreto cerca de la chimenea, que permanecía apagada durante el verano, y se sentó de nuevo a esperar a que el contable al fin se presentara.

    Al cabo de una hora, éste al fin entró en la estancia. Su aire sombrío denotaba el mal momento por el que estaba pasando con la muerte de su padre. En cuanto hubo cerrado la puerta se levantó para saludarle. El joven, al verle, no le reconoció. En realidad aún no sabía quién era. Un profundo estremecimiento recorría su cuerpo, y las náuseas revolvían aún su estómago a causa de la reciente pérdida y de los problemas que atosigaban su espíritu. Temía que Dabancourt adivinara sus planes, que supiese que había estado viendo a Isabelle, que de algún modo, hubiese descubierto que estaba trabajando sobre su diario secreto… y que tomara represalias.

    Su criado no le había dicho quién le visitaba, así que desconocía la identidad de Meilleret. No se habían visto nunca. Se quedó mirándole con curiosidad, seguro de que no había ido a verle para presentarle su pésame. Nadie conocía aún la tragedia.


    –Buenos días, señor… –su saludo fue más bien un gruñido que no pasó inadvertido al caballero.

    –…Meilleret, aunque me conocen más como Fourneau, Conde de Fourneau… Vengo en mal momento, lo sé bien –fue su estudiada respuesta. Se levantó, y adelantó su mano huesuda hacia el joven, que tardó en estrecharla más de lo debido–. Te doy mi más sentido pésame.

    Así que lo sabía. Joris se envaró de inmediato.

    –Siéntate –le invitó, pese a la animadversión que le inspiraba su persona. Estaba demasiado distraído pensando si le habría ocurrido algo a Isabelle. ¿Habría recibido ya la carta de su amiga, Louise Mignon? El Conde tomó asiento en el mismo lugar que había ocupado mientras le esperaba, y él se sentó a su vez manteniendo las distancias–. Y bien, ¿qué puedo hacer por ti?

    El caballero calló, le miró detenidamente, con aquellos ojos azules fríos y calculadores, como sopesando lo que iba a decir antes de hablar.

    –No he venido como tal vez estás pensando por tu padre, sino por tu relación con cierta señorita, cuyo bienestar está en manos de un buen amigo mío –Joris palideció–… Sí, así es, hablo de Isabelle… la señorita Le Meur.

    Joris logró contenerse lo suficiente como para que no se evidenciara su excesiva preocupación. Tal vez la joven no había podido fingirse enferma después de todo… Se arrepintió de no haber estado más pendiente en las últimas horas.

    –¿Le ha ocurrido algo?

    –No, ella se encuentra bien, aunque algo indispuesta –le contestó el Conde clavando sus ojos inquisitivos en los suyos. Él apenas lograba disimular–. Verás, no soy hombre al que le guste andar con rodeos. Me gusta ser franco y directo, así pues te explicaré el porqué de mi visita, para que puedas dejar de estrujarte la mente tratando de averiguarlo por tu cuenta. Me han dicho que estuviste en su casa, a pesar de que se te dijo que no volvieras a verla… Le habían descubierto. Se quedó petrificado, como si le hubieran robado el pensamiento y la voluntad. ¿Quién era ese Conde?

    –Sé qué pretendes. Creía que eras más inteligente y que no lo arriesgarías todo por una mujer que… además, no está a tu alcance.

    –Has venido a amenazarme –rugió al fin. Su voz sonó gutural y conmovida. Temía por la seguridad de su hermana más que por la suya propia. ¿Por qué no ha venido Dabancourt? Dile que me devuelva a Evelyne… ¡Es un asesino!

    –Ciertamente, no negaré lo evidente –sonrió Fourneau–. Pero trabajo para él, y como tu labor es importante, mi visita es más bien un recordatorio… En fin, he venido a decirte lo que vamos a hacer a partir de ahora. Olvidarás de una vez a la señorita Le Meur. Abandonarás todo intento por verla y volverás a tu trabajo en el despacho.

    –¿O qué…?

    –…como te decía, soy hombre directo y no me gustan los rodeos. Las consecuencias de tu imprudencia ya se han materializado.

    Aquello no tenía sentido para él. Se quedó mirándole de hito en hito, mientras una oleada de vengativo rencor inundaba su corazón.

    –…veo que no entiendes. Verás... si no olvidas a Isabelle Le Meur y persistes en tu actitud, tu hermana correrá la misma suerte que tu padre.

    –…mi padre –murmuró él–… Mi padre ha muerto…

    Fourneau enarcó las cejas.

    –…envenenado… –le ayudó.

    –Tú… ¡Le has matado! –masculló mientras algunas lágrimas de impotencia brotaban de sus ojos enrojecidos y sus manos se crispaban sobre los brazos de su asiento–. Maldito bastardo…

    –Yo no, no exactamente. Jamás me ensucio las manos… ¡Cálmate! –al ver que se levantaba de su silla, sacó una pistola y le amenazó con ella–. Siéntate… A pesar de que son circunstancias dolorosas para ti, no dudaré en apretar el gatillo si te mueves de donde estás. He venido a sostener una necesaria charla contigo, así que contente, si no por tu bien, por el de tu hermana, por la que sientes, me consta, un tierno afecto. Ten en cuenta que fuera hay alguien esperando, y si algo va mal, irá directamente a buscarla…

    El espía que le seguía a todas partes estaba fuera… Al parecer no le había despistado como pensaba el día que fue a ver a Isabelle. Joris se echó atrás, apoyando la espalda en el respaldo de su silla. Le costaba respirar, le costaba dejar de pensar en Evelyne, en si aquel asesino le habría puesto una mano encima, y se odió por haber provocado aquella situación. Aunque esta última sensación desapareció pronto, porque no podía lamentar que Isabelle supiera al fin con qué clase de hombre estaba conviviendo. Ahora jamás tendría su corazón.

    –Y bien, ¿qué harás pues?

    Tardó en responder, atento a la boca negra de acero de la pistola con que le apuntaba.

    –…me mantendré al margen –rugió lleno de impotencia–… Seguiré trabajando…

    –No volverás a acercarte a Isabelle Le Meur. Abandonarás toda idea de volver a verla. Si descubro que lo haces, que regresas, o que tratas de cualquier modo de hablar con ella, Evelyne morirá, de la misma manera que tu padre, consumida por un veneno letal para el que no existe antídoto.

    –Tarde o temprano ella descubrirá quién es Dabancourt –le escupió–… Le odiará cuando comprenda qué clase de persona es.

    –Dudo que así sea –dijo el Conde sin inmutarse–. Cuando estén casados ella sólo le verá como a un amante esposo capaz de procurarle cuanto necesite.

    No podía creer lo que estaba ocurriendo. Luego pensó en el diario y se estremeció. Se levantó a pesar suyo, y agitó la campanilla que había sobre la repisa de la chimenea, para que el servicio acudiera. Los dos hombres guardaron un tenso silencio. Fourneau ocultó su pistola mientras esperaban. Al poco, el ayudante de cámara de su padre apareció en la sala, inclinándose levemente ante ambos.

    –Jacques, el caballero se marcha, acompáñale.

    –Señor…

    El sirviente esperó respetuosamente. Fourneau se levantó. Entendía que todo había quedado convenientemente aclarado.

    –Espero que no tenga que volver a verte –la voz del Conde sonó queda y tranquila–. Para Isabelle Le Meur sólo serás un recuerdo, un loco enamorado que trataba de arrebatarle su futuro –le susurró al oído antes de salir–… Nadie te creerá si tratas de acusar a Dabancourt, e Isabelle pronto dudaría de ti. Confía en él y aunque le será difícil olvidarte… acabará por hacerlo…

    –Eso no pasará jamás.

    –Yo creo que sí. Ahora no se siente bien, lógicamente. Tardará en reponerse cuando vea que desapareces de su vida, pero poco a poco volverá a ser la de siempre, y bajo atentos cuidados florecerá de nuevo y acabará por olvidar.

    Él no dejó de observar que la joven debía haber actuado según sus planes, fingiéndose enferma. Su protector no sospechaba que su indisposición era premeditada en parte y que obedecía a un plan. Si había recibido la carta de la señorita Mignon, tal vez siguiera adelante con lo acordado. Pero, ¿cómo avisarla si se veía obligado a mantenerse lejos? ¿Cómo continuar adelante si no podía volver a verla, ni contactar con ella? Ahora el juez estaría vigilante, no sería tan fácil eludir su atención.

    –Bien, así pues, oficiarás el entierro de tu padre con toda normalidad, salvo por el hecho de que evitarás hablar con Isabelle si ella trata de acercarse a ti durante el oficio, al que no vamos a impedir que acuda. Será comprensible que te mantengas distante, dadas las circunstancias… No debes preocuparte por eso. Inmediatamente después, desaparecerás para encerrarte en tu despacho hasta que se te ordene lo contrario.

    Tuvo que asentir. La vida de Evelyne estaba en sus manos.

    –Te tendré estrechamente vigilado, y a ella también. Trata de saltarte mis indicaciones, y Evelyne morirá víctima del peor de los sufrimientos, ya has podido comprobar el poder del veneno que ha matado a tu padre. Dime, ¿puedo confiar en tu sensatez? Joris asintió brevemente, anclado en su asiento, pálido y desencajado.

    –En tal caso, nuestra entrevista ha terminado. Había guardado su pistola, seguro de que el joven no trataría de atacarle. Se adelantó con parsimonia, pero al salir pareció pensarlo mejor y le puso una mano conciliadora sobre el hombro, deteniéndose de nuevo un instante.

    –Si te comportas, recuperarás a tu hermana. Dabancourt ama a Isabelle, Joris, y sabrá hacer feliz a su futura esposa. Ella aceptará su propuesta de matrimonio cuando se la haga y haya comprendido que la has abandonado a su suerte, mientras que él habrá permanecido para cuidarla y quererla como tú jamás podrás hacerlo.

    Entonces retiró su mano y abandonó la estancia, dejando un helado vacío a su espalda, un frío y vertiginoso vacío que oprimió la conciencia del joven y su corazón hasta arrebatarle el aliento. De pronto le costaba respirar, porque Isabelle Le Meur podía caer en los brazos de aquel asesino sin escrúpulos, cuyos planes no podían ser más aberrantes.


    Capítulo 34


    Isabelle pensaba en Joris a todas horas. Desde que la dejara el día en que se entrevistaran en secreto no había vuelto a tener noticias suyas. Estaba preocupada, porque ignoraba si habría tenido algún percance. Había hecho exactamente lo que le había aconsejado, fingiéndose indispuesta; llevaba días sin querer abandonar su alcoba, mostrándose taciturna, fatigada e inapetente. Por supuesto Dabancourt había reaccionado de inmediato haciendo llamar a su médico personal. Éste, tal y como su amigo había predicho, no había sabido diagnosticar su mal, recomendando que se le procurara reposo y calma como el tratamiento más deseable, al menos hasta ver cómo evolucionaba. Por otra parte, había recibido, al día siguiente de la entrevista con Joris, la carta de la señorita Mignon, una carta amable, escrita de la mano de una supuesta amiga. Emocionada al comprobar que los planes de su amigo se cumplían con exactitud, se había apresurado a mostrársela al juez, contándole que Louise Mignon era alguien entrañable de la infancia de quien hacía tiempo no tenía noticias. Fingió sorpresa al saber de ella, como si la echara de menos muchísimo y la hubiese creído muerta o emigrada, y él no había mostrado sorpresa ni recelo alguno. Había sembrado así la primera parte del plan para apartarse definitivamente de su influencia.

    Por la tarde el caballero subió a su alcoba para ver cómo se encontraba, ocupándose él mismo de llevarle un aperitivo en una bandeja. No le costaba fingir indisposición, porque cada vez que le miraba, tan falso, el mismo hombre horrible que había buscado la muerte de su esposo de forma tan ruin, se sentía morir… Así que su palidez, el temblor de sus manos, su inapetencia y su tristeza, eran síntomas bien reales que brotaban por sí solos y se recrudecían en su presencia.


    –Isabelle, ¿qué tienes? –preguntó Dabancourt nada más entrar. Puso una mano en su frente helada. La había encontrado sentada junto a la ventana, presa de un auténtico abatimiento–. ¿Qué puedo hacer?

    –Lamento darte tantas preocupaciones –repuso ella apartando la cara. No soportaba que la tocara. Él ignoró su gesto y le sirvió un vaso de agua, vertiendo en él unas gotas de un tónico recetado por el doctor para propiciar su apetito. Se lo tendió y la obligó a beberlo.

    –Allessia me ha dicho que no has comido hoy, y al ver que te traía un aperitivo le he quitado la bandeja y le he dicho que yo mismo te la subiría. Espero que no te importe, quería ver cómo te encuentras –explicó con amabilidad. Cuando ella hubo bebido el tónico cogió el vaso y lo depositó sobre una mesita de altas patas graciosamente curvadas que había junto a la cabecera de la cama–. Aunque… también he venido porque me han comunicado una noticia que te atañe, y que creo que debes conocer, pese a que temo que podría empeorar tu estado.


    Isabelle le miró con los ojos muy abiertos, temerosa de lo que pudiera tener que decir. Él se sentó entonces a su lado, y se tomó un tiempo antes de hablar. Dejó vagar la vista por la agradable estancia de la joven, como si buscara el modo de contarle lo que tenía que contarle con palabras que le causaran el menor daño posible. Sin embargo, su cautela aún preocupó más a la joven, que notó cómo el pulso se aceleraba en sus venas, hasta martillear despiadadamente en su pecho y en las sienes.


    –¿Qué es… Dabancourt por Dios…

    –Perdona… Es sólo que me cuesta contarte esto, cuando sé que sufrirás… Pero te lo diré. Ayer falleció el padre de tu amigo Joris Duchesne –atrapó al vuelo su mano, antes de que se cubriera con ella los labios para ahogar un gemido de sorpresa–. Ha sido un duro golpe, porque era un hombre vital en la flor de la vida, y ahora…

    –¿Cómo te has enterado? –murmuró ella dejando correr algunas lágrimas por sus mejillas. Ahora entendía el silencio de Joris–. ¿Cómo es posible?

    –El médico de la familia, el doctor Anjubault, es quien me lo ha contado todo. Tropecé con él accidentalmente cuando venía de una asamblea… Al parecer el hombre llevaba tiempo enfermo, afectado de una enfermedad desconocida, grave pero no evidente. Tu amigo lo ha estado ocultando, y no sólo es eso, sino que me ha contado que le ha visto muy agobiado por la preocupación… Por lo visto ha estado comportándose de forma extraña. El doctor afirma que está muy raro y le preocupa su salud. Tal vez tú lo hayas notado, ¿has podido verle últimamente?

    –Pero él no –calló a tiempo, no podía decir que había ido a verla. Debía ser cauta hasta que pudiera aclarar las cosas con él–… No sé qué decir, apenas he tenido contacto con él desde hace mucho, ya lo sabes – mintió–, y ahora esto…

    –…me resulta raro que ni siquiera a ti te lo haya contado, a ti que eres una amiga de la infancia –la interrumpió–... En fin, Anjubault me ha asegurado que está desquiciado, supongo que el sufrimiento provoca reacciones muy diversas en cada uno de nosotros. Isabelle guardó silencio. No se atrevía a decir nada. Al ver que callaba, el juez se excusó por ser portador de tan malas noticias, y al rato la dejó a solas para que descansara.


    Sin embargo, después de recibir semejante información, ya no podía mantenerse inactiva. Necesitaba salir, ver a su amigo a toda costa, y empecinada en ello, hizo lo posible por que Dabancourt la llevara al entierro. Por supuesto tuvo que discutir con él, quien se negó a dejarla salir, precisamente cuando el médico había recomendado para ella descanso absoluto y tranquilidad, y tuvo que esforzarse para hacerle ver que no podía fallar a un buen amigo que estaba pasando por un momento tan difícil y delicado como es la muerte de un familiar. Al fin cedió a sus ruegos, aunque con la condición de que regresarían rápidamente a casa, en cuanto terminara el oficio y hubieran presentado sus condolencias al joven.

    La tarde del entierro, ataviada con un elegante vestido negro, con el hermoso cabello recogido muy alto sobre su cabeza y una cascada de tirabuzones derramándose sobre su despejada nuca, Isabelle miraba por la ventana hacia los abigarrados tejados de París. Aguardaba a que Dabancourt pasara a recogerla para ir al cementerio de La Madeleine. Se llevó de forma instintiva una mano enguantada al cuello, en torno al cual lucía un carísimo colgante, regalo del juez. Rozó los diamantes primorosamente tallados, perfectamente engarzados, sintiendo que llevaba una cadena alrededor de la garganta, como los animales cautivos. Se preguntó, mientras resistía la tentación de arrancarse el odioso collar, si tendría una oportunidad de hablar con su querido amigo.

    Al cabo de un rato Frontillac Dabancourt entró en la estancia, vestido igualmente para un funeral, con un largo abrigo negro, sombrero y guantes. Llevaba un abrigo para ella. Se aproximó despacio y la obligó a volverse, evidenciando en su expresión que lamentaba sinceramente su tristeza, pero la joven sólo vio en su rostro falsedad, y una sórdida maldad tras la ternura de sus ojos castaños. El caballero le puso el abrigo sobre los hombros, cogió su mano y se la besó con delicadeza; al momento incluso la abrazó, sin percatarse de que la joven recibía aquella muestra de afecto y comprensión con repulsión. Estaba envarada, como si fuera de piedra.


    –Querida Isabelle… ¿Estás segura de ir? Sigo pensando que no es conveniente para ti, y seguro que Duchesne comprenderá perfectamente tu ausencia cuando le explique lo delicado de tu salud. Yo mismo me ocuparé…

    –No... Créeme –se apartó, enrojeciendo levemente–. Es mejor así. Estaré bien y volveré enseguida a casa, tal como prometí.


    Él no la soltó. Mantenía ambas manos sobre sus hombros. La observó con el ceño fruncido, pero luego se rindió, y dejó escapar un sonoro suspiro.


    –Hemos de irnos ya, si tan decidida estás.

    –Estarás a mi lado, ¿qué puede ocurrir?

    –Nada malo te ocurrirá mientras yo esté contigo, Isabelle.


    Un escalofrío recorrió la espalda de la joven al escucharle. Él le ofreció su brazo, y la acompañó fuera de la estancia. Juntos bajaron las escaleras y atravesaron el vestíbulo, hacia la entrada principal. Fuera esperaba el coche, tirado por cuatro caballos de negro pelaje.

    La noticia del fallecimiento del respetado magistrado Pierre Duchesne se había extendido por París como un reguero de pólvora, lo que propició que llegado el momento acudiera al funeral un gran número de personas más o menos ilustres, como el alcalde en funciones desde el mes de febrero, Jean-Nicholas Pache, o el controvertido escritor Pierre-Jean-Baptiste Nougaret, entre otros.

    Su hijo llegó con el cortejo fúnebre, que había salido de la capilla. Un murmullo recorrió el numeroso grupo de personas que esperaba su paso. La noticia del rapto de su hermana Evelyne ya se conocía en todo París, y circulaban muchos rumores al respecto. Unos le miraban con verdadera lástima, otros con curiosidad… Él por su parte se había concienciado de que debía soportar como mejor pudiera tan duro trance, consciente de que iba a recibir numerosas muestras de condolencia tras escuchar el panegírico del sacerdote. Creyó que iba a perder los nervios, por eso procuró mantenerse abstraído y distante durante el oficio. No buscó a Isabelle entre los asistentes, trató de no pensar en ella, repitiéndose una y otra vez que era por su bien. Pero ignorarla deliberadamente era una tortura aún mayor. Añoraba a Evelyne, la necesitaba, y sin embargo se la habían arrebatado también. Su situación no podía ser peor.

    Para su consternación vio de reojo que Frontillac Dabancourt llegaba con Isabelle del brazo… No quería prestarle atención, pero no podía evitar seguir sus movimientos. El juez se colocó muy cerca, de tal manera que él pudiese verle desde la primera fila. Estaba claro qué pretendía… Quería que fuese consciente de su presencia, y cogía a Isabelle por la cintura de forma protectora, muy próximo a ella. Joris contuvo un lamento.

    Cuando al fin el ataúd fue depositado en su sepulcro, en el panteón familiar, y mientras varios operarios colocaban una pesada losa de mármol sobre la tumba en la que reposaría para siempre, la gente empezó poco a poco a acercarse para presentarle sus condolencias. El caballero mostraba un semblante pétreo, pálido y demudado. Recibió el pésame de todos ellos como si su espíritu estuviese muy lejos. La mayoría le hablaba de su padre, y algunos mencionaron el desafortunado asunto de su hermana, ahondando en su herida… Cuando le llegó el turno a Dabancourt, no supo reaccionar. Una oleada de odio le hizo enrojecer. Estaba a punto de perder los nervios, pero entonces, cuando ya estaba fuera de sí… vio a Isabelle. La joven, hermosa y lívida, iba cogida de su brazo. Dabancourt sonrió sin que ella lo apreciase, y Joris tuvo que tragarse su rabia para poder estrechar la mano del asesino de su padre sin arrojarse a su cuello para estrangularle. Ella le miró llena de compasión. Preocupada le besó en la mejilla, susurrándole al oído que necesitaba hablarle. Joris se tambaleó, le temblaban las rodillas.

    Al fin el juez se la llevó, y hubo de soportar el interminable desfile de amigos, conocidos o no. Todos le dijeron lo maravilloso que había sido su padre. Tantas palabras amables, los sollozos de algunas mujeres, los abrazos… Apenas lograba respirar. Al final del entierro era tal su desasosiego que todo el cuerpo le temblaba y le resultaba imposible disimularlo. Aquel cementerio ilustre, en el que tantas personas importantes habían sido enterradas, se le antojó un páramo infernal repleto de curiosos. Los días de invierno se acortaban, por lo que, aunque el funeral había dado comienzo de día, justo después de que el ataúd fuese sepultado, el sol se ocultaba ya detrás de los edificios colindantes. La noche cayó sobre París tanto como sobre su alma. El joven volvió la vista para no ver el panteón donde reposaba su familia. Estaba a punto de desmayarse, y deseaba poder marcharse. Entonces ocurrió lo que más temía. Isabelle se le acercó a la salida del cementerio para saludarle de nuevo y tratar de hablarle. Dabancourt les observaba en la distancia, como un halcón vigila a su presa. No podía ayudarla, ni permitirse mantener una conversación que se le clavaría en el alma como una daga mortal. Por eso, antes de que la joven llegara a alcanzarle y le pusiera en una situación tan comprometida para él como peligrosa para ella, decidió evitar el riesgo. Consciente de la atención con que el juez estudiaba cada uno de sus movimientos, dio media vuelta y se alejó, abandonando el cementerio sin despedidas ni explicaciones. Subió a su carruaje y se fue de inmediato, dejando a Isabelle con una muda pregunta en su semblante. Se repetía a sí mismo, mientras se alejaba, que al menos así salvaba su vida, y la de Evelyne. Por el momento poco más podía hacer. La joven se detuvo, paralizada al ver cómo se marchaba bruscamente. Sintió un gran vacío, pero se recordó que el joven estaba sufriendo… y se controló. Era absolutamente comprensible que quisiera irse cuanto antes. Se dijo a sí misma que más adelante, cuando el dolor dejara espacio para otras cosas, él la buscaría. Debía respetarle, ahora más que nunca, y demostrarle su lealtad y comprensión dándole tiempo, siendo fuerte y resistiendo su desesperada situación como mejor pudiera. Por el momento continuaría fingiéndose enferma.

    Ensimismada en sus pensamientos, no se apercibió de que una mujer se acercaba y se colocaba a su lado. La oyó carraspear para llamar su atención, y entonces se sobresaltó. Se volvió, visiblemente aturdida, y se encontró frente a frente con una muchacha no muy alta, de complexión delgada, grandes ojos verdes y cabello lacio y castaño.


    –¡Isabelle! Me alegra verte de nuevo –la desconocida la abrazó como si la conociera de toda la vida. Mientras la estrechaba cariñosamente y la besaba en ambas mejillas, le susurró al oído–… Soy Louise Mignon, la amiga de Joris… Finge conocerme y todo irá bien.


    Isabelle se quedó sin habla y tardó un poco en reaccionar. Entonces comprendió que su oportunidad al fin había llegado y se apartó para mirar mejor a la joven que con tanta efusividad la saludaba. Echó un vistazo alrededor y comprobó que Dabancourt las observaba extrañado en la distancia. Sonrió pues, fingiendo sorpresa. Se alegraba sinceramente de ver a la señorita Mignon, tanto que la farsa resultó muy natural.


    –¡Louise! –sonrió abiertamente, dispuesta a dejarse llevar–. ¡Oh, Louise! ¡Al fin!

    –Te he mandado una nota para ir a verte, pero al saber que venías al entierro de tu amigo he creído mejor acercarme… Espero que no te moleste que me presente en tan tristes circunstancias…

    –Oh, Louise –bajó la voz para que nadie más las escuchara–… Joris está muy afectado. No ha querido hablar, ni siquiera se ha despedido…

    –No le culpes, es lógico que se comporte así. Dale tiempo, mientras tanto sigamos con el plan – susurró Louise–. Preséntame a Dabancourt. Es importante que me conozca ahora.

    La señorita Mignon era menuda y vivaz, más bajita que ella. Su energía se contagiaba, e Isabelle, pese a su tristeza, se recompuso, decidida a secundar el plan trazado. Ansiaba alejarse del juez, cuanto antes mejor. No se encontraba con ánimo de sostener una conversación con él, por cortés que fuera, pero Louise, consciente de la situación, estaba preparada para ayudarla también en eso. La agarró del brazo y la acompañó hacia el caballero, charlando como si realmente fuesen viejas amigas. La gente que había acudido al cementerio se reunía ya en corrillos, y muchos se iban marchando. Las dos muchachas iban estrechamente unidas, la una junto a la otra, las cabezas inclinadas como si compartieran confidencias, de tal modo que aparentaban ser precisamente lo que pretendían: amigas de la infancia. Dabancourt las recibió sin asomo de sospecha en sus maneras. Cuando Isabelle le presentó a su amiga como Louise Mignon, arqueó las cejas sorprendido, luego reaccionó con educación, y estrechó su mano ligera.

    –…precisamente hace unos días que Isabelle me habló de ti –comentó estudiándola sin disimulo. Resultaba odioso, e incluso Louise sintió que se le encogía el estómago en su presencia–. ¿Vives en el campo?

    –En Orleans, así es. He vuelto hace poco y enseguida he querido volver a ver a Isabelle. Pero querida, te encuentro muy desmejorada, ¿te sucede algo?

    –Lleva unos días algo indispuesta, pero no es nada de lo que preocuparse –Dabancourt habló por ella–. El doctor le ha recomendado reposo, por eso pensábamos volver enseguida a casa. No le conviene permanecer tanto tiempo a la intemperie con este frío. La agarró del brazo y tiró de ella con intención de llevársela.

    –…me encuentro bien, es sólo cansancio –se resistió Isabelle–. Últimamente estoy algo nerviosa…

    –Sé que es algo precipitado tal vez, pero deseo tanto saber de ti –sonrió Louise, aprovechando al punto la ocasión que tan fácilmente le brindaba la conversación–… Sabes que vivo sola, y mi casa es grande y espaciosa, muy soleada y luminosa, sin duda la recuerdas bien, ¿verdad Isabelle?

    –Oh, es un lugar maravilloso, sin duda. Sin embargo, hace tanto tiempo que no nos vemos…

    –Tonterías, eres como una hermana para mí, y estoy segura de que el señor Dabancourt no se opondrá a que vengas conmigo a pasar unos días en el campo –el gesto del caballero se contrajo en un rictus de alerta. Sus labios se apretaron en una fina línea que denotó el disgusto que sentía. Pero Louise no se dejó amilanar por eso–… estaré en París esta noche, pero si quieres, mañana podría recogerte, y… ¡Oh, querida! Cuánto deseaba volver a verte, ¡no puedo creer que al fin estemos juntas! Señor, ¡te la devolveré fresca como una rosa!

    –Puede que el doctor no le recomiende viajar. Orleans no queda tan cerca y con las nevadas…

    –Ningún médico negaría los beneficios de pasar unas semanas en el campo…

    –…unas semanas?

    –…pero si lo prefieres, hazle llamar y consulta con él la conveniencia de que viaje. Mañana pasaré a verte por la tarde, Isabelle, y esto segura de que el doctor no pondrá inconvenientes, ¡así que ve preparando las maletas!

    Dabancourt no se molestaba en disimular su enfado, pero no encontraba motivos para rechazar lo que a todas luces era un ofrecimiento bondadoso y muy beneficioso para Isabelle. Se abstuvo de mostrarse demasiado reacio, pero en su fuero interno bullía de enojo ante el desparpajo de Louise Mignon, que estaba a punto de apartar al objeto de su deseo de su lado, sin que él pudiera impedirlo.

    Discutieron aún un poco más, y luego la muchacha, que no quería poner a prueba la paciencia del caballero, se despidió con grandes muestras de alborozo. Su alegría permaneció flotando en el aire bastante después de que se hubiese ido, y acompañó a Isabelle mucho tiempo, a pesar del frío desprecio con que el juez se condujo a partir de entonces. La llevó de vuelta a casa sumido en un tenso silencio con el que pretendía evidenciar su malestar, una sucia maniobra por su parte cuyo objetivo era manipular las emociones de Isabelle, a fin de que por sí misma renunciara a aceptar el generoso ofrecimiento de su amiga. Ella ya empezaba a conocerle bien, no en vano había hecho lo mismo para apartarle de Joris, y estaba preparada para superar la prueba. Antes sentía culpa por no corresponder a las atenciones que él le prodigaba, porque creía que era un hombre cabal, justo, recto y honorable… Pero ahora que sabía quién era realmente, ya no le afectaban sus maniobras torticeras para manejar su voluntad. Ignoró deliberadamente su actitud y se mostró jovial y alegre por la visita de su amiga.

    Cuando a la mañana siguiente el médico llegó a la casa para dar su opinión sobre lo conveniente o no de ir al campo, Dabancourt tuvo que claudicar y permitir que se fuera, porque el buen hombre no podía sino recomendar con entusiasmo ese plan, perfecto para animar a la joven y aliviar la tensión que sin duda estaba soportando.

    –…no puedo decir otra cosa, amigo mío. Pasar una temporada en el campo aliviará sus nervios y mejorará su salud, sin duda. Viendo además que estará en casa de una buena amiga, en fin… Cuenta con mi beneplácito, te recomendaré un doctor de esa localidad para que la atienda en caso de necesidad…

  


  
    Capítulo 35


    Gael llevaba muchos días encerrado sin que nadie hubiese vuelto a importunarle. En realidad estaba agradecido de que no hubiesen vuelto a buscarle, más aún de que no le hicieran tragar otra vez aquel asqueroso brebaje paralizante… Sin embargo, había transcurrido tanto tiempo desde la última vez que la soledad empezaba a hacer mella en su espíritu inquieto. Había perdido la cuenta de los días, ya no sabía si era por la mañana o por la noche. Sus únicos momentos con luz eran los que el carcelero cojo le brindaba sin saberlo cada vez que acudía a dar de comer a sus perros. Cuando abría la puerta y su lámpara desterraba las sombras, Gael revivía. Absorbía aquellos breves momentos acumulando lo que sus ojos le mostraban del entorno para memorizarlo y reproducirlo después en su imaginación. Por lóbrega y mugrienta que fuera su celda, prefería verla que permanecer a oscuras. La vacilante luz de la lámpara del viejo le brindaba una dosis de ilusión a la que difícilmente podía resistirse. Cuando él no aparecía, su mundo se reducía a una gran nada, rodeado de sonidos cuyo eco crecía ante la ausencia de otros sentidos hasta hacerse insoportable… Oía la respiración de los perros, el roce de su pelo contra la piedra cuando se revolvían, el de su propia ropa, tan áspera, los pasos rápidos con que las ratas se desplazaban a ras de suelo, con su largo rabo desnudo arrastrándose detrás… Era para volverse loco, a ciegas, solo… Sus únicos sentidos eran el tacto y el oído; al menos eran los que tomaban el mando. Su imaginación hacía el resto.

    No tenía modo de medir las horas. Sólo la rutina de cada día le ayudaba a calcular el tiempo, y en base a las veces que le daban de comer y a las costumbres de su carcelero, iba contando lo que creía que eran los días, con su particular medida. Si no se equivocaba, habían pasado unas diez jornadas.

    Estaba… desesperado por abandonar aquel lugar. Había estado dándole muchas vueltas al mejor modo de escapar, y se había dado cuenta de que no sabía qué hacer. Se había llenado de angustia. No contaba con recursos, no tenía nada para ayudarse. Pasaba en vela la mayor parte del tiempo, porque a partir del día en que le exhibieran como si fuera mercancía en venta… ya fue incapaz de dormir. Le aterraba cerrar los ojos y despertar en otro lugar, en manos de aquel cura vicioso; había visto un brillo extraño en sus ojos al mirarle, y no quería por nada del mundo estar a su merced.

    Entonces, gracias a su creciente insomnio, fue testigo de algo que, aunque en un principio no le llamó demasiado la atención, más tarde, en la oscuridad de su celda, adquirió suma importancia. Como siempre, el hombre cojo, cuyo nombre según escuchó en algún momento era Lestat, fue a dar de comer a sus tres perros. Solía entrar en la sala de al lado con la lámpara y un saco lleno de restos de comida: huesos, patatas cocidas, mendrugos de pan, espinas y pieles de pescado… Cualquier sobrante procedente de la cocina lo metía en aquel saco de tela y se lo daba a ellos, que lo devoraban por orden de jerarquía. La perra nueva comía en primer lugar, luego los otros dos, que la respetaban desde el primer día. Lestat se quedaba hasta que acababan, luego los examinaba para ver cómo se curaban sus heridas, y por último se marchaba, hasta el día siguiente.

    Gael era observador, y como, llevado por su necesidad de llenar su imaginación con algo más que sus recuerdos, había adoptado la costumbre de absorber cuanto veía durante las cortas visitas de Lestat, recordó que llevaba una gran anilla en el cinto, de la que colgaban muchas llaves. Al principio no le pareció algo llamativo porque no pensaba que pudieran servirle de algo si no estaban a su alcance, pero… después, en su amarga soledad, estuvo recreando el episodio en el que le arrastraban ante el cura… cómo le ponían una capucha sobre la cabeza y le llevaban por el pasillo a empujones…

    De pronto se dio cuenta de que, en ese preciso momento, estaba muy cerca del manojo de llaves, y que siendo habilidoso como lo era, si se revolvía mientras le arrastraban por el angosto corredor, tal vez pudiera robarlas…

    Rumiaba el modo de perfeccionar su plan, cuando algo más ocurrió. Estaba en su rincón, y entonces la perra soltó un gruñido. No podía verla en aquellas tinieblas impenetrables, pero sintió que había alzado su gran cabeza y que olisqueaba el ambiente mientras de su garganta brotaba un sordo gruñido. Al poco oyó unos pasos en el pasillo. Dos personas se aproximaban, y una era Lestat, por su cojera, pero la otra… Por eso gruñía la perra. Les oyó detenerse junto a su puerta, e intrigado por la novedad se arrastró hasta ella. Se agazapó y pegó el oído para escuchar…


    –…para el traslado –decía uno–. Vendremos mañana y tienes que tenerlos en el patio a primera hora, Lestat.

    –Pero, ¿abandonamos este lugar?

    –Es definitivo, coge los chuchos y prepáralos también. Fourneau los quiere con él.

    –¿También la perra? No está preparada aún, necesita más tiempo con ese carácter que tiene…

    –Tendrá que servir.

    –…es demasiado pronto…

    –Piensa que la inauguración será en seis días, no nos queda mucho margen para andarnos con tonterías, así que date prisa.

    –¿Vendrá Lumet a ayudar?

    –…ponte a trabajar, no quiero retrasos cuando venga mañana.

    –¿A las siete?

    –O antes si todo va bien…


    Luego se marcharon, y Lestat entró solo en la celda de al lado, con su saco de comida para los perros. La bendita luz iluminó su espacio y Gael se quedó muy quieto, aturdido por lo que acababa de escuchar. Iban a trasladarles… ¿A donde?

    ¿Y si les llevaban fuera del país, tan lejos que su hermano no pudiera encontrarle? ¿Y si le entregaban al cura?

    El miedo hizo que aguzara sus sentidos. Desde donde estaba podía seguir los movimientos del carcelero, que andaba ocupado dando de comer a los animales. Le vio vaciar el saco de comida en la jaula y mientras la perra devoraba su ración y los otros esperaban su turno, estuvo recogiendo, probablemente para el viaje. Llevaba las llaves colgando del cinto.

    El viejo esperó a que los perros acabaran de comer y luego sacó su porra de hierro. Al instante los tres gimieron y se encogieron pegándose al fondo de la jaula. Temían a su cuidador cuando esgrimía aquella barra terrible de castigo.


    –Vamos fuera… ¡Nos vamos! ¡Tú también, “ reina de la muerte”!

    Los obligó a salir y les fue colocando unos gruesos collares de cuero en el cuello; cada collar contaba con una gruesa argolla de metal, a través de la cual fue pasando una larga cadena, uniendo a los animales entre sí, como el que enhebra una aguja. Sacó por la puerta a la gran perra, y detrás fueron los otros dos rothweiller. Después salió él, echó un último vistazo al recinto y cerró la puerta, llevándose la luz.


    Gael se quedó muy solo, más que nunca sin la presencia de sus compañeros de infortunio. Aunque suponía que no tardaría en volver a verlos, el silencio que inundó sus oídos en cuanto se quedó a oscuras fue demencial.

    Pasó mucho tiempo antes de que algo cambiara. Debía de ser muy temprano cuando su puerta al fin se abrió. Al otro lado se escuchó mucho ruido, llantos y chillidos. Se produjo un gran revuelo en el pasillo. Gael tembló. Habían sido las horas más largas de su vida, pobladas de fantasmas. No había dormido y en consecuencia estaba cansado.

    Lestat le miró desde el umbral. Meneó la cabeza con disgusto. Le vio muy delgado, siendo alto para su edad; el repentino cambio en la alimentación de aquellos niños en pleno crecimiento, que era pobre y de mala calidad, unido a la insalubridad de aquel lugar infecto, donde las ratas campaban a sus anchas, estaban haciendo mella en su delicado metabolismo, aún infantil.

    La lámpara que siempre llevaba cegó a Gael al principio, pero cuando entró, porra en mano, terminó por reconocer su rostro, que era muy desagradable; tenía la cara y el cuello… probablemente el torso también, marcado con profundas cicatrices que las dentelladas de sus perros más violentos y rebeldes le habían dejado para el recuerdo.


    –¡Levanta!

    Gael se pegó al rincón instintivamente. Algo le decía que se resistiera, porque si le arrancaban de allí tal vez no volviera a ver a sus hermanos… Al percatarse de que desobedecía, el viejo renqueó hasta él, le agarró del brazo y sin miramientos le arrastró fuera de su cama de piedra, que ahora le parecía un seguro refugio. Era un chico fuerte, y por naturaleza rebelde… De pronto una poderosa rabia se adueñó de su razón y al notar la mano del viejo en su brazo se retorció y empezó a golpearle buscando huir. El carcelero se sorprendió de su arranque de valentía. Ninguno de los otros se había revuelto así… Soltó un gruñido, alzó su porra y le golpeó en la espalda, luego le cogió del cabello y le zarandeó con saña, al tiempo que le pegaba en las piernas. La trifulca duró unos minutos, entre gemidos, llantos, chillidos, patadas… Hasta que la porra venció su resistencia.


    Lestat le empujó satisfecho. Al fin le sacó de su celda. Cuando le sujetó los tobillos y las muñecas con cadenas y le puso la odiosa capucha en la cabeza, brotaron las primeras lágrimas. Había más chicos y chicas en el corredor, todos encadenados en una larga hilera. Gael formó cola, siendo el último en engancharse al resto. Enseguida fueron conducidos, casi a ciegas, al patio exterior, donde ya esperaban algunos hombres junto a la misma carreta enjaulada en la que les habían llevado allí. Les hicieron subir de uno en uno, hasta tenerlos sentados, seis a cada lado, en un hacinado grupo con apenas espacio para moverse. Un momento antes de que cubrieran la jaula con una gran lona, Gael pudo ver que los perros estaban allí. Los habían soltado, y andaban dando vueltas en torno al carro. La perra también, vio su pelaje blanco… La “reina de la muerte”, como la había llamado Lestat. Ahora era su guardiana.


    Capítulo 36


    Lázaro Maltés y sus hombres regresaron a Évry para continuar su frenético trabajo, que en aquellos momentos tenía varios frentes abiertos. Lo más acuciante era encontrar a Rembrandt y a Gael. Suponía que Edouard estaba con vida, porque su cuerpo no aparecía, y que acabaría por dar señales de vida; de todos modos no podía abarcar tanto al mismo tiempo, así que había llegado el momento de establecer prioridades. Para empezar, aún quería revisar los papeles incautados en el despacho del contable, Grenoble Verolot, seguro de obtener de ellos nueva información de interés.

    Así las cosas, lo primero que hizo nada más llegar a Évry fue disponer una partida de hombres bajo el mando de Louard para que llevaran a cabo una inspección de las prisiones más importantes de París, con la esperanza de encontrar al abogado en alguna de ellas. En aquellos días semejante tarea se volvía un imposible, dada la marea de encarcelamientos que el temor a las conspiraciones de los realistas estaba alentando, pero aun así, sus hombres estaban revisando con verdadero empeño los interminables listados de detenidos y de los traslados a cárceles como la del “Gran Châtelet”, “La Force”, “L’Abbaye”, “Bicêtre” o la de “Carmes”. La tarea se volvería sin duda tediosa y probablemente infructuosa, pues el número de ejecutados o desaparecidos era tan alto que la esperanza de hallar a Rembrandt con vida, o incluso de descubrir qué había sido de él aunque nunca le hallaran se reducía a una vaga quimera. Pronto descubrieron que además había demasiada confusión con los registros de los que entraban en las prisiones, que ni eran estrictos, ni seguían un método ordenado, ni estaban siendo supervisados. No había una ordenanza clara al respecto, y nadie de ninguno de los departamentos de la Comuna de París o del Comité de Seguridad se responsabilizaba. Tendrían que lidiar con Vadier y los otros miembros del Comité, quienes seguramente unirían fuerzas para entorpecer su labor. En cada prisión se repetía el mismo patrón, nombres anotados, tachados y vueltos a anotar más tarde, nombres sin fecha de entrada, fechas de entrada de presos anónimos… ¿Cómo encontrar a alguien sobre la base de listas falsificadas, modificadas y vueltas a modificar...? Semejante realidad resultaba dramática, ya que los días corrían en contra. El abogado podía haber acabado en cualquiera de aquellas inmundas cárceles sin que lo supieran jamás.

    Una mañana Maltés encontró sobre la mesa de su despacho un informe pormenorizado de los resultados de las pesquisas que estaban llevando a cabo. Leyó con detenimiento el documento, mientras la frustración crecía en su fuero interno. Si continuaba utilizando los métodos convencionales perdería un tiempo precioso.

    De pronto tomó una decisión.

    Durante una de tantas jornadas de infructuosa búsqueda, había estado hablando con cierto personaje llamado Charles de la Buissière, empleado en las oficinas del Comité de Salud Pública. Este caballero, enterado de sus esfuerzos por localizar a Rembrandt, se había ofrecido a ayudarle, ya que por sus manos pasaban casi todos los expedientes de los casos abiertos en París. Le había asegurado que, si el abogado estaba en alguna de las prisiones de la ciudad, él podía dar con su paradero.

    Contar con su colaboración, por supuesto secreta y sin permiso de las autoridades a las que servía, suponía encomendarse a la diosa fortuna. Por lo visto no era la primera vez que De la Buissière actuaba al margen de las normas, y por lo que pudo saber el Inspector después de poner a uno de sus hombres tras sus pasos, se dedicaba a destruir grandes montones de archivos que sacaba clandestinamente de su oficina, arrojándolos al Sena en plena noche; no sólo eso, sino que, al parecer sensibilizado con la barbarie que estaban viviendo en París, ayudaba a cuantos podía a escapar del país, obteniendo pasajes en barcos con destino a las colonias francesas, o falsos certificados de civismo.

    Sabía que estaba en París aquellos días, así que, decidido a obtener algún resultado en sus esfuerzos por salvar la vida de Benjamin Rembrandt, y como aún conservaba el indulto que Fouché le otorgara en Lyon… avisó al fiscal con quien estaba llevando el caso de Fourneau, el señor Ciermont, llamó a Louard y a algunos de sus hombres de confianza, y salió hacia las oficinas del Comité de Salud Pública donde trabajaba el funcionario. Iba a aprovechar el caos que tantos quebraderos de cabeza le estaba causando para su propio beneficio. Estaba convencido de que nadie preguntaría quién había redactado aquella orden de perdón, ni si el abogado había sido declarado inocente o culpable en Lyon, porque con toda seguridad no había constancia ni de su detención ni de su traslado. Pero eso podría confirmárselo Charles De la Buissière. Aquella tarde, junto con Henry Ciermont, se hizo el encontradizo y tropezó con él en los pasillos de la Sede del Comité donde trabajaba. Sólo se lamentaba de no haberse topado con aquel funcionario mucho antes, porque hubiera ahorrado mucho sufrimiento a su amigo.


    –Inspector Maltés –se sorprendió el caballero cuando le vio al pasar mientras caminaba con prisa embebido en el examen de algunos documentos. Tal vez pensaba en arrojarlos al río aquella noche… Miró a Ciermont a su lado, y al reconocer al fiscal palideció–… No creí que volviera a verte, pero me alegro…

    –Tranquilo, trabaja conmigo en el caso que investigo. Está aquí para ayudar…

    –Entiendo. ¿Tal vez has cambiado de idea?

    –No veo otro modo más rápido de obtener respuestas.


    De la Buissière miró alrededor con poco disimulo, y con la cabeza les indicó que le siguieran a su despacho. Se detuvo en la puerta y se volvió hacia ellos para hablar en voz baja.

    –Os ruego discreción. No sólo me juego el


    puesto, sino que muchos inocentes perderán la cabeza, igual que yo, si se descubre lo que hago. Maltés le tranquilizó con la mirada, y el funcionario se dio por satisfecho. Al punto abrió la puerta y los tres entraron en una estancia pequeña y agradable, repleta de estanterías llenas de expedientes. Había una mesa, también llena de papeles. ¿Cómo iban a encontrar algo allí? Pero aquel hombre estaba acostumbrado a nadar entre tantos documentos y enseguida se puso a la tarea, como si fuese algo sencillo y trivial. El investigador cerró la puerta con llave, por si alguien les interrumpía, y él y el fiscal se unieron a la búsqueda… Tal y como esperaba, el hombre levantó la cabeza, después de dos horas de intensa labor, y entrecerrando sus ya de por sí pequeños ojos, les miró con aire triunfal. Ninguno albergaba dudas sobre su habilidad.


    –¡Aquí está! –exclamó contento de ser útil–. Ten, compruébalo.

    Le tendió un expediente y pudo ver el nombre de Benjamin Rembrandt escrito entre los datos redactados formalmente en la portada. No constaban fechas, pero estaba firmado por un juez, Frontillac Dabancourt y por el acusador público, FouquierTinville. Era una orden de ingreso en la prisión de L’Abbaye.

    –L’Abbaye –murmuró Maltés desolado, pasándoselo a Ciermont–. Rembrandt puede estar muerto. De nada me servirá el indulto si le han llevado a ese agujero infecto…

    –¿Indulto?

    –Cuando el Inspector estuvo en Lyon para rescatarle consiguió que Fouché le firmara un indulto, aunque no sirvió de nada –le contó Ciermont–. Este expediente está claramente amañado… Conozco a este juez, Dabancourt es un hombre respetable muy valorado en París. No creo que se haya prestado a alguna irregularidad.

    –Dabancourt no es lo que parece, señor fiscal – rugió de pronto De la Buissière–. Llevo mucho tiempo aquí y he sido testigo de las injusticias que se cometen. Os aseguro que ese señor tiene mucho que explicar, si alguien tuviera el valor de pararle los pies. Por desgracia tiene muchos apoyos que le respaldan, algunos tan corruptos como él.


    Ciermont y Maltés se miraron llenos de curiosidad.

    –¿A qué te refieres?

    –A estas alturas será dueño ya de media Francia


    –sonrió con sarcasmo evidente–, porque se queda con muchas de las propiedades confiscadas a las familias acusadas y con parte de sus bienes… Ese hombre es un ladrón y un asesino, y es responsable de la ejecución de muchos inocentes.


    Maltés frunció el ceño, porque recordaba haber visto el nombre de aquel juez entre los papeles del contable Grenoble Verolot.


    –¿Tienes pruebas de lo que dices? –quiso saber.

    –Ven cuando quieras y tendré preparado un verdadero arsenal. Se supone que debería haber destruido todo lo que le concierne, pero… supongo que esperaba una ocasión así, y no lo he hecho. Lo tengo todo guardado…

    –Podría ser importante –señaló Ciermont enseguida–. Y también peligroso.

    –¿Desde cuándo te arredras ante estas cosas?

    –Temo perder la cabeza, Maltés…

    –Tranquilo Ciermont, eso no va a pasar.

    –También podríais preguntar a su contable, suele venir por aquí casi todos los días.

    –¿Su contable…? Verolot está muerto… – aventuró Maltés.

    –¿Verolot? No, no sé quién es Verolot, se llama Joris Duchesne, él es quien lleva ahora los asuntos del juez.


    El Inspector le escuchaba estupefacto, porque no podía ser casualidad que el hermano de la niña desaparecida en Presles, Evelyne, fuese el contable de Frontillac Dabancourt. Su cabeza bullía ya trabajando intensamente con aquella nueva información. Ir a ver a De la Buissière iba a ser, después de todo, un gran acierto. Guardó silencio a ese respecto, aunque se prometió volver cuanto antes y entrevistarse en persona con Duchesne. Aquello iba a interesar sobremanera a Louard… ¿Y Rabechault? ¿Qué estaba haciendo? Hacía mucho que no sabían nada de él.


    –Si me permites ver ese indulto…

    Maltés abandonó sus reflexiones y procuró centrarse en lo que tenían delante, porque no les quedaba tiempo. Le dio el indulto y el caballero lo estudió, sorprendido de que Fouché se lo hubiese firmado.


    –¿Cómo habéis...

    –No creo que Fouché creyera que iba a encontrar a Rembrandt cuando lo firmó –se limitó a explicar el Inspector. Puso una mano afable sobre su hombro–. Destruye todo lo que encuentres sobre Rembrandt.

    –Lo haré, Inspector. Me alegro de haber salvado una vida más.

    –Es pronto para decir eso… Vendré en cuanto pueda para echar un vistazo a esos archivos sobre el juez. Si Duchesne apareciera…

    –Te lo haré saber. Por si te interesa, tiene un despacho cerca de su casa, ten –escribió la dirección en un papel y se lo dio–. Puedes encontrarle allí. Por lo que sé su padre murió recientemente y apenas pasa tiempo en la casa familiar.


    Maltés y Ciermont estrecharon su mano, inmensamente agradecidos, y después le dejaron trabajando, sin tiempo para más. La vida del abogado pendía de un hilo y urgía sacarle de L’Abbaye, una de las cárceles más peligrosas de París.

    Alexander Louard les esperaba fuera, junto con el resto de sus hombres. Estaban listos para actuar. Sainte-Marguerite no quedaba lejos…


    Capítulo 37


    Al despertar, Isabelle Le Meur dejó vagar la vista por su acogedora estancia. Las paredes estaban empapeladas con alegres motivos, el techo se elevaba majestuoso, con hermosas molduras florales, el suelo estaba alfombrado y Allessia se había ocupado, como todas las mañanas, de encender la chimenea, para que cuando se levantara no sintiera el rigor de las frías mañanas de Orleans. Todo era muy agradable, y ella era feliz de encontrarse al fin lejos de Dabancourt. Apenas llevaba unos pocos días en la bonita casa de campo que Louise Mignon poseía en la región. Aún no acababa de creer que al fin él hubiera cedido a dejarla marchar. Tendida sobre la enorme cama vio a través de la ventana que un radiante sol asomaba tras los campos. Había helado, y una blanca capa de escarcha cubría el amable paisaje rural. La casa de su nueva amiga estaba bien situada, dominando una suave colina sobre aquel entorno privilegiado, un hermoso lugar para vivir, pero además un sinónimo de seguridad. Estaba tan agradecida que no sabía cómo expresarlo, y no se cansaba de repetirlo, aun a fuerza de ser pesada. La joven señorita Mignon había resultado ser exactamente lo que parecía, sin dobleces, una persona sencilla y alegre, muy culta y decidida, y con una capacidad inmensa para querer y hacerse querer. Su generosidad no tenía límites, y lo demostraba cada día, desviviéndose por su bienestar desde que se levantaba por la mañana hasta que se acostaba por la noche.

    Estiró un brazo con pereza y tocó la campanilla. Allessia se presentó al cabo de unos minutos para ayudarla a vestirse y peinar su larga cabellera. Aquel ritual se repetía cada día desde que llegaran, y a Isabelle le relajaba sentir las hábiles manos de su doncella desenredando y recogiendo su cabello. Apenas hablaban, se limitaban a pasar aquel rato en armoniosa compañía, hasta que la mujer daba por finalizada su labor y se retiraba discretamente. Isabelle había estado pergeñando un plan, y estaba dispuesta a ponerlo en marcha: incapaz de seguir sin saber qué ocurría, se proponía ir a ver a Duchesne, y aunque estaba algo nerviosa ante la perspectiva de su pequeña excursión, se sentía extrañamente segura, dispuesta a cumplir con su propósito. Salió de la habitación animada por el cambio que suponía actuar por su cuenta.

    El objeto que perseguía era precisamente Joris. Su único inconveniente, ahora que había logrado escapar de París, era saber qué había sido de su amigo, la persona que había logrado el milagro de su libertad. Estaba muy preocupada por él, y es que no había sabido nada desde el día del entierro, y la señorita Mignon por lo visto tampoco; le había escrito sin obtener respuesta, y aun cuando suponían que en algún momento aparecería, seguramente en cuanto superara el difícil trance de la muerte de su padre, empezaban a estar preocupadas. Además, habían oído rumores sobre el secuestro de su hermana Evelyne en la residencia familiar de Presles, un duro golpe que sin duda podía explicar mejor que ninguna otra cosa su ausencia y su silencio.

    Isabelle deseaba apoyarle en lo que necesitara ahora que se sentía libre para ir y venir, y aunque Mignon le había advertido que no debía arriesgarse demasiado por si Dabancourt las vigilaba, casi voló para desayunar cuanto antes y marcharse a París. Su amable anfitriona había tratado de convencerla de que no fuera, pero al fin había cedido, segura de que de todas formas iba a seguir adelante con el plan. Al acercarse a la cocina oyó voces, y se detuvo asustada. Por un momento temió que Dabancourt estuviera allí, pero al decidirse a entrar vio que su miedo era infundado. Sólo estaba nerviosa… Quien estaba allí era el jardinero, y la señorita Mignon le acompañaba. Estaban enfrascados en una animada conversación. Al verla, Louise exhibió una dulce sonrisa y se fue hacia ella enseguida para abrazarla, contándole lo que pensaba hacer en el jardín aquella primavera.


    –Mira Isabelle, aquí está precisamente Henry –la besó en la mejilla, como si fuese su hermana–. Estaba tan desorientada, y él me ha sacado rápidamente de dudas. Pondremos cerezos y algún castaño, ¡está decidido! –al ver que apenas la escuchaba, se echó atrás y la miró con fijeza–. ¿Te encuentras bien?

    –Oh, desde luego, es sólo que estoy algo inquieta por lo de París…

    –No tienes que ir, Isabelle. Espera unos días más, y si Joris no da señales de vida, iremos juntas a buscarle. No me gusta que vayas sola y no puedo acompañarte…

    –No puedo esperar más. Tendré cuidado, lo prometo.

    –Por favor… En fin, has llegado a tiempo, acaban de servir el desayuno, vamos, siéntate –la invitó con amabilidad–. Henry, ¿quieres compartir con nosotras el desayuno?

    –No señorita, tengo cosas que hacer…

    –Llegó hace media hora y ya se va –sonrió Louise–. ¡Debe de haber una emergencia!

    –Los desperfectos de la última nevada son sin duda una emergencia… –repuso Henry afablemente mientras salía de la casa.


    Isabelle sonrió a su vez y aceptó una taza de café caliente que la propia Louise le sirvió. Apenas tenía servicio, y salvo Allessia, que había llegado con ella, sólo había dos criadas más en la casa.


    –Cuando veas a Joris pídele que venga a vernos, quiero hablar con él. Aún no sé qué piensa hacer a partir de ahora.

    –Me dijo que pasado un tiempo me propondrías vivir aquí –se sonrojó un tanto al decir aquello, porque no estaba segura de que la oferta fuera real, pero Louise afirmaba con la cabeza como si estuviera al tanto, y eso la tranquilizó–. Eres viuda igual que yo, y se supone que nuestra amistad hará que prefiramos seguir juntas… Así Dabancourt no tendrá razones para hacerme volver con él.

    –Así es, pero si ese hombre es como parece, tenemos que tener cuidado Isabelle. Puede que no se conforme, y quien sabe qué hará para recuperarte… Desayunaron en amigable compañía, y después Louise se ocupó de pedirle a Henry que la llevara hasta una casa de postas cercana a Chevilly para que cogiera un carruaje a París. Al despedirse le pidió mil veces que fuera cauta, que no se acercara a los lugares frecuentados por el Juez y que se asegurara de que nadie la seguía… Estaba realmente preocupada de que algo malo pudiera sucederle, y si hubiera podido convencerla la hubiera retenido a su lado, pero Isabelle era terca y estaba decidida, y por nada del mundo dejaría de hacer lo que se había propuesto. Aseguró a su amiga, muy agradecida, que regresaría por la noche.


    La casa familiar de Joris Duchesne estaba en pleno centro de París y el camino hasta la casa de postas de Chevilly era buena idea, ya que ayudaba a apaciguar el ánimo exaltado de Isabelle, que buscaba tiempo para recapacitar sobre lo que le iba a decir cuando estuviera ante él. Quería mostrarse cuidadosa, comprensiva, tener tacto, porque seguramente aún estaría afectado por la muerte de su padre y no pretendía herirle, sólo saber qué iba a ocurrir… ¿Debía seguir fingiendo su enfermedad? ¿Cuándo volvería a tener noticias suyas? ¿Qué debía esperar de él?

    Estaba dispuesta a terminar con la incertidumbre. Cuando al fin Henry y ella llegaron hasta la puerta de la casa de postas estaba acalorada por la tensión, sentía calambres en el estómago y su pecho subía y bajaba a causa del estrés. Sus ojos verdes brillaban llenos de exaltación, más claros que de costumbre.


    –Estaré esperando aquí mismo hacia las diez de la noche –aseguró Henry, que había recibido instrucciones de la señorita Mignon.

    –Pero, ¿y si me retraso?

    –Esperaré.


    A partir de allí llegar a París, a las mismas puertas de la mansión de Duchesne, no pareció un recorrido tan largo ni costoso. El trayecto, hecho cómodamente en un sencillo coche junto con algunos viajeros, se convirtió en un agradable paseo. El traqueteo del vehículo alivió su ansiedad. Se preguntaba, mientras contemplaba el paisaje alrededor, lleno de campos de cultivo, qué haría Dabancourt cuando le dijera que iba a instalarse en Orleans.

    La casa señorial de la familia Duchesne, contaba con una puerta de entrada grande y blanca con dos aldabas doradas en forma de cabeza de león. Se alzó ante ella como un desafío, señorial y sobria. Isabelle se sintió amilanada al verla. Pagó al cochero al bajar y subió las escaleras que daban paso al pórtico principal. Tenía el rostro de nuevo arrebolado, esta vez por la emoción de volver a encontrarse con el joven. Decidida a seguir adelante, ya que había llegado hasta allí, subió los cuatro escalones que la separaban de aquella puerta y llamó con decisión.

    No hubo respuesta.

    Alzó la vista para mirar hacia las ventanas de la primera planta, con la esperanza de ver a su amigo asomado a una de ellas… Pero se avergonzó, y bajó enseguida la vista, cohibida. Luego creyó absurdo sentir vergüenza y quiso comprobar de un segundo vistazo si había alguien allí. No había nadie.

    Entonces un criado de la familia, un hombre de unos sesenta años de edad, estirado y altanero, abrió la puerta, invitándola a entrar en cuanto la reconoció, no en vano era íntima amiga de la familia desde la infancia. Aquél era Bertrand, el ayuda de cámara del difunto Pierre Duchesne. La hizo esperar en una sobria sala y se retiró para avisar de su llegada. Isabelle había estado muchas veces en la casa, pero no dejaba de admirarse de la elegancia con que estaba decorada. La sala de recibir donde Bertrand la había conducido era amplia y aunque estaba algo sobrecargada en cuanto a los objetos que la adornaban, resultaba agradable y hermosa. Había varios divanes situados en el centro de la estancia, en círculo, para facilitar la conversación, rodeados por cuatro soberbias columnas de mármol. La luz del sol iluminaba los carísimos muebles a través de las altas ventanas.

    Llevaba un rato esperando, absorta en lo que podía ocurrir, cuando el mismo criado apareció. Con aire hierático y circunspecto, anunció que el joven Duchesne no se encontraba allí.

    –Quieres decir que ha salido –le corrigió,


    levantándose muy nerviosa. No entendía qué significaba aquello–... Volverá pronto y tal vez podría esperarle, no me importa si…


    –…lo lamento señorita, tal vez me he explicado mal. El joven señor se ha ausentado esta mañana y no volverá hasta el anochecer.

    –¿Por qué no me lo has dicho antes? –se alarmó Isabelle palideciendo–. Necesito verle, por favor. Dime, ¿dónde puedo encontrarle?

    –No tengo esa información, señorita Le Meur – insistió el ayuda de cámara, haciendo un gesto con su brazo para indicarle que debía irse. Ni siquiera tenía la deferencia de ofrecerle algo de beber o de preguntar si quería dejar algún recado–. Por aquí, por favor…

    –¿No puedes decirme a dónde ha ido…

    –No me está permitido hablar de ello, lo siento. Isabelle le observó estupefacta. No daba crédito a lo que estaba ocurriendo, no entendía qué motivo podía tener Joris para prohibir al servicio que dieran las señas de su paradero. De pronto le pareció todo muy extraño y sin sentido. Confusa, no acertó a moverse. Sólo cuando el criado hizo amago de ir a buscarla se dio cuenta de que estaba dispuesto a echarla por la fuerza. No pensaba darle ese gusto. Enrojeció de vergüenza, porque conocía a aquella familia desde siempre y no entendía un trato como el que estaba recibiendo.

    –No es necesario, ya me voy.


    Reaccionó con esfuerzo, apartándose del criado. Pasó por delante de él tan pálida como el papel. No sabía qué pensar. Entonces se volvió, decidida a dejar al menos un recado. Aquel engreído sirviente no podía negarse a hacerle llegar un mensaje, aunque tuviera instrucciones estrictas.


    –Dile, Bertrand, que he venido a verle, y que necesito saber de él.

    –Así lo haré, señorita Le Meur. Ahora si hacéis el favor.

    Al salir de la casa Isabelle volvió la vista de nuevo hacia arriba. No había nadie. ¿Sería cierto que su amigo se negaba a verla? El sirviente cerró la puerta a su espalda sin contemplaciones, y se quedó sola, en la escalinata exterior. Miró alrededor con aprensión. Quizás Louise había tenido razón y había cometido un error al exponerse yendo a París. Tal vez a partir de ese día iban a tener que tomar sus propias decisiones, al margen de Joris y actuar por su cuenta y riesgo… Al menos contaba con la inquebrantable amistad de Louise Mignon, en quien había encontrado un inesperado apoyo, porque no tenía medios económicos, ni amigos o familiares que pudieran ayudarla. Estaba dispuesta a afrontar su destino con tal de apartarse del hombre que la había engañado tan vilmente. Hubiera preferido tomar un carruaje para regresar, igual que había hecho desde Chevilly, pero estaba tan abatida que empezó a caminar, decidida a apartar de sí todo pensamiento azaroso al menos por un rato. Se concentró únicamente en apretar la marcha.

    Pero el destino parecía estar conspirando en su contra. No llevaba ni diez minutos andando, cuando el cielo se cubrió, en cuestión de minutos. Espesos nubarrones aparecieron de la nada, ocultando el sol bajo una mortecina masa gris cargada de lluvia. Enseguida el viento se levantó, y muy pronto empezó a llover. Isabelle se desesperó. Empezó a andar aún más deprisa, corriendo a ratos, mientras una miríada de gotitas golpeaba la delicada piel de su rostro. Atravesó uno de los puentes sobre el Sena, cruzándose con numerosas personas que también corrían para huir de las inclemencias del tiempo. Se protegió como pudo con la capucha, sorteando los charcos que empezaban a formarse mientras pensaba con rapidez donde encontrar un carruaje para volver a Chevilly. Entonces se fijó en la serie de retorcidos callejones que se encadenaban sombríamente al otro lado de aquel puente. Iba directa hacia unos pasajes estrechos de aspecto intimidante. Aunque estaban repletos de comercios abiertos, con sus toldos cubriendo la mercancía expuesta, resultaban sucios y poco recomendables. El barro cubría ya el firme de adoquines por el que avanzaba, y hacía poco transitables aquellas calles. Un vapor malsano se elevaba de la calzada de piedra, haciendo más siniestra esa parte de la ciudad por la que tenía que pasar necesariamente si quería tomar un coche para volver.

    No tenía más remedio que ir por allí, así que echó a correr, queriendo dejar atrás cuanto antes aquel barrio tan oscuro en el que ni se había fijado en el camino de ida. Ocultó las manos bajo la capa con que se envolvía. Corría y caminaba a intervalos, mientras el aliento apenas le llegaba.

    De pronto, cuando no había recorrido ni la mitad del camino y aún no había salido de aquel dédalo de callejas enrevesadas, una figura llamó su atención. Asustada, volvió la cabeza en su dirección, y fue entonces cuando le pareció que un hombre encapuchado la iba siguiendo. Volvió a la realidad de golpe. Olía a orines y a agua estancada. A su alrededor la gente pasaba de largo, ignorándola… Se sintió muy sola y perdida. Isabelle quiso eludir a aquel desconocido, cuyo aspecto resultaba siniestro. Se apartó un poco, sin saber qué hacer o a dónde huir. Se sabía acorralada, rodeada de desconocidos en una trampa inesperada. Quiso correr, pero zarandeada y arrastrada por los demás, que buscaban protegerse de la cada vez más intensa lluvia, le resultaba muy difícil avanzar.

    París se oscureció bajo aquella tormenta torrencial. Una mujer tropezó delante de ella y rodó por el suelo; se levantó enseguida y escapó cojeando hacia la protección de una tienda. Horrorizada, Isabelle se tapó la boca con la mano y quiso echarse a un lado. El encapuchado continuaba tras ella, siguiéndola. En un momento dado le pareció que él sonreía, y creyó distinguir entre sus labios, rojos y muy finos, unos dientes amarillos muy puntiagudos, como los de un animal salvaje. Sofocó un aullido de terror.

    Corrió sin mirar por dónde iba hacia las oscuras calles que había visto poco antes a su izquierda. Se internó en ellas, pasando bajo los toldos anegados de agua… tratando de despistar a aquel lobo depredador. Los comerciantes de las tiendas y puestos, al comprobar que la lluvia anegaba las calles y podía estropear su género, se afanaban en cerrar sus puertas apresuradamente; ninguno quiso ayudarla, le cerraban el paso y la echaban con malos modos, la obligaban a salir, la empujaban hacia aquella sombra que la seguía tan de cerca que casi la tenía encima.

    Isabelle dio la vuelta a una esquina y se agazapó. Rezó para que el desconocido pasara de largo. Sin embargo, le vio tomar aquella calle.

    –Dios mío… –gimió desesperada.

    Se volvió buscando una salida, y entonces divisó una plazoleta cercana. Si lograba alcanzarla, tal vez podría bordear el conjunto de viejos edificios que la separaban del río, escapando así del funesto destino que le aguardaba si permanecía allí por más tiempo. Tomó aire y sin pensarlo más abandonó su sitio y corrió lo más rápido que pudo, hasta llegar a la ansiada plaza. Logró atravesarla y siguió adelante, sin mirar atrás. Continuó, corriendo sin descanso, hasta que los pasos del encapuchado se perdieron en la lejanía. Le faltaba el aire, y los músculos de sus piernas temblaban por el esfuerzo. Se detuvo un instante. Necesitaba comprobar si había pasado el peligro.

    Estaba muy cerca del río, en una calle tranquila, la trasera de otra principal, donde no había tiendas. La lluvia caía mansamente desde un cielo encapotado y oscuro, y algunas ratas cruzaron sin miedo por delante de ella correteando entre los desperdicios que los vecinos arrojaban por las ventanas, y que se acumulaban por todas partes en montones hediondos. Le recordaron al encapuchado, con aquellos dientes amarillos… Isabelle era muy consciente de que debía abandonar cuanto antes aquella parte de la ciudad, un lugar poco recomendable y desde luego peligroso. Escuchó un rato más, atenta al menor ruido, mientras recuperaba el resuello. Luego echó a andar, decidida a alcanzar el paseo junto al Sena para desde allí coger un coche a Chevilly.

    Entonces, no bien había dado diez pasos, el encapuchado, de aspecto miserable, surgió ante ella repentinamente, cortándole el paso. Era muy alto, de ademanes antinaturales. Se adelantó con un movimiento cauto, como si quisiera cogerla del brazo. Ella se agachó aullando de terror, pero la mano de aquel hombre de rostro inhumano logró asir la manga de su capa y tiró de ella hacia abajo…

    De pronto, cuando ya esperaba lo peor, alguien apareció de la nada, se interpuso entre ella y su asaltante y sacudió al hombre un formidable puñetazo en la mandíbula que le arrojó contra la pared. A continuación, sin darle tiempo para recuperarse, le asestó una violenta patada. El encapuchado soltó un gemido y se desplomó sobre la calzada encharcada. Isabelle cayó de rodillas, libre de la férrea mano de su agresor, y lo observó todo desde el suelo. Atónita, reconoció en su salvador a Joris. Éste, con una hábil maniobra, desenfundó de pronto una pistola y amenazó a aquel indeseable con el rostro oculto, dispuesto a hacer fuego sobre él. Al ver su determinación el agresor optó por levantarse y desaparecer también.

    –¡Isabelle! –el joven se agachó a su lado demudado por la impresión de lo que podía haber pasado–… Dios bendito, pero… ¿a qué ha venido esta locura…

    La ayudó a incorporarse, y tomándola del brazo la arrastró fuera de aquella calleja sin contemplaciones, hacia unas arcadas antiguas que daban a otra calle más concurrida. No se dejó impresionar por su llanto y siguió adelante, sin permitir que se volviera a mirar atrás. La obligó a avanzar hasta alcanzar una pequeña capilla abierta. Se coló dentro con rapidez. Isabelle se dejó llevar entre sollozos, aturdida por completo. Todo había sucedido tan rápido que apenas había tenido tiempo de reaccionar. Sólo podía ocuparse de respirar hondo para llenar sus pulmones, que ardían bajo su pecho. Tenía el rostro ardiendo, enrojecido a pesar del frío, e intensos calambres sacudían los músculos de sus piernas cruelmente. Las lágrimas barrían su semblante. Cuando su amigo vio que desfallecía, la obligó a apoyarse en la pared, sosteniéndola mientras comprobaba que el peligro había pasado.

    –¿Estás bien? –preguntó al cabo de un rato– Isabelle… ¿A qué has venido a París, a esta parte de la ciudad… sola?

    Parecía enfadado, y aquello acabó por desanimar a la joven.

    –Ha sido todo un error –sollozó, invadida por un repentino ataque de histeria–… Soy una estúpida, no pensé que esto fuese a ocurrir, lo siento tanto… Oh, Joris, sólo quería saber de ti, estaba tan preocupada…

    –Está bien, está bien –de pronto el enfado que el joven sentía desapareció y en su lugar apareció una sincera inquietud y un brillo de ternura que encendió sus ojos castaños–. Tranquilízate, ya estás a salvo, por fortuna te he visto salir de mi casa, y al ver que te ibas andando me he preocupado y te he seguido –tenía la mandíbula contraída, como si una oleada de odio le dominara, no contra ella, sino contra el hombre que la había perseguido, al cual había reconocido perfectamente: era el esbirro de Dabancourt–. Lo importante es que estás bien, cuando pienso en lo que…

    –No, no… estoy bien, sólo me encuentro algo mareada, me falta el aire…

    Lo cierto era que había tenido que volver de su despacho porque había olvidado unos papeles en su casa, y entonces la había visto, sola y con aquel indeseable siguiéndola a corta distancia. Simplemente la había seguido, preocupado. No podía acercarse a ella sin llamar la atención del espía, y la amenaza de Fourneau al respecto le pesaba demasiado como para haberse arriesgado, por eso se había mantenido al margen… Pero por su seguridad había ido detrás. Se había llevado un gran susto al verla de rodillas, en manos de aquel energúmeno, y se había visto obligado a intervenir. Ahora que estaba a salvo, se preguntaba qué originaría su impulsiva intervención. Temía las represalias del juez cuando supiera que la había rescatado de las garras de su esbirro.

    Isabelle procuraba calmarse, y su respiración iba apaciguándose poco a poco. Contempló la pequeña capilla abandonada en que se ocultaban. Algún incendio, seguramente obra de los republicanos más radicales a favor de un estado laico, había hecho desaparecer el artesonado casi por completo; la lluvia penetraba a través de los agujeros del tejado, cayendo en cortinas de alfileres que horadaban el suelo encharcado; el agua se filtraba también por las paredes renegridas, arrastrando el hollín a su paso.

    –¿Qué quería ese hombre…

    –No lo sé… –mintió él. Sabía bien que la habría llevado por la fuerza de vuelta con Dabancourt.

    –¿Se ha ido? –murmuró Isabelle.

    –Creo que sí. Esperaremos un rato, hasta asegurarnos –repuso suavemente–. El coche no está lejos de aquí.

    –Dime, ¿guardarás este enojoso asunto entre nosotros? Si Louise llega a saberlo…

    –Desde luego, si prometes no volver a repetir nada parecido…

    Miró hacia la calle. No se veía a nadie. Entonces se apartó un poco para dejar espacio entre los dos. El aspecto de Isabelle era desastroso, y ella se sonrojó intensamente. Estaba despeinada y su capa estaba rasgada y sucia, sin contar con que estaba empapada de los pies a la cabeza.

    –¿Te duele algo?

    –No, no… Estoy perfectamente. Tan sólo asustada –sonrió nerviosa–. Quería verte… Después de lo de tu padre, y como te fuiste sin haber podido hablarte… Sé lo de Evelyne, lo siento tanto…

    Joris no comentó nada al respecto, porque no podía. Pero no pudo resistirse y la estrechó, protegiéndola entre sus brazos como llevaba rato deseando hacer.

    –Todo está bien, ahora saldremos ahí fuera sin detenernos. Iremos corriendo, sin pararnos por nada ni por nadie, hasta mi coche. ¿Podrás hacerlo? Isabelle asintió, no muy segura de sus fuerzas. Le parecía estar en medio de un sueño. El hecho de que hubiese aparecido tan providencialmente le resultaba increíble, le miraba y no lograba asimilar lo cerca que había estado de la muerte. El joven la soltó, besó sus cabellos y la tomó de la mano para sacarla de la capilla. Enseguida echó a correr, tirando de ella con la pistola firmemente agarrada en la otra mano.

    –¡Deprisa!

    Se lanzaron calle adelante bajo la incesante lluvia, como dos sombras oscuras. Isabelle no recordaría después cómo llegaron hasta el carruaje. Aquella carrera frenética para alejarse del peligro se quedó grabada en su mente como una sucesión alocada de imágenes y sonidos confusos. No recuperó la noción de sí misma y de lo que la rodeaba hasta que su amigo la hizo subir al coche de caballos y se sentó a su lado. Para entonces su mente empezaba a emborronar cualquier recuerdo de su peligroso periplo por la ciudad. Estaba agotada e incluso dolorida, aterida de frío ahora que sus músculos se relajaban y el sudor se secaba bajo su ropa mojada.

    Cuando el cochero habitual de Joris hizo restallar el látigo para azuzar a los dos caballos de tiro, se sintió por fin verdaderamente a salvo. El suave traqueteo, junto con el ruido que la fuerte lluvia hacía al golpear contra el techo, le reportó la calma que necesitaba. Se daba cuenta, ahora que estaba más sosegada, de que había cometido un error, no sólo al tratar de ver a Joris, sino por haber cruzado la ciudad a pie y sola. Arrepentida se apoyó, de forma espontánea, en el hombro del joven. Éste se sorprendió de aquel impulso, pero la rodeó con el brazo sin reparos. Permanecieron así largo rato, hasta que la joven, reconfortada, se apartó lo suficiente como para poder mirarle a la cara.

    Él deseaba sincerarse, contarle a aquella joven, en quien sentía que podía confiar, todo lo que le estaba atormentando… No quería continuar callando, porque necesitaba ayuda y tal vez no pudiera contar con nadie más. Confiar en el buen juicio de Isabelle se le antojó de repente la mejor opción. Poco podía hacer para escapar a su destino y no deseaba afrontarlo solo. Sin embargo, sabía a lo que se enfrentaba, y de pronto le pareció una temeridad.

    –Estás instalada en casa de Louise, verdad?

    –Así que lo sabes…

    –He recibido vuestras notas, pero por ahora no podemos mantener contacto… de ninguna clase, Isabelle.

    –No entiendo…

    –Las cosas no van a ser tan fáciles, necesito que tengas paciencia, lo resolveré.

    –¿Qué he de hacer?

    –Quédate con Louise, por nada del mundo salgas de Orleans, hasta que te avise. Isabelle, ¿confías en mí?

    Ella alzó su menudo rostro hacia el de él, arrebolada por una intensa emoción. Confiaba como no lo había hecho jamás en nadie. Él lo leyó en sus ojos y sonrió.

    –Iré a buscarte, pero necesito algo de tiempo para resolver algunos problemas…

    –Joris, ¿es Dabancourt?

    –Es mejor que no sepas nada.

    –¿Vas a llevarme a Orleans? Henry, un empleado de Louise me espera en Chevilly…

    –Te llevaré a Chevilly entonces –le costaba muchísimo dejarla ir sola, pese a que no debía acompañarla. Seguramente Dabancourt comprobaría que iba al despacho, en cuanto supiera que había impedido que su esbirro capturara a la joven–… No te dejaré sola, no después de lo que ha pasado. Isabelle intuía que algo grave ocurría, lo leyó en sus ojos.

    –No, cogeré un carruaje, estaré bien…

    –No puedo dejarte sola…

    –Sí puedes. ¡No me pasará nada! –aseguró ella con una seguridad que estaba lejos de sentir–. Y en cuanto esté con Henry todo habrá pasado. Por favor Joris, sé que algo va mal y leo en tus ojos que no debes venir conmigo, no hay discusión sobre eso… –aseveró. Joris guardó un instante de silencio.

    –…No creas que no pienso en ti, pero debemos ser cautos, por ahora. Isabelle, el plan sigue igual, permanece junto a Louise, pase lo que pase, y escribirás a Dabancourt para anunciarle que has aceptado su ofrecimiento para quedarte a vivir en Orleans. Espera unos veinte días para hacerlo…

    –Así lo haré… Pero, ¿cuándo volveré a verte?

    –No lo sé…

    El camino de vuelta a Chevilly fue mucho más largo y duro para Isabelle ahora que sabía que iba a separarse de Joris durante un tiempo indefinido que podía prolongarse más de lo que le gustaría pensar. Haberle visto, aunque fuese brevemente, había removido sus sentimientos definitivamente, y no dejaba de pensar en la expresión con que se había despedido de ella al dejarla en el coche de postas. Había visto miedo en sus ojos, y duda. Tal vez dudaba si realmente volverían a verse.

    No sabía qué estaba ocurriendo para que se condujera de aquel modo, pero sí imaginaba, sin esfuerzo, que Dabancourt estaba detrás de su actitud. No se le había escapado que no había querido comentar nada sobre Evelyne, ni tampoco sobre la muerte de su padre, y podía pensar que era porque le resultaba demasiado doloroso, pero su instinto le decía que la razón era otra más… oscura. Conocía a su amigo, o creía conocerle bien como para saber que estaba sufriendo una presión tremenda. ¿Hasta qué punto se estaba arriesgando por ayudarla?

    Al llegar a Chevilly eran ya las once de la noche, pero Henry estaba allí, tal y como había prometido por la mañana. No protestó al recogerla, ni preguntó por los motivos de su retraso en volver, probablemente por educación y porque había sido bien aleccionado por Louise. Se limitó a conducirla al coche de caballos y la llevó de vuelta a Orleans. El trayecto fue corto y sin contratiempos, perfecto para pensar en un día tan extraño y peligroso. Si no hubiese sido por Joris… Cuando su amiga la vio llegar tan tarde la abrazó muy preocupada. Despidió a Henry, que se fue a su casa, con su mujer y su hijo recién nacido, y se la llevó a la cocina, donde tenía la cena esperando en los fogones de la cocina, para mantenerla caliente. Una de las criadas llegó enseguida y se ocupó de servirla en la mesa, mientras Louise llamaba a Allessia para que trajera a su invitada un chal con que cubrirse hasta que pudiera cambiar sus ropas mojadas.

    –Dejadnos solas –pidió en cuanto tuvo a Isabelle sentada ante su plato. Luego, cuando tanto Allessia como la otra criada hubieron salido, se ocupó de ella– … Isabelle, ¿qué ha pasado? Tus ropas… ¿Has visto a Joris?

    Entonces ella se echó a llorar, cubriéndose el rostro con las manos. No podía contenerse, porque la tensión de aquel día pesaba sobre sus nervios atrozmente. No sabía qué hubiera podido pasar si aquel extraño hombre la hubiese cogido en el callejón.

    –Oh, Isabelle… Pero, ¿qué ha pasado? –se asustó Louise abrazándola al instante–. Tranquila, pero virgen santa, ¿qué tienes?

    Al cabo de unos momentos, cuando al fin pudo calmarse, la muchacha le relató lo ocurrido en París, sin omitir nada. A medida que le relataba el horror vivido mientras escapaba de aquel personaje siniestro, Louise abría más los ojos, asombrada y muy asustada. La regañó, luego se arrepintió, porque no deseaba añadir más tensión a la que ya sufría con su enfado, y después la consoló, besando sus mejillas mientras se estremecía de pensar en lo que podía haber ocurrido. Estuvo de acuerdo en seguir el plan de Joris, y aseguró a Isabelle que podía quedarse con ella el tiempo que hiciera falta. Cuando se calmaron, cenaron en amigable compañía. La comida caliente templó el cuerpo de Isabelle.

    –…es verdad que soy viuda. Como tu marido, el mío también murió ejecutado, y si quieres puedes quedarte conmigo, lo digo de corazón, Isabelle. Soy una mujer sola, me vendría bien tu compañía… Y si Joris te reclama…

    Sonrió con picardía al ver que su amiga se sonrojaba intensamente.

    –Así que le amas.

    –Somos amigos –murmuró. Notaba la mirada ahora risueña de Louise fija en ella–… Sí. De nada sirve negarlo…

    –Él siempre te ha querido Isabelle.

    –Temo que eso no signifique nada si Dabancourt amenaza nuestra felicidad. No sé qué está pasando, pero creo que está en peligro, Louise, y creo que la amenaza es él. Hoy lo he visto, tan claramente en sus ojos… Cuando he ido a su casa no me han permitido verle, ni siquiera querían decirme dónde estaba… Luego, cuando me ha encontrado… cuando me ha salvado… no podía traerme a Orleans, aunque sé que deseaba hacerlo… Puede que no vuelva a verle. Algo le impide acercarse a mí.

    –No digas eso. Dabancourt no es todopoderoso, sólo es un hombre, podremos burlar sus maniobras, haga lo que haga. No puede obligarte a volver por la fuerza, recuérdalo.

    –Pero hizo que apresaran a mi esposo, que le juzgaran y que le ejecutaran… Me sacó de la cárcel, ¿qué le impide devolverme a la Conciergerie si se siente traicionado?

    –Por el momento no creo que te desee ningún mal, y no sospechará que estás aquí por otro motivo que tu salud. Si viene a verte, cosa que puede suceder, debemos recibirle con normalidad, y mantenerte firme en tu decisión de permanecer aquí. Cuando vea que te sientes mejor en el campo no tendrá razones para hacerte volver. Eres una mujer libre y nada hay de extraño en que prefieras vivir con una amiga de toda la vida. Es más, incluso resulta más adecuado.

    –Ojalá tengas razón…


    Capítulo 38


    Sacar a Benjamin Rembrandt de la prisión de L’Abbaye, famosa por las salvajes masacres llevadas a cabo tras sus muros meses atrás y por las sangrientas políticas adoptadas por sus responsables, que operaban independientemente, como un pequeño feudo sin justicia ni control alguno, resultó ser una empresa difícil pese a la presencia del fiscal y la orden de indulto. Habían logrado averiguar que el abogado se encontraba allí, pero, como en las veces anteriores, no hallaron en el registro oficial de esa cárcel nota de su llegada, y su gobernador, sin duda sobornado convenientemente, estaba muy lejos de colaborar. Se negó a admitir que hubiera sido trasladado desde Lyon para entrar a formar parte de su población de reos. Ante tantos inconvenientes, Maltés tuvo que enviar a Ciermont a obtener una orden que les autorizara a inspeccionar las celdas una por una, el mejor modo de garantizarse el acceso al tristemente conocido edificio. Aquello les retrasaría algunas horas, pero no podían hacer otra cosa.

    La guardia que custodiaba el edificio, construido como una extensión de la antigua abadía de Saint-Germaindes-Prés, estaba apostada en la entrada principal y en las dos torretas que lo flanqueaban. Les permitieron el paso de nuevo en cuanto Ciermont regresó con la autorización firmada por el juez con el que trabajaban en la investigación. El fiscal, inteligente y previsor, llevó además los planos originales que el constructor de la prisión, Gamard, había dibujado allá por el año 1631. Dado que tampoco habían encontrado rastro del abogado en anteriores tentativas, y dado que tampoco aparecía oficialmente en los registros, tal vez debieran optar por otras respuestas, a fin de evitar perder un tiempo precioso.

    Había pasado mucho tiempo estudiándolos antes de regresar, y había encontrado, señalado en uno de ellos, un corredor soterrado que comunicaba la prisión con la cercana abadía, clausurada desde el mes de febrero. Apenas se distinguía el trazo del pasadizo en el viejo plano de Gamard, pero allí estaba, al igual que aparecía apenas marcada la futura ubicación de una planta subterránea… Probablemente tanto el pasadizo como las mazmorras subterráneas fueran originalmente sólo una propuesta, pero otros la convirtieron en realidad, aunque seguramente muy pocos conocían su existencia. El fiscal aseguró a Maltés que era desde allí desde donde habían introducido a Benjamin Rembrandt en la prisión… Clandestinamente. Por eso no le habían encontrado al buscarlo en las celdas comunes.

    Entrar en L’Abbaye ahora que contaban con los permisos pertinentes fue más fácil. Ciermont y sus hombres se quedaron en la planta principal mientras Maltés y Louard accedían al interior. Provistos de antorchas encendidas, y sin permitir que los guardas les acompañaran y entorpecieran su labor, se adentraron por un pequeño pasillo disimulado en la planta soterrada de la que nadie tenía conocimiento, por un abandonado corredor, donde la humedad y el aire viciado hacían casi imposible respirar. Era estrecho y lóbrego, y las ratas campaban a sus anchas en la oscuridad. Escucharon algunos lamentos procedentes de alguna parte bajo sus pies, y descendieron velozmente, angustiados por la opresiva atmósfera.


    –Por aquí…

    Maltés señaló a Louard el acceso a las celdas secretas a través de una pesada verja de hierro que comunicaba con una antesala destinada al descanso de los guardias de la prisión. Allí, colgadas de un gancho y sin vigilancia, había un manojo de llaves. Aquel lugar sin duda era el infierno en la Tierra.

    –Rápido.


    Una larga hilera de celdas se abría al corredor angosto y encharcado que tenían por delante. Maltés adelantó el brazo, iluminando aquel lugar de pesadilla con la luz de su antorcha. Contó un total de diez puertas de hierro, cinco a cada lado, macizas y sin ventanas de ventilación. Habían echado paja sobre el suelo de tierra apelmazado y hedía a orines y podredumbre… Nadie podría sobrevivir mucho tiempo en semejantes condiciones.

    Se dispusieron a buscar a Rembrandt, utilizando las llaves de la sala de guardia. Con el corazón encogido fueron abriendo cada mazmorra, encontrando a su paso un cuadro dantesco de desolación, humillación y dolor.


    Rembrandt aguardaba su destino ajeno a todo. Esperaba una muerte cierta, convencido de que le dejarían abandonado en aquel pequeño espacio hundido en la tierra, sin poder ver la luz del día, olvidado y miserable. Llevaba enterrado entre sus propios meados, sobre una paja rancia y empapada, incontables días, o semanas… Había perdido la noción del tiempo, tendido sobre aquel suelo del hediondo habitáculo donde le habían arrojado desde que le arrastraran en una carreta desde Lyon.

    No sabía dónde estaba, si era de día o de noche, sólo que iba a morir abandonado a su suerte. Había envidiado la muerte de su amigo Billault en la guillotina mil veces. Ya no se movía, no hacía nada por comer la bazofia que le dejaban de vez en cuando en un cuenco, sino que dejaba que las ratas se la disputaran en la oscuridad. Escuchaba sus patas correteando alrededor sin poder verlas, sentía su pelo hirsuto rozándole las piernas y el rostro, y una quemazón insoportable en todo el cuerpo, causada por las picaduras de los parásitos que poblaban aquel pozo de miseria. El silencio opresivo que le acompañaba cuando las ratas no le visitaban le golpeaba hundiéndole cada vez un poco más. Estaba muy solo, llevaba mucho sin hablar con nadie, sin beber agua limpia, sin respirar aire fresco, soportando las torturas a las que aquel indeseable, Bourdon, y su compañero, Lumet, le habían estado sometiendo.

    No había hablado, y le habían abandonado a su suerte.

    Benjamin Rembrandt había decidido dejarse morir, inanimado y deshecho por completo, sin esperanza alguna. Por eso no se inmutó cuando unos pasos resonaron en el pasillo. Pensó que su anónimo carcelero le llevaba otra ración de alimento con la que mantenerle un poco más con vida. Se quedó como estaba, rezando para que en vez de prolongar su martirio vinieran a buscarle para ejecutarle, y que dieran fin a aquella pesadilla.

    La luz de una antorcha se coló a través de la rendija que quedaba por debajo de la pesada puerta de su celda, y le provocó un leve parpadeo, apenas un amago perceptible de que continuaba con vida en su rostro inmóvil. Escuchó que forcejeaban en la cerradura, pero no reaccionó. La pesada puerta de hierro se abrió y los tres hombres que habían ido a buscarle le encontraron tirado boca abajo.

    Al notar el hedor que envenenaba el ambiente cerrado del cubículo y verle en tan lamentable estado, desgreñado, desnutrido, sucio... y muy quieto, temieron que hubiese muerto antes de tiempo. Sus carceleros tuvieron que taparse la nariz y la boca con un pañuelo mientras le zarandeaban para comprobar si respiraba. En el pasillo aguardaba Maillard.


    –Está vivo… Cogedle. Acabemos ya con esto. El corazón de Rembrandt empezó a latir muy deprisa, pero no se resistió, no podía. Sus fuerzas se habían extinguido junto con la esperanza. La comisura de sus labios se curvó en un amago de sonrisa, porque al fin y al cabo sus súplicas tal vez habían sido escuchadas. Iba a morir. Se acabaría el tormento…


    Dominado por una extraña calma, se dejó coger de los brazos. Quiso pensar que Edouard tal vez se había salvado, que Maltés quizás le hubiera encontrado en la vieja armería de Billault. Pensó en Sara Salazar… Le arrastraron sin piedad por el corredor de piedra, con el alcalde de la prisión, Maillard, caminando por detrás. Rembrandt vio dibujada en su rostro la expresión de un hombre inhumano; sus hueros ojos eran los de un tiburón, negros y fríos, no había un ápice de compasión en ellos. Llevaba una antorcha en la mano con la que iluminaba el pasadizo subterráneo que conducía al patio de la prisión. De su cinto colgaba una buena bolsa de dinero, un adelanto por lo que estaba a punto de hacer, y la promesa de recibir mucho más si guardaba silencio después de enterrar al abogado en alguna fosa común.


    –Apresuraos…

    Abrió una portezuela trasera que daba a un patio de forma cuadrada. En el centro aguardaba una carreta tirada por dos caballos castaños, con un cochero en el pescante. Era el medio por el que se desharían de sus restos mortales. Cuando el preso hubiese muerto recogerían sus despojos y se los llevarían de allí envueltos en un saco, para enterrarle sin que nadie jamás supiese qué había sido de él.


    El abogado alzó la vista mientras le arrastraban hacia su destino. Vio al cochero, que permanecía indiferente a todo, con la mirada perdida en la lejanía mientras canturreaba entre dientes una extraña melodía. Su aspecto mugriento, pese a llevar el uniforme reglamentario de la guardia de L’Abbaye, le produjo una profunda repulsión.

    Aspiró el aire fresco de la noche. Estaba fuera de su celda, bajo el cielo estrellado, una buena forma de acabar. Sujeto por los brazos entre dos guardias, medio de rodillas, descalzo y ensangrentado, vio, como a través de un velo de pesadilla, que uno de ellos llevaba un cuchillo en el cinto. No pretendía huir, pero estaba en disposición de quitarse la vida allí mismo… por su propia mano. Se evitaría morir de forma humillante. Sólo tenía que estirar la mano…


    –Ponedle la capucha –gruñó Maillard escupiendo al suelo mientras les tendía un trozo de tela de esparto negro para que le cubrieran el rostro–. Y acabad cuanto antes.


    Uno de los soldados soltó una risita burlona, pero cuando Maillard le miró con sus ojos sin vida se tragó su buen humor al instante.

    Rembrandt de pronto sintió vergüenza y un sordo clamor brotó de las profundidades de su corazón. No le habían maltratado bastante que pretendían arrebatarle la poca dignidad que le quedaba. En cuanto hicieron ademán de ponerle la indeseable capucha, un irrefrenable impulso superó su flaqueza. Se irguió con sorprendente rapidez sobre sus magulladas piernas y empujando con todo su peso al soldado que tenía a su derecha le arrebató el cuchillo. Quiso herirle, hundiéndole el largo filo en el pecho, pero Maillard vio lo que pretendía y con un rugido le soltó un puñetazo que desbarató su plan. Forcejearon, el uno contra el otro, hasta que el gobernador de la cárcel, que estaba en mejores condiciones físicas, le tuvo dominado. Sin embargo la trifulca provocó que le hiriese gravemente en el costado al quitarle el cuchillo. La sangre manó al instante de la herida. Rembrandt se derrumbó con una sonrisa burlona en el rostro.


    –¡Cogedle! ¡Maldita sea! ¡Levantad a este perro! – aulló Maillard. Le estiró del cabello y le levantó el rostro demudado. Rembrandt estaba más allá de todo, no podía responder, ni oírle. Sólo esperaba la muerte–. No va a ser tan fácil… Llevadle al doctor Mignard y que le cure. En cuanto recupere el conocimiento trasladadle de vuelta. ¡¡Rápido!!


    Los guardias, muy jóvenes, obedecieron de mal talante. Subieron a Rembrandt a empellones en la carreta, murmurando imprecaciones por tener que cargar con él hasta la casa del médico. En cuanto hubieron asegurado su cuerpo inerte sobre ella, se encaramaron también y el cochero hizo restallar el látigo sobre el lomo de los caballos, que salieron al trote del patio, en dirección a la calle St. Jacques.


    Maltés se reunió con Louard después de una búsqueda infructuosa. Habían revisado todas las celdas sin éxito, y habían encontrado a tres reos enfermos de inanición, pero ni rastro de Benjamin Rembrandt. Se sintieron tan descorazonados como derrotados. No sólo no habían dado con él, sino que habían sido testigos de las inhumanas condiciones en las que se hallaban los confinados allí, lo que les hacía temer seriamente por la vida de su amigo. L’Abbaye era realmente el infierno.

    No obstante, el Inspector no estaba dispuesto a dejarse amilanar por las circunstancias. Revisó de nuevo el plano. Se sentía frustrado.


    –Estamos tardando demasiado.

    De pronto hizo un gesto a su ayudante para que le acompañara, y se dirigió sin dudarlo un instante a la sala donde sabía que estaba de guardia uno de los funcionarios la prisión. Dormitaba plácidamente sobre su silla. Le sacudió con el pie y le encañonó con su pistola. Era hora de arriesgarse un poco más.

    –¡Despierta!
El funcionario alzó ambas manos, pálido ante la amenaza del frío acero contra su frente.

    –El preso Benjamin Rembrandt… ¿dónde está?

    –quitó el seguro de la pistola, dispuesto a hacer fuego si aquel indeseable le hacía perder la paciencia–. Rápido o disparo.


    –No, no, calma… ¿te refieres al abogado?

    –Sí, maldito haragán… –rugió él, rojo como la grana.

    –No sé… –gimió el funcionario. Se echó atrás, apabullado por la cólera del Inspector.

    –¡Habla! Porque no tengo tiempo que perder, ni me queda paciencia para gastarla con un inútil como tú…

    –Le llevaron a las mazmorras de castigo bajo el edificio –repuso al fin el hombre, temblando como una hoja–… Por la escalera que hay junto a la armería de la guardia. Pero sólo quedan tres presos en ese agujero, al abogado se lo han llevado ya…

    –¿A dónde? –se preocupó Maltés. Golpeó la mesa con el puño por no sacudirle en la cara–. ¿A dónde?
El hombre empezó a sudar. Con mano temblorosa señaló hacia el patio trasero.

    –Lo siento, lo siento… –rogó cobardemente. Louard soltó una maldición. No había necesidad de decir nada más. Salieron juntos del edificio, hacia el patio, con el corazón encogido de temor.


    La casa del doctor Mignard era un piso humilde en medio de la calle St. Jacques, cerca de la iglesia de Val-de-Grâce. Mignard no era un médico ilustre, aunque en otra época hubiera gozado de cierto prestigio, sino más bien un chapucero maleducado, algo borracho y de aspecto sucio y desaliñado. Tenía su consulta en la misma casa donde vivía, y atendía a sus pacientes, que cada vez eran más escasos, en una sala sólo acondicionada en parte a tal efecto, de manera que al entrar en ella no era posible decir si era un salón o una consulta. Lo único que la diferenciaba de la que hubiera formado parte de un hogar normal era una especie de mesa camilla ubicada junto al gran ventanal que daba a la misma calle St. Jacques. Cuando los dos soldados que llevaban a Rembrandt a cuestas aporrearon su puerta tardó un buen rato en abrir. Tuvieron que insistir, incluso llamarle a gritos, para que despertara de su profundo sueño, se levantara de la cama deshecha, donde había caído de bruces, y rascándose la calva que coronaba su cabeza ahusada recorriera el largo pasillo arrastrando los pies para abrirles.

    Al verles en el rellano, armados con sus bayonetas y con un hombre malherido al que sujetaban por los brazos, se espabiló de golpe. En su rostro sin afeitar se dibujó una expresión temerosa que denotaba que ya había recibido aquella clase de visitas otras veces.


    –¿Os manda Maillard? –les dejó pasar sin rechistar. Uno de los soldados le dio un poco amable empujón al pasar–. Dejadle sobre la mesa.


    No hacía falta que les indicara el camino. Los guardias sabían bien hacia dónde tenían que ir. Llevaron al inconsciente abogado a rastras por el pasillo oscuro, cuyas paredes descoloridas eran símbolo del abandono de la casa, y lo pasaron por la amplia entrada del salón, de amplitud considerable. En la chimenea que presidía la estancia aún ardía un buen fuego. Los altos techos, el desnudo suelo de madera, que había perdido su lustre, la escasez de muebles y la presencia de numerosas botellas de alcohol sobre la repisa y en cada rincón, daban testimonio de la clase de persona en la que se había convertido el médico.

    Cuando Rembrandt estuvo tendido sobre la mesa, junto al ventanal, Mignard ordenó a los soldados que se apartaran, cosa que ellos hicieron de buen grado. Se fueron junto a la chimenea. Acercaron las manos al fuego para calentarse, luego, uno de ellos susurró algo al oído de su compañero, y volviéndose hacia el médico, que en aquel momento desabrochaba la camisa ensangrentada de su paciente, le dijo que se marchaban a la taberna de la esquina hasta que terminara.

    –Volveremos dentro de media hora. No tienes


    más tiempo.

    –Pero esta herida es grave, tengo que coserla.

    –No hay más tiempo, cósela como puedas y que


    se espabile. Dale algo que le mantenga en pie lo suficiente –hizo un gesto elocuente pasando el dorso de su mano por su garganta–… Necesitamos que esté consciente y en pie cuando le corten el cuello. Se rieron los dos a una.


    –Por supuesto… –gruñó Mignard.

    En cuanto se marcharon centró su atención en el pobre desgraciado que yacía sobre su camilla sin sentido, pálido, sucio, tan demacrado como lo estaría un espectro que regresara del más allá. Olía como un muerto exhumado. Por su aspecto era evidente que había sufrido tortura, inanición y un cautiverio prolongado en atroces condiciones. Aquello era obra, sin duda, del infame Maillard. Reconocía muy bien sus métodos. La mayoría de los que le traían de L’Abbaye o de la prisión de Carmes llegaban en aquel estado. La crueldad de su gobernante no tenía límites. Se los enviaba para que los reviviera, y luego los ejecutaba. Cogió una botella de ron y se echó un buen trago al gaznate. Había empezado a beber al empezar la revolución, cuando la mayoría de sus antiguos clientes habían caído, bien a manos de las hordas de revolucionarios sedientos de sangre, bien bajo la cuchilla del Terror, tras la ejecución de Luis XVI. Había visto tantos crímenes, tanta barbarie, que mientras su negocio se hundía, él se había dejado llevar por la desesperación. Había dejado de creer en el ser humano. Sabía que si hubiese rechazado el primer soborno con que Maillard le obligó a curar a un condenado a muerte, ahora él también estaría enterrado; había sido demasiado cobarde para negarse y ahora se había convertido en un verdugo peor que el que accionaba el mecanismo que liberaba la macabra hoja de la guillotina. Era cómplice de aquella barbarie que tanto le repugnaba.


    Miró a Rembrandt. Bajo la camisa sucia que acababa de abrir, una herida de cuchillo sangraba, aunque al parecer no tan gravemente como le había parecido al principio. Coserla no le llevó más de cinco minutos. Cuando estaba dando las últimas puntadas, el hombre despertó.


    –Por favor –murmuró sin apenas mover sus labios temblorosos–… Ayuda…

    –Tu nombre… –quiso saber Mignard, a quien la conciencia le hacía sufrir demasiado. Le agobiaba el peso de la interminable lista de desgraciados a los que había ayudado a ejecutar.

    –Benjamin Rembrandt... soy abogado... de Lyon...

    –Escucha –dijo Mignard, súbitamente iluminado por una idea–, los guardias se han ido. No volverán hasta dentro de veinte minutos. No, son jóvenes y están sedientos, puede que tarden más, sobre todo si encuentran buena compañía… Huye mientras puedas.

    –No puedo... No tengo fuerzas... –gimió Rembrandt aturdido.

    –Yo arreglaré eso.

    Mignard se apartó, fue hasta una vitrina deslucida que había a un lado, la abrió y sacó un frasco con un líquido color ámbar. Después desapareció por el pasillo y no volvió hasta pasados un par de minutos más. De nuevo junto a Rembrandt, quien entornaba los ojos tratando de centrar la vista, le dio a beber aquel mejunje de reflejos dorados, un bebedizo que solía adquirir del herbolario.

    –Esto te ayudará, siquiera durante una hora o dos. Te calmará el dolor al tiempo que te proporcionará algo del vigor perdido. No, no no no no… ¡No te duermas! Atiende –se acercó a su oído–. La iglesia de Val-de-Grâce está aquí mismo, bajando la calle. Mézclate entre la gente de la calle, entra y ocúltate allí. ¿Me has comprendido? No buscarán en la Iglesia, o al menos tardarán en hacerlo.

    Rembrandt asintió. Notaba ya el efecto del amargo líquido que acababa de ingerir, como un reguero de adrenalina que exaltaba sus miembros entumecidos. Quiso levantarse.

    –No, no… espera un poco –le recomendó el médico poniendo una mano en su hombro para retenerle–. Cauterizaré la herida o sangrará en cuanto te levantes y no durarás mucho.

    Sabía qué hacer. Se sentía extrañamente lúcido, como cuando era joven y planeaba un futuro prometedor. Cogió un instrumento de hoja fina y afilada de una bandeja y lo puso al fuego de una vela. Desde allí veía una pistola que colgaba de la pared, junto a la chimenea.

    La hoja se puso al rojo. La herida siseó cuando la aplicó sobre sus bordes recién cosidos, arrancando un gemido de dolor de la garganta de Rembrandt. Puso un ungüento cicatrizante sobre ella y se la vendó. Al terminar, se dio cuenta de que hacía tiempo que no realizaba un trabajo tan limpio. Sonrió agriamente.

    –Ahora levanta. Te ayudo.

    Le tendió la mano y tiró de él para que se incorporara. Si la suerte les fallaba faltaría poco para que los guardias regresaran, aunque era probable que se entretuvieran algo más. Contaba con ello.

    –Sal con cuidado y toma la calle a la izquierda, hasta alcanzar la iglesia. Ocúltate hasta que amanezca al menos. Toma –cogió la pistola de la pared–, no tengo otra cosa –sonrió con amargura–. Ahora ve, rápido. Rembrandt se daba cuenta de que estaba a punto de escapar a la muerte. No quiso pensar en ello, se levantó torpemente, aún tambaleante, y ayudado por Mignard recorrió el pasillo. Alcanzó la puerta de entrada. El médico no le entretuvo, le empujó para que saliera y cerró la puerta tras él.

    Se quedó solo, descalzo, aterido de frío y a oscuras, en el triste rellano de la escalera.

    –Dios santo… –murmuró, cubierto de un sudor frío. Casi no podía moverse.

    En su mano tenía la pistola. Recordó que los guardias debían estar pensando en volver para llevarle de vuelta a L’Abbaye, donde acabaría sus días si no se ponía en marcha, lo que le insufló un nuevo vigor y el ánimo suficiente para dar los primeros pasos hacia el portal. Así fue como bajó los tres pisos y llegó a la calle. La noche era cálida y oscura. A su izquierda, erguida sobre los tejados de los edificios que la rodeaban, alcanzó a ver, aunque borrosa, la cúpula de la iglesia mencionada por el doctor, a quien sin duda debía la vida. Un grupo de prostitutas reía a carcajadas en una esquina, y aún había numerosos viandantes ocupando las aceras, chiquillos harapientos que correteaban entre la gente… Vio la carreta que le había llevado hasta allí unos metros más arriba. El cochero aguardaba en el pescante, de espaldas a él.

    Nadie se fijó en su patética figura maltrecha, un miserable hombre arruinado, mugroso y descalzo. Se prometió, en tanto se dirigía lentamente hacia el edificio religioso, que en el futuro debía agradecer a Mignard aquel gesto bondadoso.

    No podía pensar con claridad, su cuerpo, su mente, le traicionaban. Quería avanzar más rápido, pero se daba cuenta de que sus pies apenas se movían. Era una sombra de sí mismo, una caricatura; un chirriar estridente atronaba sus oídos, que zumbaban… Se mareó. Finalmente sintió náuseas y vomitó.

    Se oyó un disparo.

    Se detuvo, paralizado por el miedo. Al volverse vio, como a través de una bruma de pesadilla, que los dos soldados, que ya regresaban de la cantina acompañados por otros dos compañeros, le habían descubierto en medio de la calle, entre la gente. Uno de ellos había alzado su pistola y había disparado al aire.

    –¡Alto! ¡Detente!

    El gentío se dispersó entre gritos y carreras, y se quedó solo, al descubierto. Trató de correr, olvidando la pistola, pero estaba tan débil que tropezó. Cayó de bruces contra el suelo. Los dos soldados más jóvenes pronto le alcanzaron, mientras los otros subían al piso del médico con los fusiles cargados en la mano.

    –¿Ibas a escapar? ¿Perro? ¡¡Cógele!! –aulló uno de los soldados propinándole una patada.

    Le alzaron en vilo, le amarraron las manos con una cuerda y le llevaron a rastras hacia la carreta. Mientras le subían por la fuerza a la parte de atrás se oyó una detonación. Rembrandt alzó una mirada vacua hacia la ventana del doctor que le había ayudado a escapar arriesgando su vida.

    –Ése ya no volverá a coser a nadie –gruñó el soldado escupiendo al suelo–… ¡Cochero!

    La carreta partió de nuevo hacia L’Abbaye. Durante su penoso recorrido, una oscuridad tenebrosa hundió el alma de Rembrandt en un pozo inexpugnable de tristeza. Sintió que la vista se le nublaba. Sonrió sin mover los labios agrietados. Le parecía irónico pensar que había estado a punto de escapar. Mignard había muerto para nada. Dios tenía un modo muy cínico de obrar… si es que existía. ¿Cómo iba a ser así? Ni siquiera le había permitido llegar hasta la Iglesia Valde-Grâce, donde hubiera estado a salvo.

    Al cabo de diez minutos la carreta cruzó la entrada trasera de la prisión. En el patio tres guardias vigilaban junto a la guillotina, y Maillard daba vueltas, colérico por el retraso. Al verles llegar se dirigió a sus hombres hecho un basilisco.

    –¿A qué viene tanto retraso? ¿Habéis estado bebiendo, haraganes?

    Ninguno le confesó lo ocurrido. Sabían que era muy capaz de fusilarles si se enteraba de que habían estado a punto de dejar escapar a su prisionero. El gobernador de L’Abbaye se acercó hasta ellos y les ayudó a bajar al reo sin dejar de farfullar. Entre los tres le condujeron, como a través de un mal sueño, hacia la guillotina.

    Rembrandt empezó a rezar en voz baja, seguro ya de que nada ni nadie le libraría de la muerte. Le obligaron a tumbarse sobre la tabla, le colocaron la cabeza en el espantoso ingenio, de lado, con el cuello bajo la pesada cuchilla. Alguien arrojó un cesto cerca de allí, en el lugar donde caería su cabeza cuando la pesada hoja se abatiese sobre su cuello.


    Maltés y Louard no tardaron en alcanzar el patio mencionado por el funcionario… sólo para ser testigos, nada más acceder a él, de la horrible escena que se estaba desarrollando allí. Benjamin Rembrandt estaba preparado para ser decapitado, Maillard alzaba el brazo para ordenar su ejecución…El Inspector contuvo un gemido… apuntó al aire y disparó. Maillard se sobresaltó y se volvió rubicundo hacia ellos.


    –¡¡Alto!! –aulló Maltés, alzando la orden de liberación para que la viera– ¡Soltad a ese hombre! Pero el gobernador de la prisión sonrió fríamente y desoyó su mandato. Hizo un gesto leve, pero que no pasó desapercibido a la aguda atención del investigador, y un soldado al que no habían visto saltó sobre él arrebatándole la pistola. Maltés soltó un rugido, y Louard, lejos de amilanarse, trató de correr hacia el improvisado patíbulo. Los guardias que protegían al gobernador le sujetaron, y hubo un forcejeo. El Inspector se zafó del soldado, recuperó su pistola y se unió a la refriega. Aquellos guardias eran jóvenes e inexpertos y se defendían sin convicción, ni siquiera llegaron a quitarse su fusil del hombro ni sacaron sus espadas. Los dos investigadores, mucho más motivados y expertos, pronto se los quitaron de encima.

    –¡¡Soltadle!! ¡¡Ha sido indultado!! –ordenó Maltés de nuevo.


    Pero Maillard chilló a sus hombres para que les prendieran. La furia de la refriega y las detonaciones de las pistolas alarmaron al resto de la guardia de la prisión, que se asomó por las ventanas. Rembrandt lo veía todo desde su incómoda postura, pero no podía moverse. Entonces el gobernador, al ver que sus hombres perdían terreno, se apresuró a accionar el mecanismo.

    La hoja quedó libre.

    Cayó, con un prolongado siseo metálico en el mismo instante en que Maltés, que había visto su intención, se zafaba por fin del férreo abrazo de un fornido soldado que pugnaba por abatirle y corría para impedir que cometiera tamaña atrocidad. Un chasquido sonó, y la pesada hoja de metal segó limpiamente la cabeza del abogado antes de que llegara siquiera a tocar la palanca que aquel desgraciado acababa de accionar con una sonrisa aviesa en su burlesco rostro.

    El Inspector cayó de rodillas, mudo de horror. No podía apartar la mirada del cuerpo sin vida de Benjamin Rembrandt, que yacía sobre el tablón aún sacudido por los violentos temblores que los nervios enviaban a sus músculos… Los adoquines se cubrieron de sangre. Louard, que luchaba cuerpo a cuerpo contra los soldados que protegían a Maillard, se deshizo de ellos y acudió en su ayuda en el instante en que éste último, aprovechándose de la situación, iba a disparar a bocajarro al investigador.


    –¡Maltés! –gritó el joven saltando sobre el indeseable gobernador de L’Abbaye con toda la rabia de la que era capaz su joven corazón.


    Él también había visto la espantosa ejecución. Ciego por la impotencia que sentía le golpeó con todas sus fuerzas, le aplastó contra el suelo y empezó a sacudirle violentos puñetazos mientras se le llenaban los ojos de lágrimas.

    De repente media docena de guardias armados aparecieron desde el otro extremo del patio. Maltés salió de su estado de estupor, se irguió, cogió la pistola que se le había caído a Maillard, y disparó a uno de ellos en la frente. Con un giro hábil de su cuerpo golpeó con la culata humeante al segundo, que ya levantaba su bayoneta hacia ellos mientras gritaba dando la voz de alarma. Su ayudante dejó a Maillard, medio muerto, y abatió al tercero.


    –Perros… –murmuró volviendo la vista hacia el cadáver del abogado.

    El patio empezó a llenarse de soldados que acudían en tropel ante el ruido de la refriega. Se oyeron gritos y carreras.

    –¡Maillard! –rugió el Inspector.


    Pero éste se levantó y se escabulló cobardemente, parapetándose tras sus hombres. De pronto un guardia se asomó desde una de las ventanas del edificio e hizo fuego… La detonación estalló, despertando un eco atroz sobre sus cabezas, y un silbido pasó rozando a Maltés, que apenas tuvo tiempo de girarse para ver caer a Louard, con la frente abierta y un hilo de sangre derramándose hacia su nariz… Antes de que pudiera reaccionar le vio desplomarse ante él… Quedó tendido boca arriba en el suelo, sin vida. Un segundo disparo casi le alcanzó procedente de las ventanas, y no tuvo más remedio que moverse para salvar la vida. Corrió hacia la puerta trasera y abandonó la prisión de L’Abbaye perseguido por los gritos y las detonaciones de los fusiles de los soldados. Ciermont y sus hombres, que al oír la refriega habían tratado de llegar al patio, se unieron a él y le cubrieron. Algunos soldados salieron tras ellos, encañonándoles mientras les daban el alto. El ruido de la lucha despertó a los vecinos, que fueron encendiendo algunas luces. Las ventanas de las casas colindantes iban iluminándose como faros en la oscuridad, testigos mudos de la atroz barbarie ocurrida en la prisión. Buscaron refugio en una oscura calleja que serpenteaba estrecha y maloliente hasta una plazoleta de balcones dispersos y tejados enredados a distintas alturas sobre sus cabezas. La oscuridad de la noche les protegía, pero ellos se sentían expuestos y por primera vez en mucho tiempo frágiles e incapaces…

    Se detuvieron al fin bajo el pórtico de una casa antigua. Algunas ratas se dispersaron en cuanto llegaron, perdiéndose tras una pila de barricas amontonadas contra la pared. Maltés estaba manchado de sangre. Se miró las manos como ausente, consciente de que acababa de perder a dos amigos.


    Capítulo 39


    Vasek Rabechault se enteró de la muerte de Rembrandt y de Alexander Louard por los rumores que circulaban en los pasillos de los despachos contiguos al suyo, de vuelta en París. Sorprendido por la noticia, no se atrevió a verificarla, porque llevaba días al margen de la investigación. Estaba decidido a olvidarse de ella. Desde luego no se lo había notificado a Maltés, pero tampoco se creía obligado a hacerlo, ya que él actuaba siempre por su cuenta y no contaba realmente con su colaboración.

    A su regreso de Presles, donde sus pesquisas no le habían hecho avanzar como esperaba para resolver la desaparición de Evelyne Duchesne, había optado por pasar página y centrarse en sus nuevas obligaciones como Inspector de París, disfrutando, a su juicio, de un merecido descanso. Pretendía desentenderse de cuanto concernía al caso de los secuestros, y empezar de cero, independientemente de Maltés. En cuanto había tomado esa decisión se había sentido inmensamente relajado…

    Sin embargo, los rumores no cesaban, y eso le incomodaba, porque además podía sentir que algunos funcionarios, y muchos Diputados a los que conocía bien, le miraban de reojo al pasar, tal vez asombrados unos y otros de que no hiciera ni dijera nada al respecto, él, que era compañero de Alexander Louard y colega de Lázaro Maltés. Cuchicheaban cuando le veían, y muchos incluso empezaron a negarle el saludo…

    Sin embargo, pese a sus esfuerzos por ignorar tales desplantes y los comentarios en los despachos, las cosas no hicieron sino empeorar. A la semana del incidente en L’Abbaye, cuando entraba en su oficina con Arnaud contándole la orden del día, se encontró con algo sorprendente, aunque aparentemente trivial: el revoltijo de papeles que siempre cubría su mesa había desaparecido, y ésta aparecía impoluta, con su superficie de madera de ébano brillante, libre de polvo, como si jamás la hubiera utilizado.

    Sobre ella, en el centro, habían dejado una carta. Llamaba la atención, precisamente porque la habían colocado intencionadamente en el centro, sin que nada desviara la atención de su presencia, tan pulcra y perfectamente doblada. Resultaba espeluznante, y tanto él como Arnaud se quedaron como hipnotizados.


    –¿Has recogido tú?

    –No, señor. No he tenido nada que ver –rezongó el joven asombrado–. El despacho estaba cerrado con llave y anoche cuando me fui todo estaba como siempre…

    –Déjame, ya te llamaré.


    El chico obedeció. En cuanto hubo cerrado la puerta, Rabechault echó la llave y se acercó a la misteriosa carta. Había un perfume floral en el ambiente. Miró alrededor con precaución, pero el resto de estanterías, las sillas y los muebles permanecían intactos. El desorden imperaba alrededor, como siempre, salvo en la mesa. ¿Qué significaba aquello?

    Intrigado se atrevió al fin a coger la carta. Estaba sellada con cera, pero ningún sello había sido utilizado para lacrarla. La rompió con un tirón brusco y desdobló la cuartilla, que contenía unas breves líneas escritas con elegancia.


    “ Sois un farsante, incompetente y ambicioso, pero la justicia resplandecerá al fin a pesar de vos. Rezad lo que sepáis.”


    Eso era todo. La leyó varias veces, mientras acudían a su memoria los cuchicheos en los pasillos, las miradas de reproche, los comentarios… Cualquiera podía haberle dejado aquella nota. Sin embargo, el detalle de haber limpiado y ordenado su mesa antes de dejarla le hacía estremecer. De nuevo aquel perfume embriagador que dominaba el ambiente inundó su cerebro, como un reguero mortal que le advertía de algún peligro. Habían entrado allí sin dificultad, en plena noche, y le estaban amenazando. Sabía bien que aquello estaba relacionado con la investigación a la que había dado la espalda. Al parecer alguien quería impedir que lo hiciera.

    Arrugó la nota e iba a quemarla a la luz de una lámpara, cuando se arrepintió. En vez de eso se la guardó y salió en busca de Arnaud. Le encontró en una cafetería cercana donde solía desayunar.


    –Arnaud, ¡nos vamos! –le gritó con malos modos, sin importarle si le dejaba con el desayuno a medias.

    –Pero, ¿ahora?

    –¡Levanta!

    –¿A dónde vamos?

    –A Évry…


    El chico comprendió que iban a ver al Inspector Maltés, y en el fondo se alegró por ello, ya que a su juicio obraban mal ignorando la muerte de Louard, a quien él había apreciado mucho. No tuvo más remedio que pagar al dueño y seguir al investigador a la calle, donde cogieron un carruaje.


    Los días pasaban lentos y desapacibles para Maltés, empañados por un negro amargor. No habían oficiado entierro para Rembrandt, ni tampoco para Louard, porque el infame Maillard había obtenido una orden para arrojar sus cuerpos a una fosa común… Semejante golpe rayaba en el desafío, y había hecho que Maltés acudiera al Comité de Salud Pública dispuesto a acabar de una vez por todas con aquella investigación, que ya se estaba cobrando demasiadas víctimas inocentes.

    Sin embargo, no había logrado que se revocara semejante decisión, ni pudo hacer algo contra las acciones del gobernador de L’Abbaye, pese a que contaba con evidencias de las irregularidades que había cometido…

    Así las cosas, se propuso más que nunca coger a Su Eminencia, al hombre que se escondía tras semejante apelativo. Creía estar cerca de desenmascararle. Para hacerlo iba a necesitar volver a ver a Charles de La Buissière. Se disponía a ello cuando un descompuesto Vasek Rabechault irrumpió en sus dependencias, seguido de su tímido ayudante. Se sorprendió de verle allí cuando no había dado paso alguno para lamentar lo ocurrido al menos a Louard, con quien había compartido tanto. De hecho no habían vuelto a verse ni a saber el uno del otro desde que fuera con su ayudante a investigar el asunto de Presles. Se volvió hacia él, aún con el abrigo en la mano, y sus ojos relampaguearon cuando comprendió que, no obstante las dolorosas circunstancias por las que atravesaban, aquel hombre zafio no estaba allí para darle el pésame. Algún otro motivo más egoísta le había sacado de su ratonera en París…


    –Me marcho ahora mismo, Rabechault –le soltó entre dientes, poco dispuesto a cortesías fingidas–. Habla con Lubais si necesitas algo urgente.

    –Sé lo de Louard, y lo del abogado –rezongó el investigador avanzando dos pasos hacia él–. Y lo lamento, lamento lo ocurrido, pero hay algo que debo enseñarte, algo que tiene que ver con el caso.

    –Pero estás fuera del caso –le espetó él poniéndose el abrigo–. Me esperan, habla con Lubais.

    –¡No!


    Rabechault le agarró del brazo con fuerza. Entonces vio en sus ojos un miedo auténtico. Estaba pálido y sudaba, aunque fuera llovía y la temperatura era gélida.


    –Por favor, Inspector… –le rogó Arnaud, quien presenciaba la escena con pena por la innecesaria enemistad que enfrentaba a aquellos dos hombres.

    –…sólo te pido que leas algo, luego puedes irte si así lo decides –murmuró Rabechault sacando la carta que había encontrado en su mesa. El papel estaba perfumado y olía igual que su despacho. Maltés también lo percibió, y entonces algo en su instintiva mente le advirtió de que quizás, al menos por una vez, aquel obtuso tuviera algo revelador–. Léela…


    No le llevó mucho hacerlo, pues apenas eran tres líneas. Sin embargo no fue el contenido del mensaje lo que llamó su atención, sino aquella letra angulosa, que le resultaba enormemente familiar.

    Si algo caracterizaba a aquel investigador era su capacidad para dejar a un lado los sentimientos y dar importancia a lo que debía cuando su intuición le decía que era necesario hacerlo. Lejos de soltar algún improperio cortante o aludir a la amenaza implícita en aquella carta, se concentró buscando en su memoria por qué le parecía reconocer aquella escritura, elegante y… femenina.

    Un nombre regresó del olvido… Pero eso no podía ser.


    –¿Maltés?

    No contestó. Se liberó de su mano y se fue hasta su escritorio, donde guardaba bajo llave una delicada caja de madera llena de cartas y otros papeles importantes. Estuvo hurgando en ella, buscando la única cosa que podía confirmar o descartar lo que sospechaba. Al cabo sacó una cuartilla doblada, la abrió y la extendió sobre la mesa, junto a la que Rabechault le acababa de dar. Cuando éste se acercó y vio qué era aquel papel, sufrió un tremendo golpe que le hizo temblar… porque era un mensaje idéntico al que él recibiera meses atrás… el que arrojara al fuego delante del Diputado Meilleret, es decir, el Conde de Fourneau, creyendo que nadie llegaría nunca a saber de su existencia.

    –La reconoces, ¿verdad? –gruñó el Inspector estudiando ambas notas con atención–. ¿Creías que no sabía que la recibiste, igual que yo? Nos escribió a ambos con el mismo mensaje, pero ella ya suponía lo que harías con su información y me advirtió al respecto. Hace tiempo que sé cómo has alcanzado un puesto en París.

    –¿Qué significa? –por supuesto ya se había dado cuenta de que la letra de ambos papeles era idéntica. Los miraba como hechizado por un embrujo, aún más pálido que antes–. Pero ella está muerta, ¿cómo es posible…

    –Estas no son cartas enviadas desde la tumba como hemos estado creyendo. Elizabeth Guisset… está viva. Es la única explicación.

    –Imposible. Teyssière le cortó el cuello, ¡su casera reconoció su cadáver! ¿Cómo fingir algo así?

    –Lo ignoro, pero eso no debe apartarnos de la realidad. Está viva.

    –¡O más bien alguien está jugando con nosotros! Conmigo…
Arnaud les miraba sin entender, porque no estaba al tanto de todos los detalles del caso.

    –La cuestión no es esa, Rabechault. ¿Qué vas a hacer al respecto?

    –¿Hacer? ¿Qué pretendes que haga? Es a todas luces una amenaza de muerte, ¿qué puedo hacer contra un fantasma?

    –He perdido a Louard, y él era mi mano derecha, un gran apoyo… Ahora que no está voy a necesitar toda la ayuda con la que pueda contar… –le tendió la mano a modo de tregua.

    Rabechault enrojeció ahora, porque sabía lo que quería decir, pero se negaba a ceder. Le había costado mucho llegar a París, y ahora que podía trabajar al margen de un hombre como él, libre de su influencia, prefería ignorar su ofrecimiento. Miró su mano extendida con rabia creciente. Sabía bien que si no aceptaba estaría solo, a merced de una asesina implacable. Su mejor opción estaba junto a Maltés… Al fin, después de luchar contra su soberbia unos largos minutos, tendió su mano y estrechó la suya. Un rictus amargo ensombrecía aquel gesto de conciliación absolutamente interesado y condicionado.

    –Bien, me propongo ir a París, a ver a alguien que puede ponernos sobre la pista de Su Eminencia – anunció Maltés, más satisfecho que él con su decisión–. Puedes acompañarme, se nos presenta un día duro husmeando entre una montaña de expedientes…

    Su sonrisa demostraba que sabía perfectamente lo mucho que odiaba pasar horas concentrado en un despacho, no en vano el suyo se había convertido en un almacén de documentos atrasados, la mayoría sin revisar… Arnaud solía ocuparse de ellos, pero el chico no daba a basto y tampoco estaba capacitado para hacerlo bien. Se tragó su fastidio y accedió a colaborar, aunque jurándose que en cuanto atraparan a Guisset cesaría aquel acuerdo para siempre, estuviese cerrada la investigación o no. Tanto le daba.

    Charles de la Buissière había hecho su trabajo y les esperaba en su casa con una pila de archivos que había estado seleccionando concienzudamente, a escondidas. Les recibió con una amable sonrisa, les ofreció café y les llevó a un gabinete donde podrían trabajar sin que les molestaran. Había encendido varias lámparas pese a que contaban con abundante luz natural, y tenía repartidos los papeles en varios montones entre dos mesas que había mandado disponer a tal fin. Cuando vio que Maltés llegaba acompañado, y que Arnaud cargaba con más expedientes, arqueó las cejas.

    –Los he traído de Poitiers, son los papales procedentes del registro que llevé a cabo en el despacho del contable Grenoble Verolot.

    –Ah sí, Verolot… Lo mencionaste la última vez… Ponlos aquí, joven.

    Rabechault no comprendía nada, pero se abstuvo de decirlo en voz alta.

    –Verolot está relacionado también con Dabancourt –explicó Maltés–. Creo que era, de hecho, el antecesor de su actual contable, Joris Duchesne. ¿Le has vuelto a ver?

    –No esta semana.

    –¿Qué tiene que ver Duchesne con lo que vamos a hacer?

    –Puede que todo, Rabechault. Pero eso lo sabremos enseguida.

    Arnaud se retiró, aunque debía buscar a Poulé y a Lubais, dos de los agentes de Maltés, por si les necesitaban mientras ellos se sumergían en aquella tediosa tarea, la de rastrear las actividades fraudulentas de Frontillac Dabancourt. Según explicó de nuevo De la Buissière, el juez, pese a su excelente reputación en París, tenía mucho que ocultar. Su misión pues, era la de buscar cualquier hilo conductor entre el triángulo formado por él y sus dos contables, Duchesne y Verolot, incluso con Fourneau, el que más les interesaba. Cuando Rabechault oyó aquello ya no pudo seguir fingiendo que estaba al tanto de todo. Necesitaba saber qué les hacía pensar que un hombre con una carrera brillante e intachable, de tanto peso en París… tuviese algo que ver con el Conde. El Inspector no tenía inconveniente en compartir con él lo ocurrido en Beaune durante su accidental visita a la propiedad de Grégoire Dubois, y le habló de su conversación con el aldeano. Estaba seguro de que el comprador de esa finca no era otro que Dabancourt, aunque su nombre no apareciera por ninguna parte, ni en los contratos de compraventa ni en las escrituras actualizadas… Pero si lo demostraban, entre otras cosas que esperaban hallar, tendrían ese posible nexo de unión entre el juez y Fourneau…

    El día se presentaba largo y pesado, porque en cuanto empezaron a hurgar en los distintos casos en los que había intervenido aquel hombre, comprendieron que apenas estaban destapando un escándalo de corrupción delictiva sin parangón. A medida que iban desenterrando la verdad, ésta se mostraba más cruel y retorcida, oculta en una maraña de falsificaciones y enredos que apuntaban a un verdadero complot por el que Dabancourt se había estado lucrando gracias a su posición dentro del Palacio de Justicia y a las numerosas acusaciones y causas abiertas por traición y conspiración contra la nación, no sólo en París, sino en todo el país, procesos abiertos sobre todo contra los privilegiados, y contra la Iglesia, la mayoría asentados sobre falsas acusaciones, sin pruebas que los sustentaran y sin defensa ni apelación. Había tantas pruebas, tal y como les había advertido De la Buissière, que pronto tuvieron a Lubais y a Poulé yendo y viniendo frenéticamente de la casa del funcionario a su despacho con más y más documentos según los iban necesitando.

    Entre tanto jaleo fue Rabechault el que encontró, por casualidad, un papel, sin duda traspapelado, que evidenciaba que el nuevo propietario de la propiedad de Grégoire Dubois era Dabancourt. Al descubrirlo en una de las carpetas que acababan de traer del despacho de De la Buissière, se alzó entusiasmado con él en la mano. Por lo visto el juez había adquirido la finca en su totalidad, la casa y los terrenos con sus viñedos, pero no había desembolsado pago alguno por su adquisición, sino que se las había arreglado para adquirirla como un traspaso del todo irregular. Verolot lo había amañado hábilmente. Si hacían caso a las palabras del aldeano con el que habló Maltés, el juez se había cobrado su deuda con Dubois apropiándose de su residencia.

    Ya tenían un primer vínculo.

    Lo más terrible de todo, pese a ese primer éxito en tan tediosas pesquisas, era saber que bajo aquel cúmulo de robos se escondía algo peor aún, y que acabó por demostrar que Dabancourt era, por fuerza, a quien buscaban: Su Eminencia. Había ordenado muchas expropiaciones, desviando sutilmente cuanto confiscaba para engordar irregularmente sus cuentas personales mediante complejas artimañas y sobornos que evitaban que fuera descubierto y que sólo alguien muy ducho y con profundos conocimientos como Verolot y ahora Duchesne hubiera podido pergeñar… Pero además, había instigado tantas acusaciones en falso sobre familias con grandes riquezas, había firmado y auspiciado tantos arrestos sin justificación, tantas condenas, que era imposible seguir todos los pasos de tan intrincada y despiadada estafa criminal. Al fin algo llamó la atención de Maltés, cuando empezó a revelar que muchos de aquellos casos escondían además un delito de secuestro de trasfondo, delito que probablemente era el origen y el fin de semejante fraude. Justamente lo que llevaban tanto tiempo buscando. Numerosas familias habían sido apresadas injustamente y ejecutadas para confiscar sus bienes, sí, pero, curiosamente, cuando dejaban hijos pequeños huérfanos tras su muerte… invariablemente se perdía su pista. Atento a tan revelador detalle, mandó a sus compañeros fijarse en los expedientes en los que se reflejaran casos de orfandad… y al poco empezaron a acumular datos de niños y niñas de entre siete y diez años de edad cuyo paradero se desconocía. Desde el momento en que sus familias eran ejecutadas o encerradas en prisión, se perdía su rastro en la nada, cuando hubiese debido registrarse su ingreso en algún orfanato o institución benéfica…

    –…aprovecha la confusión para llevárselos y que nadie los reclame –concluyó Maltés horrorizado–. Por eso no hemos vuelto a tener denuncias…

    –Los que hubieran debido denunciar están muertos –añadió De la Buissière–. Los muertos no pueden hablar, santo cielo, es aún peor de lo que pensaba…

    –Perdimos a nuestro principal testigo, Dentressangle, así que tenemos que obtener de Duchesne su colaboración y hacer que testifique sin poner en riesgo su vida –recapacitó Maltés. Se levantó de su silla para estirar las piernas mientras buscaba el mejor modo de actuar en lo sucesivo–… Charles, al guardar toda esta documentación has hecho una gran labor… He de darte las gracias.

    –Esperaba que un día alguien tuviera el valor de hacer frente a ese monstruo. Me alegro de que haya servido de algo.

    –…y cómo vamos a evitar que acaben con el contable? –intervino Rabechault–. Fourneau ha podido acceder a los prisioneros cuando ha querido, ¿qué va a cambiar eso ahora, por mucho que reforcemos la vigilancia de su celda?

    –Contaba con Dabancourt para acceder a nuestros testigos, está claro, por eso no vamos a encerrarle en la Conciergerie. Le buscaremos y le ofreceremos un trato especial si colabora. Llama a Ciermont, lo arreglaremos.

    –Pero, ¿y si se niega?

    –A la luz de lo que sabemos ahora, sospecho que la desaparición de su hermana Evelyne no es casual. Verolot murió, es lógico pensar que Duchesne le ha sucedido y que al saber qué clase de asuntos debía llevar se ha negado a continuar… Evelyne es la garantía de Dabancourt para hacerle trabajar, pero sobre todo para garantizarse su silencio.

    –Eso tiene sentido –dijo De la Buissière–. Conocía a su padre, un gran jurista, respetable y bondadoso… La desaparición de su hija menor sin duda propició el empeoramiento repentino de su salud… ¿Qué padre no acusaría algo así? Ese joven debe estar sufriendo un verdadero tormento…

    –Si su hermana está en manos de Dabancourt se negará a hablar por temor a ponerla en peligro, así que hemos de ser cautos con él y buscar la mejor manera de ayudarle.

    Iban a salir para poner en marcha tan delicado plan cuando Rabechault retuvo a Maltés en la entrada y le susurró al oído.

    –…¿qué hay de Guisset? Me expongo a una muerte segura si no la encontramos…

    –Mientras permanezcas a mi lado dudo que que actúe contra ti, pero si eso te tranquiliza mandaré a Poulé que te proteja. Por ahora ella no es nuestra prioridad, sino Fourneau y Su Eminencia. Centrémonos en acabar con ellos –soltó un suspiro mientras pensaba más allá–… Si Duchesne colabora y encontramos a Evelyne, tal vez demos con Gael Salazar…


    Capítulo 40


    Las calles que rodeaban la casa de Joris Duchesne estaban tranquilas al caer la noche. Lázaro Maltés, persuadido de que el contable tal vez estuviste siendo vigilado, se había colado solo, sigiloso como un gato, en un emplazamiento discreto desde donde poder controlar cualquier movimiento en el entorno antes de intentar llegar hasta él. Así pues, esperaba agazapado en el tejado de una casa vecina vacía, vigilando cualquier movimiento extraño, la presencia de alguno de los esbirros de Fourneau, y las idas y venidas de los sirvientes de la casa. Todo parecía normal. A una señal suya algunos de sus hombres salieron de la nada para cubrir los distintos accesos a la casa. Bloquearían cualquier intento de fuga cuando tratara de contactar con Duchesne.

    El ambiente rezumaba humedad y llovía. Negros nubarrones se arrastraban a baja altura, rozando con desgarrados hilachos grises las cúpulas de la basílica del Sacré Coeur y de la iglesia de Saint Pierre de Montmartre, en la cumbre de la cercana colina del barrio del mismo nombre, Montmartre, visible desde donde estaba. París se extendía a ambas orillas del Sena, aparentemente dormida. Bajo aquella manta de agua mansa que barría la ciudad, dominaba una mortecina quietud que le resultaba, no obstante la situación, bastante relajante.

    La sobria casa de la familia Duchesne se alzaba orgullosa en la orilla derecha del río, con su tejado picudo desafiando al cielo tenebroso, como si pudiese rasgar aquellas tripas brumosas de las que se descolgaba la lluvia fina y helada. El Inspector no había querido que Rabechault le acompañara, porque no quería llamar la atención y un despliegue mayor de hombres y recursos sólo hubiese logrado precisamente eso. Su objetivo era llegar hasta el joven Duchesne y sostener con él una conversación seria y productiva. No iba a arrestarle. Aun así, llevaba consigo dos pistolas, una en cada mano, y la determinación pintada en el rostro. No podía dar por hecho que el contable fuese una víctima como pensaba y que estuviese exento de culpa.

    Contaba con que Rabechault hubiese cumplido con su palabra y estuviese en esos momentos vigilando los pasos de Fourneau en Poitiers. Aunque hubiese preferido que fuese Alexander Louard el que estuviese allí, y aunque contaba con Poulé, Lubais y otros hombres de su confianza para reforzar su actuación, no estaba del todo seguro de que el miedo que el investigador sentía ante la amenaza de Guisset le hiciese ser más precavido y cuidadoso. Se jugaban la condena de Fourneau y del hombre que operaba por encima de él en la sombra, Frontillac Dabancourt. Semejante victoria pertenecía a Louard mucho más que a Rabechault, pero su ayudante estaba muerto. Estaba pensando en el joven cuando una luz se encendió en la segunda planta de la casa. Las cortinas le impedían saber si era el contable quien se movía en el interior, pero como no se apreciaban movimientos extraños en los alrededores, decidió que había llegado el momento de actuar. Abandonó su puesto en el tejado y descendió a la calle desierta. Para llegar hasta la escalinata de la entrada principal debía cruzar al otro lado sin ser visto. Desconocía si dentro de la mansión habría vigilancia o no, así que debía ser muy cuidadoso. Pisó sin ruido sobre la calzada y se aproximó en unas cuantas zancadas. Su figura era como la de un fantasma bajo aquella pertinaz lluvia nocturna. Sabía, aunque no pudiera verles, que sus hombres controlaban ya los diferentes accesos a la casa en todo el perímetro. Se dirigió a la puerta y subió los escalones de dos en dos hasta alcanzar la entrada principal. Nada cambió, lo que le animó a continuar. Dos grandes aldabas de oro con forma de cabeza de león colgaban de la gran puerta blanca ante la que se encontraba. Llamó sin titubear. Sus ojos negros se clavaron en ella como si pudieran traspasarla. Al ver que nadie abría, insistió de nuevo, esta vez golpeando con la palma de la mano abierta.

    De pronto la puerta se abrió. Un mayordomo de avanzada edad, de aspecto sereno y pulcro uniforme le recibió con una mirada inquisitiva.
–Busco a Joris Duchesne, soy el Inspector

    Lázaro Maltés.

    –El señor no está, se marchó esta mañana.

    El sirviente hizo una leve inclinación de la cabeza a

    modo de disculpa.

    –¿A dónde?

    Maltés le empujó sin miramientos e irrumpió en el

    soberbio recibidor, lujoso y recargado. Escuchó, atento

    al menor sonido.

    –¡¡Adelante!! –aulló al comprender que no había

    vigilancia.

    A su señal, sus hombres irrumpieron de inmediato

    desde todas las entradas, echando las puertas abajo.

    La expresión del criado pasó de la amabilidad al

    estupor, y pronto empezó a rogar a Maltés para que

    tuviera un mínimo de consideración hacia una familia

    tan honorable como la que ocupaba aquella residencia.

    Sin embargo el hecho de no haber encontrado

    guardias ni al contable, había provocado en el

    Inspector un mal presentimiento, y no le escuchaba.

    La posibilidad de que Duchesne hubiese huido se le

    estaba pasando por la cabeza. De ser así, alguien le

    había avisado. Ahogó un gruñido de impotencia

    mientras sus hombres recorrían la casa,

    desperdigándose por las diferentes salas.

    –No hay nadie, señor –insistió el criado–. La

    casa está vacía.

    –Espero que no… –gimió Maltés.

    El criado guardó silencio.

    –¡Se ha ido! –anunció apesadumbrado uno de

    sus hombres al cabo de un rato–. No hay nadie más en

    todo el edificio, ni criados, ni doncellas. Nadie.

    Poco a poco los demás fueron regresando, todos con la

    mirada elocuente. No hacía falta decir nada, estaba

    claro que el contable había escapado. El Inspector se

    volvió hacia el mayordomo.

    –En su despacho no está, eso lo sabemos bien

    porque ya hemos estado allí y lo tenemos vigilado.

    Entonces… ¿a dónde ha ido? Habla, la vida de tu

    señor está en riesgo…

    El buen hombre, aturdido, perdió de pronto el control.

    Observó a Maltés, seguro por la expresión de sus ojos

    de que decía la verdad.

    –Se fue hacia Orleans, monsieur, no hace ni

    media hora… Le oí mencionarlo…

    –¿Hace media hora dices?

    –Sí señor, ¡lo juro!

    –¿Llevaba escolta?

    –Esta mañana vino un hombre a buscarle y se

    lo llevó en su carruaje, con una escolta de tres

    hombres. Ha despedido a los demás sirvientes. Sólo

    quedo yo. No creo que vaya a volver…

    Aquellas eran malas noticias.

    –Iremos tras él en dos grupos –explicó a sus

    agentes–. No hay tiempo que perder, nos dividiremos,

    yo iré por la carretera principal hacia Toury, vosotros

    iréis bordeando Méréville. Puede que hayan tratado de

    perder su pista por esos caminos secundarios… Nos

    encontraremos en Chevilly si ninguno le alcanza.

    –¿Qué hacemos si le localizamos antes?

    –No os enfrentéis. Seguidle de cerca. En tal

    caso, dejad un soldado en Chevilly para que me

    informe, y cuando me reúna con vosotros le

    detendremos. Si yo le alcanzo antes, procederé del

    mismo modo.

    –¿Y si no se detiene allí?

    –Entonces haremos lo mismo, el que primero le

    encuentre dejará un hombre para que advierta al otro

    del camino que ha tomado.

    –De acuerdo.

    Pero Maltés no le oyó. Salía ya como un vendaval,

    seguido de dos de sus agentes mientras el mayordomo

    enmudecía de preocupación. Una vez fuera, se

    dividieron en dos grupos, tal y como habían acordado,

    y partieron tras las huellas del contable, a quien

    esperaban atrapar antes de que su pista se perdiera

    para siempre. El Inspector se dirigió sin dudar hacia el

    sur, por la carretera que enfilaba directamente a

    Orleans, pasando por Angerville y Toury. Si se apuraba el ritmo al máximo recuperaría la ventaja que había perdido.


    Mientras él forzaba su suerte, Joris Duchesne avanzaba en un carruaje negro rumbo a Orleans. Estaba lleno de desesperación, y se odiaba por haber permitido que el hombre que le acompañaba hubiese entrado en su casa aquella mañana. Era la primera vez que le veía, y desde luego no era el mismo que le había estado vigilando desde que aquella pesadilla comenzara, pero era seguro que trabajaba para Dabancourt, aunque al parecer no directamente. Le miró de reojo, más preocupado que nunca por su seguridad y la de Evelyne. Se sabía prisionero, atrapado en una trampa mortal de la que difícilmente podría salir si el destino no le daba una oportunidad. Su guardián, enviado para sacarle de París, fuera del alcance del Inspector Lázaro Maltés, le vigilaba sin quitarle ojo de encima. Se llamaba Vincent Lumet y según le había dicho antes de obligarle a despedir al servicio y a hacer el equipaje, era uno de los hombres de confianza de la mano derecha de Dabancourt, Fourneau… el hombre que le había amenazado en su casa. No le había dado demasiadas explicaciones, sólo le había advertido de que el investigador Lázaro Maltés estaba interesado en hablar con él por su condición de contable del juez, y que se proponía detenerle.


    –Tu contrato te compromete a guardar silencio sobre los asuntos del juez –le había recordado–, y como has tenido algunos roces con él, hemos creído mejor apartarte del camino de ese Inspector… Joris comprendió que tenían miedo de que acabara acusándole de las muertes de su padre y los criados de Presles, o del rapto de Evelyne… Al parecer aún no sospechaban que hubiese dado con los “otros” asuntos que llevaba en secreto. Como no tenían mucho tiempo, le había apremiado a partir dejándolo todo atrás. Tres hombres de armas del Conde de Fourneau les seguían de cerca. En aquellos momentos no sabían con qué ventaja contaban sobre el Inspector, y por eso Lumet no estaba tranquilo.


    Que su actividad como contable al servicio de Dabancourt hubiese salido finalmente a la luz era de esperar, pero Joris se preguntó por qué Maltés le investigaba. Acaso había descubierto lo mismo que él… Sin embargo eso no era lo que más le preocupaba, sino la vida de su hermana. Isabelle al menos estaba en buenas manos con Louise, pero Evelyne era una niña, inocente y vulnerable. Esperaba encontrarse con ella en Orleans, donde según le había comunicado Lumet iban a reunirse con Fourneau, pero al preguntar a su compañero de viaje por ella, éste había guardado silencio. Viajaba callado, sentado frente a él. Permaneció así un rato más, pero luego se inclinó levemente hacia delante, para hablarle en voz baja sin que el cochero les oyera.


    –En Angerville cambiaremos de coche hasta Gidy –Joris se sorprendió al conocer su lugar de destino. No iban a Orleans, sino a una pequeña población cercana–. A partir de ahora debemos extremar las precauciones. Ese investigador sabe quién eres, y no parará hasta cogerte…

    –¿Por qué investiga a Dabancourt? –preguntó fingiendo inocencia.

    –La posición de un hombre como el Juez siempre es controvertida, más ahora, en los tiempos que corren –fue la esquiva respuesta de Lumet–… Se está investigando a muchos grande hombres, y Dabancourt no es menos, con un cargo relevante como el que ocupa en París.

    –Quiero ver a mi hermana…

    –No estás en posición de exigir nada. Harás mejor en obedecer.


    Él torció el gesto en una mueca de desprecio.

    –¿Y Dabancourt?

    –No te interesa saber más de él.

    –Mi hermana está con él, claro que me interesa.

    –Harías bien en guardarte tus preguntas,


    Duchesne. Tengo tan poca paciencia como piensas.

    –Quiero saber que está con vida, creo que es

    razonable. No tendré mucho que perder si ella ha

    muerto.

    –…Tu pequeña Evelyne está con vida –sonrió

    Lumet con malignidad–. Es todo. Me han encargado

    llevarte a Gidy, no responder a tu curiosidad, así que

    no me hagas perder la paciencia.

    Pero él no se conformaba. Maltés representaba una amenaza muy real para Dabancourt, y una esperanza para él, tal vez su única salida. Se recostó en el compartimiento, preocupado por lo que pudiera pasar en el futuro… Si el investigador les alcanzaba, pondría en peligro, sin saberlo, a Evelyne, pero… llegado el momento, no dudaría en utilizar su baza para protegerse a sí mismo y a su familia. Había escondido

    su diario, ya acabado, en el forro de su chaqueta.

    –Dime Lumet… ¿Qué fue de Verolot?

    El esbirro de Fourneau le miró con recelo.

    –¿Por qué lo preguntas?

    –Sé que fue el anterior contable de Dabancourt.

    –Murió en un trágico accidente.

    –Lo matasteis… –palideció, aunque ya lo sabía.

    –Sufrió un accidente –recalcó Lumet

    entrecerrando los ojos–. Procura ser más listo que él y

    nada te sucederá, ni a tu hermana.

    –Es tu hora, Lumet –le soltó al comprobar lo

    cerca que estaban de la ciudad de Étréchy–… Al fin me

    libraré de tu fea cara…

    –Quizás no –objetó él haciendo caso omiso de su

    comentario–. Voy a acompañarte hasta Gidy. Así me

    aseguraré de que no haces tonterías.

    –No es necesario. Tus hombres mi vigilan, ¿no

    es cierto? Además, como bien dices, no me conviene

    hacer nada mientras tengáis a mi hermana.

    Lumet le observó, evaluando los riesgos. Al fin debió

    decidir que llevaba escolta suficiente, hombres bien

    preparados, y él aún tenía cosas urgentes que hacer.

    La inauguración se acercaba.

    –Asegúrate de no cometer imprudencias.

    –…¿qué vais a hacer respecto a Maltés?.

    No obtuvo respuesta. Había llegado el momento de

    separarse. Lumet tocó con los nudillos en la pared del

    compartimento y el coche disminuyó el ritmo hasta

    detenerse por completo. Entonces abrió la portezuela y

    se bajó. Llovía torrencialmente desde aquella mañana,

    pero eso no pareció importarle a aquel grandullón con

    cara de pocos amigos. No se molestó en despedirse, se

    caló el sombrero, montó sobre la silla del caballo que

    uno de sus hombres le entregó y se alejó.

    El cochero cerró la portezuela y se pusieron de nuevo

    en marcha. Al quedarse a solas, Joris sintió una gran liberación. Nunca había sido tan consciente de la presión que estaba soportando como en aquel viaje infernal. Tenía la boca reseca y el pulso acelerado. Sabía que continuarían sin descanso hasta Angerville. Se demorarían una media hora mientras cambiaban los caballos por otros de refresco, descansarían durante ese tiempo, y después continuarían a Gidy. Cerró los ojos y apoyó la cabeza en un cojín de terciopelo que tenía a su lado, sobre el asiento acolchado. Lo acomodó tras su nuca, por si podía descansar. Se preguntaba cuánto sabía Maltés de su implicación en los negocios del juez, o más bien, cuánto sabía de los turbios asuntos en los que éste andaba metido. Al fin y al cabo él sólo era su contable, supuestamente sólo conocía lo que hacía como juez… Al cabo de tres horas su carruaje entró en las cercanías de Angerville. La lluvia arreciaba, soplaba un viento endemoniado, con ráfagas que arrastraban sobre los campos el agua en bancadas despiadadas. Se detuvieron en la entrada de un albergue discreto, donde ya les esperaban. Se apeó, siempre vigilado por su siniestro séquito, miró alrededor y cruzó por encima del barro apresuradamente, en busca de refugio en el interior del albergue, una construcción sencilla con tejado a dos aguas de una sola planta. Tenía media hora antes de continuar.

    El dueño de la pensión no dijo nada cuando le vio entrar. Se limitó a atender sus quehaceres, aunque algo intranquilo ante la presencia de hombres de armas en la puerta de su negocio. Joris estaba angustiado, y miraba en todos los rincones, buscando inconscientemente un modo de huir. Se caló el sombrero que llevaba sobre la cabeza, a fondo, de manera que le cubriera la cara y nadie pudiera apreciar sus rasgos fácilmente. Se sentó en un rincón apartado, junto a una ventana, y se limitó a esperar en silencio, mientras rumiaba su desesperación. Palpó el diario oculto en el forro de su chaqueta. Aún no sabía qué hacer con él, ni se atrevía a utilizarlo por el momento. No le habían dado tiempo a elaborar un plan ahora que lo había terminado.

    Maltés le alcanzó antes de llegar al albergue. No había esperado lograrlo tan pronto, pero había forzado tanto la marcha para poder cogerle que casi había reventado a su montura. Ahora se agazapaba en los alrededores de aquel paraje escondido, al amparo de la oscuridad nocturna, de la lluvia y de los árboles. Le espió discretamente mientras le hacía una seña a uno de sus hombres para que saliera en busca de Poulé. Necesitaba advertirle antes de que continuara hasta Chevilly, tal y como habían acordado. En cuanto se reuniera con él, rodearían el albergue y apresarían a Duchesne. Ya no cabía colaborar con él. Iba a tener que interrogarle.

    Gracias a la espesura del bosque que bordeaba el edificio, logró mantenerse fuera de la vista de la escolta que custodiaba al caballero. Los agentes que le acompañaban esperaban ocultos muy cerca, en silencio. Desde donde estaban, pudieron ver cómo el cochero que guiaba el carruaje en que habían llegado cambiaba los caballos por otros de refresco. Estaba claro que en poco tiempo reemprenderían la marcha. Pero él no pensaba dejarles salir de allí. Si Poulé se retrasaba actuaría por su cuenta.

    Uno de sus hombres le hizo una seña con la cabeza. Al seguir su mirada, vio que precisamente Poulé acababa de llegar y se agachaba tras unos matorrales. Serpenteó para llegar hasta él sin ser visto. Había tardado menos de lo previsto, lo que significaba que también habría reventado su caballo para poder ganar

    tanto terreno desde Méréville.

    –¿Algún problema?–le susurró cuando le tuvo a

    su lado, tan empapado y lleno de barro como él.

    –Casi reviento a mi montura, aunque he de

    decir que lo ha soportado bien… Fronçac en cambio no

    ha tenido tanta suerte –explicó Poulé, refiriéndose a

    uno de los compañeros que le secundaban–, su caballo

    se desplomó cuando perseguía a un hombre que según

    creemos iba con Duchesne. Le vimos abandonar la

    carretera por la que habíais ido vosotros, y se fue tras

    él. Por suerte le ha cogido y Lafitte le ayudó a

    retenerle.

    –¿Quién es?

    –¡Es Lumet!

    Maltés se sorprendió al oírle. Vincent Lumet, la mano derecha del Conde, el mismo que había ido a recogerle a la Conciergerie el día que el incendio de los archivos

    acabara con las pruebas del caso.

    –¿Fronçac está bien?

    –Se ha quedado atrás con Lafitte y el prisionero

    hasta que hayamos acabado aquí –Poulé lanzó

    entonces una mirada significativa hacia el albergue. El

    cochero que llevaba a Duchesne ya había enganchado

    los nuevos caballos al carruaje y ajustaba sus arneses

    bajo la atenta mirada de los dos hombres que cubrían

    la puerta del edificio. Otro más vigilaba la parte de

    atrás–. Así que está ahí dentro. ¿Qué hacemos?

    –Se van a ir enseguida, así que… lo convenido.

    Entrar.

    –Estamos preparados. A una señal tuya

    abatiremos a los tres guardianes. Para cuando

    Duchesne quiera huir, ya le habremos rodeado y será

    nuestro.

    Maltés asintió con algo de frialdad ante el entusiasmo

    de su compañero; notaba por su tono y ademanes que

    daba por ganado aquel pulso; él en cambio sabía por

    experiencia que no debían cantar victoria aunque la

    tuviesen al alcance de la mano.

    –No esperemos más entonces, o pasará la

    oportunidad.

    Levantó la mano e hizo una señal que todos

    reconocieron. Al instante, desde distintos rincones, se

    oyó una ráfaga casi simultánea de disparos de fusil.

    Los dos hombres de la entrada cayeron desplomados,

    cada uno con un tiro en la frente; el cochero quedó

    tendido sobre el pescante del coche, herido

    mortalmente en el pecho, y el último, que se hallaba

    detrás, fue igualmente eliminado.

    El Inspector saltó de su escondrijo y chapoteando por

    el barro se dirigió como una exhalación al interior del

    albergue, seguido de cerca por Poulé. Al entrar,

    sorprendieron al dueño del lugar agachado detrás del

    mostrador, pálido como la muerte. Gritaba pidiendo

    clemencia, seguro de que quienes disparaban eran

    bandidos.

    Joris también estaba allí. Se había levantado,

    sorprendido por el asalto, y no sabía cómo reaccionar.

    Soltó un gemido al ver al investigador seguido por Poulé, y su primer impulso fue huir. Pero entonces se abrió la puerta trasera y varios hombres entraron fusil en mano. Al verse acorralado, trató de subir por las escaleras. Maltés, muy rápido y ágil, se lanzó en su persecución de manera implacable. Su determinación y coraje lograron que le diese alcance antes de que hubiese llegado a subir diez escalones. Cayó sobre él como un ariete, derribándole con un golpe de su formidable puño. El joven era fuerte, pero inexperto en la pelea, no podía medirse con un hombre experimentado como él, que además no dudó en

    apuntarle a la cabeza con su pistola.

    –¡Maltés! ¿Todo bien? –preguntó Poulé desde

    abajo.

    –¡Perfectamente!

    Obligó a su prisionero a levantarse y le empujó para

    que empezara a bajar.

    –Por favor, no me hagas esto –suplicó Joris

    desesperado. Su pómulo derecho empezaba a

    hincharse–… Si me detienes estoy perdido…

    –Y qué he de hacer, ¿dejarte marchar?

    –Supongo que no hay donde escoger –murmuró

    el joven con una mueca angustiada–… Pero no

    obtendrás nada de mí…

    –Supón lo que quieras. Seguramente tampoco

    entraba en tus planes visitar Évry esta noche, y sin

    embargo es allí a donde vas a ir.

    Maltés no dijo más. Sabía que encerrarle en la

    Conciergerie no garantizaba que pudiesen interrogarle

    con seguridad y sacarle alguna información útil antes

    de que Fourneau o Dabancourt enviaran a alguien a

    liquidarle. Después de lo ocurrido con Dentressangle

    no debían subestimar su capacidad de maniobra, por

    eso había pensado llevarle a sus dependencias

    policiales, donde podría vigilarle de cerca y protegerle

    debidamente. Ahora que le tenía preso, Joris

    Duchesne le parecía más vulnerable de lo que hubiese

    esperado. Ocultaba algo, algo que le hacía estar

    abatido. Probablemente no se creía más valioso que

    otros, como Verolot, pero lo más seguro era que

    temiese por su hermana, Evelyne.

    Mientras le arrastraba fuera del albergue, vio que

    Poulé se ocupaba ya de mandar aviso a los hombres

    rezagados para que se unieran a ellos de camino a Évry. Dejarían a alguien montando guardia junto a los cuerpos de los hombres abatidos, a la espera de que

    enviaran a alguien a recogerlos.

    –¡Señor! Señor… ¿Quién va a pagarme los

    desperfectos? Ya es bastante dura la situación. Si debo

    hacer frente a los destrozos que me habéis ocasionado,

    ¡me arruinaré! –se apresuró a suplicar el posadero

    cuando salían.

    –Buenas noches… –le saludó Maltés haciendo

    caso omiso de sus protestas.

    –¿A la Conciergerie? –preguntó Poulé mientras

    subían al carruaje del Conde. Iban a aprovecharlo para

    trasladar al contable con mayor seguridad.

    –No, a Évry.

    –¿Por qué allí? –inquirió Joris al fin–. Suponía

    que me llevarías a París…

    –Por tu protección. En la Conciergerie no

    sobrevivirías ni dos días… –le explicó.

    Joris palideció. Mientras volvía a entrar en el coche de

    caballos en el que había llegado hasta allí, rezó por lo

    bajo lo que sabía, porque Evelyne corría ahora un serio

    peligro. El diario iba a ser, a partir de ese momento, su

    mejor baza.

    Había escuchado la conversación de Maltés, y se

    alegraba de que hubiesen capturado a Lumet. Le

    obligaron a subir al coche de caballos en el que había

    llegado hasta allí. Su rostro estaba contraído por la

    preocupación, pero nada podía hacer para eludir su

    destino.


    Capítulo 41


    Ahora que Duchesne estaba al fin encerrado, Maltés, lejos de sentirse exultante, acusó el peso de la investigación. Tantos meses de trabajo, noches de vigilia, continuos viajes… empezaban a pasarle factura, como si el hecho de haber atrapado a la única persona que podía hacer que aquella investigación culminara al fin con éxito no significase nada comparado con el cúmulo de contratiempos que podían sobrevenirle a partir de aquella victoria. Ahora más que nunca, debía mantenerse firme y alerta. Había avisado a Ciermont para que lo preparase todo por si el prisionero se mostraba colaborador, y las pruebas recabadas estaban siendo estrechamente protegidas bajo llave; el propio juez que llevaba el caso estaba al tanto de todo, así que sólo tenía que centrarse en hacer que hablara… Sin embargo sabía que iba a toparse con un muro. Ese muro se llamaba Evelyne.

    Mientras preparaba el interrogatorio, esperaba con impaciencia alguna noticia de Rabechault, al cual suponía en Poitiers, vigilando a Fourneau de cerca. El hecho de haber apresado a Vincent Lumet, al que habían encerrado en una celda contigua a la del contable, daría como resultado que tanto el Conde como Dabancourt tardaran un poco más en saber que Duchesne estaba preso. No contaban con demasiado tiempo antes de que eso ocurriera, pero les daba margen para trabajar.

    Las mazmorras con las que contaban en sus dependencias policiales de Évry, eran pequeñas y poco seguras, pero al menos estaban allí mismo, y su vigilancia dependía exclusivamente de ellos; nadie podría llegar a los presos fácilmente, ni serían susceptibles a los sobornos o a cualquier otra clase de influencia exterior. Un total de seis soldados, junto con Lubais y el propio Matisse, que había vuelto del convento en Dijon el día anterior, velaban por la seguridad de los prisioneros. Estos hombres, leales a Maltés, profesionales y expertos, suponían un fuerte obstáculo para acceder a las mazmorras, socavadas profundamente bajo tierra.

    Al ver que no llegaban noticias de Rabechault, el Inspector decidió iniciar el interrogatorio. En cuanto bajó al lóbrego piso inferior, que apenas contaba con ventilación, Joris se levantó del estrecho catre en que descansaba. Estaba desmejorado, y tenía los ojos rojos, probablemente de haber llorado. Lumet le observó con recelo desde su celda, en frente de él, como un lobo acechante. Se adivinaba la amenaza en su mirada y el temor que inspiraba al joven. Maltés contuvo una mueca de disgusto al notarlo; valoraba semejante reacción muy negativamente, porque la presencia del esbirro de Fourneau iba a influir en las ganas que tuviese de hablar. Iban a tener que trasladarle a otra parte si querían obtener resultados.


    –Buenas tardes Duchesne, ¿te tratamos bien? El contable se encogió de hombros señalando el oscuro y húmedo espacio donde le habían confinado, cuyas condiciones dejaban mucho que desear.

    –…lo lamento, no disponemos de nada mejor por ahora… Tal vez si te muestras colaborador, podamos mejorar tu situación.

    –Dime en qué puedo ayudar y veremos hasta dónde puedo colaborar –murmuró Joris lanzando una mirada elocuente hacia Lumet.


    El Inspector cogió una silla y se sentó frente a frente. La única barrera que les separaba era la puerta enrejada que había mandado instalar en lugar de la antigua. Ésta era más fuerte y sólida.


    –No estará mucho tiempo aquí –susurró–, no te preocupes por él… Dime, ¿a qué ibas a Orleans? Joris guardó silencio. No podía contestar semejante pregunta. Pensaba en Evelyne, y empezó a sudar. Agachó la cabeza, poco seguro de lo que iba a suceder en un futuro cercano.

    –…es una pregunta sencilla.

    –No lo es.

    –¿Está allí Evelyne? –aquello cogió por sorpresa al preso, que le miró de hito en hito. Leyó en los ojos oscuros del investigador que conocía lo ocurrido a su hermana, y eso le hundió en la miseria–. Vamos, ayúdame. ¿Qué sabes del secuestro de Gael Salazar? Él no sabía nada del chico, y su expresión así lo demostró.

    –¿Por qué investigas a Dabancourt? –preguntó Joris. Necesitaba conocer su posición en aquel asunto antes de saber qué podía hacer.

    –Creemos que es culpable de un sinfín de secuestros, de ser el dueño de una red de locales destinados a la pederastia y de otros delitos no menos… horribles.


    Así que lo sabían todo, como él.

    –¿Cómo has llegado a esa conclusión –se limitó

    a preguntar para ganar tiempo. Hablaban en susurros,

    para que Lumet no les oyera–. ¿Cómo puedes pensar

    que Dabancourt…

    –La venta de una propiedad me hizo atar cabos

    y acabé descubriendo todo lo que Dabancourt ha

    estado haciendo –repuso Maltés–. Has estado

    trabajando para él desde hace… ¿cuánto…?

    –…unos meses…

    –Es tiempo suficiente. Sin duda estás al tanto

    de los escabrosos asuntos del juez, y tu testimonio

    sería crucial para encerrarle, a él y a Fourneau. Dime,

    ¿testificarás en el juicio?

    Duchesne sacudió la cabeza.

    –…no lo entiendes, soy hombre muerto… No

    llegaré al juicio, aunque demostréis su culpabilidad…

    cosa que no sucederá. ¿Qué te hace pensar que

    tendréis alguna oportunidad con un hombre de su

    influencia?

    –Tú. Sin duda. Tú marcarás la diferencia.

    Maltés no apartaba de él la mirada, seguro de que

    deseaba colaborar. Lo veía en el fondo de sus ojos, en

    su expresión… Pero le frenaba el miedo, y no era sólo

    el miedo a perder a Evelyne o la presencia de Lumet,

    encerrado en otra celda, a su espalda; se había sentado deliberadamente interponiéndose entre los dos, precisamente para que no pudiera intimidarle mientras hablaban, pero aun así era evidente que

    Duchesne sentía su amenaza.

    –Yo no sé nada sobre esos crímenes. Soy

    contable, me limito a llevar los papeles del despacho

    del juez.

    –Tu antecesor, Verolot, pagó con su vida

    seguramente porque descubrió que lo que te he

    contado es cierto. Tú no eres menos inteligente… ¿Vas

    a decirme que no has visto nada extraño después de

    tantos meses? Sé que has estado husmeando en sus

    archivos, te han visto ir y venir de tu despacho a los

    archivos del Comité…

    Joris palideció. ¿Así que sabían lo que había estado

    haciendo?

    –Si Dabancourt es como dices un criminal y

    supone que sé más de lo que sé, yo seguiré el mismo

    camino que Verolot… –murmuró.

    –Te equivocas. Estás aquí, bajo protección. Si

    colaboras, no sólo serás libre, cosa que estoy en

    posición de garantizarte, sino que podemos encontrar

    a tu hermana.

    Aquella afirmación arrancó un bufido al contable, una

    medio risa sin humor, cargada de sarcasmo.

    –No puedes prometer eso…

    –¿No quieres ayudar a tu hermana? –Joris calló,

    mordiéndose el labio inferior–. ¿No sabes dónde está,

    ¿verdad?

    El joven agachó la cabeza, y las lagrimas corrieron por

    sus mejillas. No veía el modo de salir de aquel

    atolladero, y no quería hablarles del diario oculto en su

    chaqueta, porque era su única garantía de sobrevivir.

    Se sumió en un terco silencio, y ni la paciencia del

    Inspector, ni su sincero interés en negociar un acuerdo

    con él, le hicieron abandonarlo. Estuvieron una hora

    más enredados en aquella lucha de voluntades, sin

    llegar a ninguna parte.

    Cuando Maltés al fin decidió dejarle descansar, Lumet

    sonreía aviesamente desde su agujero, en la oscuridad.

    Joris apenas le distinguía, pero adivinaba sus

    pensamientos, y se estremecía de temor. Estaba

    seguro de que no duraría en aquella mazmorra, por

    mucha protección que le pusieran. Ese hombre sin duda adivinaba su debilidad, sabía que tarde o temprano sus barreras caerían… cuando la presión de lo que guardaba dentro las reventaran, por eso no iba a permitir que continuara con vida.

    Era una cuestión de tiempo, y Joris le creía muy capaz de reventar la puerta de su celda para alcanzarle y darle muerte.

    La segunda noche de común encierro, angustiado por la presión de los interrogatorios tanto como por la incertidumbre de lo que pudiera ocurrirle a Evelyne, decidió jugar sus cartas, seguro de convencer a aquel asesino de que el juez tendría mucho que perder si le tocaban un pelo a su hermana o a él. Esperó a estar seguro de que sus carceleros no les escuchaban antes de llamar su atención para que se acercara a la puerta de su celda. Había sacado el diario del forro donde lo había llevado oculto todo el tiempo, y se lo mostró a través de las rejas de su celda para que lo viera bien. Lumet había abandonado su catre y le observaba con atención. Por la expresión que puso quedó claro que sabía qué se proponía, y eso le infundió valor para

    seguir adelante con su órdago.

    –…es justo lo que piensas, Lumet –le amenazó,

    en voz tan baja que el otro apenas alcanzaba a

    entender sus palabras, aunque no necesitaba mucho

    para saber en qué consistía aquella conversación.

    Miraba el diario en sus manos como si quisiera

    incendiarlo con los ojos–… Lo sé todo. Habéis jugado

    conmigo, asesinando a mi padre… y llevándoos a mi

    hermana… ¡Una niña! Sólo es una niña… No me

    queda nada que perder, y esto –apretó con fuerza el

    diario–… Lo utilizaré si le ocurre algo a Evelyne… He

    anotado aquí todo lo que he descubierto sobre

    vuestras actividades, que es mucho… he tenido tiempo

    de recopilar datos suficientes como para enterrar de

    por vida a Dabancourt y a ese indeseable de

    Fourneau… ¡o llevarles a la muerte!

    –Acabarán contigo, Duchesne –murmuró Lumet

    aferrando con ambas manos los barrotes de la puerta

    enrejada de su celda–… En cuanto a tu hermana,

    sufrirá lo indecible antes de morir… Si tanto sabes, y

    Dabancourt lo descubre, podrás imaginar muy bien

    qué clase de destino le espera… ¿verdad? En cualquier caso no dejará que sigamos presos. Nos matará a ambos.

    Joris palideció, pero procuró ocultar el temblor de sus manos. Guardó el diario de nuevo en su lugar, seguro

    de que debía mantenerse firme.

    –Soy yo el que tiene la información que podría

    acabar con el juez y con Fourneau. Si me ocurre algo,

    a mí o a mi hermana, le entregaré el diario a Maltés y

    todo habrá acabado… Arréglatelas para hacer que

    Dabancourt libere a Evelyne. Sólo así os entregaré el

    diario.

    Lumet escupió al suelo con desdén.

    –Olvidas a tu amada, Isabelle… A estas horas,

    ya estará de nuevo en París, con Dabancourt.

    Aquello le cogió por sorpresa. Vaciló unos momentos,

    porque hasta entonces había supuesto que ella estaba

    con Louise Mignon, a salvo…

    –¿Estás pensando que tu amiga podrá

    protegerla? Creo que Venot se divertirá con la señorita

    Mignon…

    –Mientes… Sucio perro…

    –Calla tú… Piensa qué vas a hacer con ese

    diario, porque no sólo depende de lo que hagas la vida

    de Evelyne, Duchesne. De todos modos estás muerto –

    de pronto Lumet se apartó de la puerta y regresó a su

    catre, donde se tumbó, como si se hubiera cansado de

    él–… Con diario o sin él, eres una amenaza y

    Dabancourt no permitirá que sigas respirando. Tu

    hermana morirá, y tu amada se convertirá en su

    esposa.

    Joris se hundió, apabullado por las últimas palabras

    de aquel hombre que ahora era su peor pesadilla. No

    tenía modo de saber si debía creerle o no… Sólo le

    quedaba esperar, y rezar para que Evelyne apareciera.

    El Inspector cumplió su promesa, y en cuanto tuvo un

    lugar seguro a donde llevarle, sacó a Lumet de allí

    para que no pudiera presionar a Duchesne con su

    presencia o intentar alguna iniciativa para matarle. Él

    también le creía capaz de algo así, por lo que no

    pensaba darle pie a maquinar algún plan para superar

    sus medidas de seguridad.

    Le trasladó. En adelante quedaría bajo la custodia del

    eficiente fiscal Ciermont, quien, prevenido de la

    situación, ya se había ocupado de escoger un destacamento de soldados profesionales cuyo cometido sería exclusivamente el de vigilar que nadie accediera a él en su nuevo lugar de encierro: la prisión de Carmes. Con aquel gesto logró que Duchesne se relajara un tanto, pero no consiguió que hablara. Aún se negaba a colaborar, encerrado en su obstinado silencio. Cada vez se mostraba más deprimido, y a medida que pasaban los días se hundía en aquella mazmorra sin luz, perdido más en sí mismo, como si la esperanza le hubiese abandonado o como si se aferrara a la vana ilusión de que su hermetismo podía salvarle, a él o a su hermana, porque cada día preguntaba por ella,

    como si esperara que tarde o temprano apareciera.

    –¿Y mi hermana? ¿Has sabido algo de Evelyne?

    –insistía desde el fondo de su estrecha celda.

    Cuando comprendía que todo seguía igual, se

    enterraba de nuevo en su mutismo. Ni siquiera se

    molestaba en abandonar su duro colchón de lana, del

    que ya no se levantaba. Estaba convencido de que todo

    estaba perdido y sólo esperaba su final.

    Maltés pronto comprendió que su actitud iba a llevarle

    a un triste fin, y decidió tomar cartas en el asunto.

    Necesitaban hacerle salir del círculo en el que estaba

    atrapado, convencerle de que colaborar era su mejor

    opción.

    A la semana de tenerle preso en Évry, Rabechault

    regresó de Poitiers con malas noticias. Por lo visto

    habían perdido el rastro de Fourneau, que se las había

    arreglado para escapar, y por lo que había podido

    saber, también Dabancourt se había esfumado,

    burlando la vigilancia que había desplegado en torno a

    él en París. Seguramente ambos estaban ya al tanto de

    la captura del contable y de Lumet, por lo que debían

    extremar las precauciones si querían evitar que les

    eliminaran. El investigador se excusó mil veces por

    haberles perdido la pista, pero nada de lo que dijo

    pudo aliviar la tensión que lo ocurrido provocó en

    Maltés, y que, dadas las circunstancias, le estaba

    obligando a dar algún paso, en una u otra dirección.

    Fue Ciermont quien llegó para convencerle de que

    debían seguir adelante prescindiendo del testimonio de

    Duchesne. Según su juicio, gracias a De la Buissière

    habían reunido de nuevo pruebas suficientes como para obtener una condena. Debían pues ordenar la

    búsqueda y captura de los fugitivos.

    –Además, si Duchesne ve que hemos capturado

    a quienes le amenazan, se prestará a hablar…

    –No hace más que preguntar por su hermana.

    –Maltés, contamos con el apoyo del Juez,

    actuemos ya, o será tarde.

    –No se trata solamente de encerrar a

    Dabancourt y a su perro faldero… Se trata también de

    Gael Salazar. Olvidas que le tienen ellos, y que

    debemos asegurar su supervivencia antes de

    emprender ninguna acción –le rebatió, recordándole lo

    que al parecer se empeñaba en obviar–. Si actuamos

    antes de saber donde le tienen, tomarán represalias y

    le asesinarán.

    –Si es que sigue con vida… ¿Lo arriesgaremos

    todo por él?

    –Merece la pena forzar un poco más a Duchesne

    –insistió Maltés. Se negaba a dejar al menor de los

    Salazar a su suerte. Si podía, haría que regresara con

    su hermana–. Duchesne puede saber algo, aun sin ser

    consciente de ello, que nos lleve hasta él para

    recuperarle antes de tomar otras medidas.

    –¿Rescatarle antes de detener a Dabancourt y a

    Fourneau?

    Maltés asintió.

    Se proponía bajar de nuevo a las mazmorras para

    intentar vencer su resistencia una vez más. Estaba

    dispuesto a ofrecerle lo que fuera con tal de ganarse su

    confianza, mientras Rabechault trataba de enmendar

    su error interrogando a Lumet para hacerle revelar el

    paradero del Conde y del juez.

  


  
    Capítulo 42


    Los días en su nuevo hogar se sucedían tan agradablemente para Isabelle que casi estaba olvidando el motivo que la había obligado a refugiarse allí, en la casa de Louise Mignon. Nada había vuelto a perturbar su tranquilidad desde que se aventurara a ir a París por su cuenta, y poco a poco iba recuperando la lozanía y la alegría de vivir. No era difícil, teniendo a su lado a un espíritu jovial y optimista como el de Louise, quien ponía todo de su parte para animarla, obligándola a pasear y a distraerse con cuanto tenía a su alcance.

    Organizaba encuentros con sus amistades, los cuales, aunque puntuales, resultaban amenos y agradables, juegos con los que pasar las tediosas tardes de invierno, e incluso llegó a montar en el salón de su casa una obra de teatro en la que participaron varias damas y algunos caballeros a los que invitó para que fueran a verlas desde Orleans. Su generosidad y cariño hacia ella no parecían tener límite, y poco a poco enriquecía su amistad, haciendo de ella un bien preciado que la joven sabía valorar.

    No por eso dejaba de pensar en Joris, objeto frecuente de sus conversaciones, pero el hecho de haberle visto una vez más desde el entierro había calmado su ansiedad. Su última conversación con él había reforzado su confianza, a tal punto que creía a pies juntillas en que pronto volvería a verle… En cuanto hubiera encontrado el mejor modo de resolverlo todo de la mejor manera para los dos.

    Soñaba con ese momento, y entre tanto aguardaba esperanzada el día en que al fin le viera aparecer. De común acuerdo con Louise había dado el siguiente paso del plan urdido entre los tres, y había escrito a Dabancourt para romper definitivamente con él el falso vínculo que hasta entonces les había unido. En su carta, tal y como Joris le había recomendado que hiciera, le decía, procurando aparentar ingenuidad, alegría e ilusión, que como se encontraba mucho mejor de salud gracias al saludable aire del campo, y como se sentía tan a gusto con su amiga, ésta le había ofrecido generosamente un lugar en su casa, donde podrían hacerse compañía, toda vez que ambas eran viudas, lo que sin duda redundaría en beneficio de ambas, que disfrutarían así de su amistad y de un futuro mejor, lejos de las intrigas de París, donde el ambiente estaba cada vez más revuelto.

    Hacía dos días que se la habían entregado a Allessia para que la llevara al correo, y esperaban llenas de ansiedad alguna respuesta… que tardaba en llegar. La doncella aseguraba cada día que pasaba que había llevado la carta tal y como le habían pedido que hiciera, por lo que empezaban a creer que el juez se había ofendido tanto como para zanjar de una vez su relación con ella. Si esto era así, desde luego podían darse por satisfechas, pero Isabelle conocía al juez como para saber que no se daría por vencido tan fácilmente. Alguien tan prepotente y soberbio como él seguramente buscaría un medio para hacerla volver. Eso hacía que albergara dudas. Ni siquiera Louise, con su habitual entusiasmo, pudo borrar las arrugas de preocupación que de nuevo marcaban su frente cuando pensaba en ello. El silencio de Dabancourt pronto empezó a pesarle demasiado.

    El invierno avanzaba, y una fuerte nevada las dejó aisladas en la casa, sin posibilidad de recibir visitas, ni de ir a alguna parte como habían tomado por costumbre hacer. Ni siquiera Henry, el jardinero, que acudía todos los días para ocuparse de las labores del jardín y del mantenimiento de la finca, pudo llegar en esos días, tal y como se habían cubierto los caminos. Amanecieron una mañana luminosa rodeadas de un hermoso manto blanco, perfecto e inmaculado, cuyo espesor alcanzaba el metro de altura y tapiaba las puertas de acceso a la casa, se acumulaba en las ventanas y sobre el tejado y ocultaba las vallas y lo senderos, doblando las ramas de los árboles, que apenas soportaban el peso de tanta nieve. Gruesos copos caían desde el cielo sin descanso, acumulándose sobre lo que ya había caído la noche anterior, y no parecía que el temporal fuese a amainar.

    Louise, al verlo, ordenó enseguida al servicio que encendiera todas las chimeneas de la casa, con tal de mantener calientes las distintas habitaciones, se aseguró de que tuvieran a mano leña suficiente, y mandó revisar la despensa para estar seguras de que podrían mantenerse lo que durara aquel encierro. Luego, una vez estuvo todo organizado y bajo control, se reunió con Isabelle, que mientras tanto había estado ayudando en lo que podía en la cocina, tanto para colaborar como para mantener la cabeza ocupada. Al verse atrapada, sin opción de salir ni de que nadie pudiera llegar hasta allí, se había sentido frustrada y un tanto ofuscada.


    –Joris no podrá venir –confesó cuando su amiga le preguntó por el motivo de su enfado–. ¡Y quién sabe cuánto tardará en desaparecer toda esa nieve! Louise se echó a reír al verla tan preocupada y corrió a abrazarla, prometiéndole que ninguna nevada impediría al caballero llegar hasta ellas en el momento en que solucionara las cosas.

    –…nos esperan muchos días de aislamiento por lo que se ve –aseguró mientras miraba por las ventanas cómo continuaba nevando–, así que más vale que te hagas a la idea…


    Efectivamente, no le quedó más remedio que resignarse y llevarlo lo más estoicamente posible. Los dos primeros días lograron divertirse, e incluso pudieron disfrutar un tanto cuando el temporal les dio una tregua y salió el sol, lo que les brindó una ocasión inigualable de salir y admirar la belleza que envolvía el paraje, inmaculada y salvaje. Pasaron momentos inolvidables tratando de abrirse paso a través del grueso manto helado alrededor de la casa. Sus pesadas faldas pronto se empaparon volviéndose pesadas, y los botines con que protegían sus pies del frío apenas servían para caminar en semejantes condiciones, pero poco les importaba.

    Entre risas, tropezando y sumergiéndose en la nieve polvo acumulada, avanzaron bogando dificultosamente hacia el bosque, que aparecía sumido en una mansa quietud, con sus altos árboles erguidos como guardianes imperturbables en medio de un mar blanco que ninguna huella mancillaba. Llegaron hasta adentrarse en él, jadeantes, arreboladas las mejillas por el esfuerzo mientras de sus labios brotaba el aliento en forma de caprichosas volutas de humo que se esfumaban en cuanto las exhalaban. Anduvieron adelante y atrás entusiasmadas con tan sencillo pasatiempo, entretenidas al menos durante un par de horas, hasta que el frío empezó a hacer mella en su espíritu y el sol se ocultó tras las oscuras nubes. Según regresaban buscando el calor del hogar, el cielo se cerró y regresó la ventisca.

    Al tercer día de encierro, en plena madrugada, Isabelle despertó sobresaltada por un ruido. Se había acostado tarde, incapaz de dormir a causa del viento que desde su pequeña excursión no había dejado de soplar, y llevaba dando vueltas toda la noche, sumida en un duermevela plagado de pesadillas. Se incorporó bruscamente sobre la cama al sentir aquel golpe sordo que había retumbado breve pero contundente en alguna parte de la casa. Aún dominada por la irrealidad del sueño, se mantuvo sentada contra la almohada, escuchando mientras el viento ululaba insistente en el exterior. Un suave resplandor iluminaba su dormitorio, procedente de los restos del fuego que había estado ardiendo en la chimenea. Aterida de frío, se levantó y lo cargó con más leña. Utilizó un hierro que colgaba a un lado de la repisa para remover las brasas y avivar las llamas. Al poco, éstas prendieron con más fuerza sobre la madera seca y se alzaron con viveza, retorciéndose hacia el conducto de la chimenea; irradiaban un agradable calor que Isabelle saboreó extendiendo las manos hacia ellas.

    Casi se había olvidado del sonido que la había despertado, cuando se repitió, esta vez más fuerte. Se sobresaltó, de nuevo con el pulso acelerado. De inmediato se puso en pie, esta vez despejada y alerta. El vendaval golpeaba con fuerza la casa, lo que le hacía pensar que tal vez había hecho que parte de la nieve acumulada en el tejado se desprendiera y cayera al suelo, lo que perfectamente podía haber provocado un ruido similar al que acababa de escuchar… Sin embargo algo le decía que no se trataba de eso. Asustada y con el corazón desbocado, se puso un chal sobre el camisón, se calzó y se fue hasta la puerta. El fuego crepitaba a su espalda, proyectando agradables sombras sobre las paredes de alegres motivos de la habitación. Puso una mano sobre el picaporte de su puerta y probó a abrirla despacio.

    Cuando se asomó hacia el pasillo lo encontró oscuro y desierto. Una fría corriente de aire lo recorría de un extremo al otro, como si hubiera alguna puerta o ventana abierta allí o en la planta inferior. Llena de curiosidad, regresó hasta su cama, cogió una vela, la encendió en la chimenea y abandonó la seguridad del dormitorio para aventurarse por el corredor, hacia la escalera que conducía al piso principal, donde tal vez el temporal hubiera abierto alguna ventana mal cerrada. Avanzó despacio, con los oídos atentos… Abajo aparentemente todo estaba en calma. La escalera también aparecía tranquila, y el recibidor… Fue recorriendo las distintas estancias, desde el salón hasta la cocina, sin encontrar en ninguna de ellas una sola ventana abierta. Sin embargo la corriente era más fuerte en la parte de la vivienda que normalmente ocupaba la servidumbre…

    Al fin halló la razón de que el viento se colara por toda la casa. En la pequeña biblioteca que Louise tenía en el lado del edificio que daba al jardín trasero, vio que el acceso al exterior estaba levemente abierto. Hacía muchísimo frío allí, y las cortinas se agitaban sacudidas por el viento que entraba con fuerza empujando la nieve, que ya se acumulaba sobre el suelo, hacia el interior. Sin duda algún criado la había dejado mal cerrada. Se acercó a ella y la cerró con determinación, convencida de que los dos golpes que había sentido los había provocado aquella puerta al golpear contra el marco a merced del vendaval. En cuanto la encajó en su sitio y hubo ajustado el cierre para asegurarse de que no volviera a abrirse, la quietud regresó.

    Atisbó el exterior, contemplando cómo continuaba nevando con fuerza, y soltó un sonoro suspiro que revelaba la frustración que sentía. Si continuaba así pronto estarían sepultadas bajo un manto tan denso que haría que tardaran semanas en volver a la normalidad…

    Miró el reloj que adornaba una de las paredes de la coqueta biblioteca de su amiga. Era tarde, las tres de la mañana, y no hacía nada allí, así que prefirió regresar a su habitación para tratar de conciliar el sueño. Salió al recibidor, subió por las escaleras y alcanzó el pasillo…

    No vio cómo una figura salía de entre las sombras del extremo más alejado y se le acercaba a hurtadillas por detrás… Cuando sintió su presencia y fue a volverse, ya era tarde. Un fuerte golpe en la cabeza hizo que se desplomara en el suelo. La vela se le cayó de la mano y se apagó, y en la oscuridad reinante no supo ver que era su doncella, Allessia, quien la había atacado. Se quedó tendida de costado, aturdida y a punto de perder el sentido, mientras ella se agachaba a su lado y extendía hacia su rostro una mano, en la que sostenía un paño empapado con un fuerte sedante. Se lo aplicó hábilmente, de tal forma que cubriera eficazmente su boca y su nariz, hasta que, incapaz de evitarlo, inhaló sus vapores sumiéndose en una profunda inconsciencia.

    Allessia comprobó que dormía. Luego se levantó y fue a abrir la puerta de la biblioteca. Fuera había un hombre, oculto en medio de la ventisca. Le hizo una seña para que entrara.


    –¿Dónde está? –murmuró él, que iba embozado en una gruesa capa.

    –Arriba, yo sola no puedo cargar con ella, tendrás que ayudarme.

    –¿Es seguro?

    –Sí, vamos, date prisa, Venot.

    Subieron sigilosamente de vuelta al pasillo y entre los dos cogieron a la joven, que permanecía sin sentido, él por las axilas, ella de los pies. La bajaron hasta sacarla al exterior, donde esperaban dos caballos.

    –¿Podremos llegar con esta nevada? –se preocupó Allessia.

    –Me ha costado venir, pero aquí estoy, ¿no es cierto? –Venot dejó asomar sus afilados dientes amarillos entre aquellos finos labio del color de la sangre que le hacían parecer un muerto en vida–. Saliendo de esta zona no está tan mal, el temporal es más intenso aquí. Vamos, la llevaré en la grupa de mi caballo, delante de mí. Ten cúbrela con esta manta. Odet Venot llevaba una abrigada manta en la silla. Envolvieron con ella a Isabelle, y luego, mientras Allessia la sostenía como podía, él montó a caballo. Una vez sobre el animal extendió los brazos para que la doncella pudiera ayudarle a subirla hasta sentarla de espaldas a él. La joven quedó a horcajadas en la cruz de la enorme montura, con la cabeza ladeada.

    –Monta –ordenó Venot clavando en Allessia sus ojos oscuros. Rodeaba a Isabelle con los brazos de tal manera que aunque despertara no pudiera zafarse de él–. No te separes de mí o te perderás en la ventisca…

    –¿Y Dabancourt?

    –Nos espera. Aprisa.

    Allessia obedeció.

    A la mañana siguiente al fin el tiempo amainó y el cielo se despejó, luciendo azul y espléndido sobre la región. A medida que el sol se elevaba hacia lo alto y las primeras luces brillaban en el horizonte y sobre la tierra cubierta de nieve resplandeciente, la casa de la señorita Mignon también fue despertando. Los sirvientes comenzaron sus tareas, contentos de que lo peor de la tormenta hubiera pasado. Transcurrirían bastantes días antes de que se libraran de la nevada, aunque esperaban que muy pronto, al menos los caminos volvieran a ser transitables. Entre tanto los hombres cogieron algunas palas y empezaron a limpiar la entrada y el entorno de la casa.

    Una de las criadas encontró la puerta exterior de la biblioteca abierta, pero no se extrañó demasiado… hasta que se escuchó un alarido que provenía del piso superior. Corrió a ver qué ocurría, y los dos criados, que también habían oído perfectamente tan espeluznante grito, entraron alarmados tras ella. Subieron en tromba las escaleras, y encontraron a Emmanuelle, presa de un ataque de nervios, plantada en la puerta del dormitorio de su señora.

    –Emmanuelle, ¿qué tienes? ¿Qué ha pasado? Al no obtener respuesta, fueron a ver, y al asomarse al interior de la habitación comprendieron que hubiese reaccionado así. La otra doncella también gritó, cubriéndose la boca con las manos para no vomitar. Allí, tendida boca arriba sobre su cama, yacía Louise, con el cuello cortado y sus dulces ojos abiertos de par en par, fijos en el techo. La habían asesinado y la sangre lo manchaba todo bajo su cuerpo inmóvil.

    –¿Y la señorita Le Meur?

    Los criados fueron a su habitación, contigua a aquella, y al entrar la encontraron vacía.


    Capítulo 43


    El antiguo monasterio de Carmes había sido convertido en prisión durante la revolución, y desmantelado tras la orden que había obligado a sus monjes a abandonarlo, funcionaba ahora absorbiendo un buen número de los “sospechosos” acusados por el Tribunal Revolucionario. Estaba bien fortificada y ocupaba un extenso enclave en la ciudad de París. Gracias a los efectivos aportados por Ciermont, Vincent Lumet estaba sometido a una estrecha vigilancia tras sus muros desde que le trasladaran allí. Nunca dejaban que se quedara solo, ni siquiera durante los cambios de guardia, y cualquier contacto con él era supervisado personalmente por el hombre dispuesto al mando por el fiscal, un capitán íntegro y con un currículum intachable. Los únicos que podían acceder a su celda y decidir sobre él eran Lázaro Maltés, Vasek Rabechault, como Inspectores del caso, y el propio Henry Ciermont como fiscal.

    El segundo de los tres se había personado en París inmediatamente después de su fracaso en Poitiers, y se empleaba a fondo en cada entrevista para sonsacarle alguna información, pero el prisionero estaba resultando poco razonable y se resistía a hablar. No podía torturarle, así que el tiempo pasaba y él se burlaba abiertamente de su incapacidad.


    –Me pregunto cómo te las arreglaste para hacer hablar a Dentressangle –solía repetir. Luego alzaba la voz y gritaba fuera de sí–. ¿A qué esperáis? ¡Ejecutadme! ¡Será más rápido que morir de aburrimiento aquí abajo!


    Nada de lo que el Investigador probó con él funcionó, tampoco las amenazas. Pero es que Lumet sabía que no podría cumplirlas. Su único castigo podía ser el encierro o una ejecución, y mientras los hombres a los que servía continuaran en libertad, se creía a salvo. Al anochecer tras una de las jornadas más difíciles con él, Rabechault se preparaba para un nuevo asalto. Se dirigía a la prisión por la calle Vaugirard, a la que daba una de las entradas por la que solía acceder al interior, la que estaba en los muros que miraban al sur. Era tarde y la angosta calle por la que caminaba estaba oscura y desierta. Varios perros famélicos se cruzaron con él mientras pasaba por allí en silencio. Había pasado la mañana en su despacho, donde había echado una cabezada después de haber soportado toda una noche las socarronerías de Lumet. Odiaba tener que enfrentarse otra vez a sus impertinencias, pero no le quedaba otro remedio.

    No se dio cuenta de que le seguían los pasos. Iba abstraído, preocupado por el nulo éxito de sus encuentros con el prisionero. Ya conocía la repercusión que eso iba a tener en su maltrecha reputación… Empezaba a temer que su ascenso a París peligrara. Tal vez ni siquiera pudiera volver a su antigua oficina en Bordeaux.

    Farfullaba para sí, rezongando por su mala fortuna, cuando de pronto notó que algo se movía a su espalda. Se giró, pero, antes de que pudiera reaccionar, sintió el filo de un cuchillo hundiéndose en su costado; una mano le agarró por el cuello y una figura se pegó a él, alta y femenina. Inmediatamente adivinó quién le amenazaba.


    –Guisset –murmuró, presa del pánico. Se había creído libre de su amenaza estando en París, por eso había prescindido de la protección de Poulé, pese a que Maltés había insistido en que fuese con él a todas partes. Por eso y porque le avergonzaba tener que contar con un escolta–… Así que es cierto…


    Vio de refilón unos ojos azules mirándole con desprecio y unos labios rojos extremadamente sensuales.


    –¿Qué pretendes?

    –Vas a ver a Lumet –le susurró ella al oído. Reconoció su perfume, el mismo que había dejado en su despacho el día que le dejara la nota–… ¿No es cierto?

    –…sí…

    –¿Qué tal van los interrogatorios? ¿Te ha dicho algo ya?

    –No, aún no…

    –Veremos si podemos hacer algo al respecto –le empujó para que continuara andando–. Vas a hacer lo que te diga, o eres hombre muerto.

    –No entiendo, ¿qué pretendes?

    –Vamos a entrar juntos en la prisión, y vas a llevarme hasta Lumet. Me dirá lo que necesito saber


    –Rabechault soltó un bufido, pero ella hundió la hoja de su afilada daga en sus carnes, poco amiga de escuchar su opinión–. ¿Crees que podrás hacerlo?


    –Le vigilamos estrechamente, querrán saber quién eres.

    –Una testigo. Eres el Inspector que lleva el caso, sé bien que no se opondrán a que me hagas entrar. Camina…

    –¿Y después qué?

    –Camina.

    Obedeció resignado. Al llegar al acceso sur de la prisión los guardias apostados allí les dieron el alto. Sólo entonces ella se apartó un tanto, aunque sin que su daga dejara de morder su costado. El investigador se descubrió quitándose su sombrero. No tuvo que identificarse, porque ya le conocían, pero, tal y como era de esperar, al ver que una mujer le acompañaba le preguntaron, como era su obligación.

    –Inspector, sólo tú puedes pasar. Ella se queda.

    –Es una testigo, necesito que identifique al prisionero.

    –Ciermont no nos lo ha notificado.

    –No tiene que notificar todo lo que hago. Son las once de la noche, ¿vas a hacerle venir para comprobarlo? Soy el Inspector y llevo el caso, como también lo hacen el Inspector Maltés o el fiscal. Ya podrás hablar con él por la mañana. Si hay algún problema que hable conmigo –el soldado dudó. Miró a Guisset, que iba vestida de forma sencilla, cubierto su cabello rubio por una peluca castaña. Su belleza era llamativa, y el guardia no dejó de fijarse en ello–… ¿A qué esperas? ¿Vas a tenernos aquí fuera toda la noche? Maldita sea, ¡hace frío!

    Guisset tenía razón. Al ser uno de los investigadores encargados de la causa contra Lumet, el guardia optó por confiar y se echó a un lado, franqueándoles el paso.

    –Está despierto. Ya sabes el camino.

    Así era. Siempre con Guisset muy cerca, bajó hasta la celda donde estaba encerrado el prisionero. En la sala de guardia contigua se repitió la misma escena que en el exterior, y de nuevo pudieron sortear las preguntas de los dos hombres que la vigilaban sin demasiados inconvenientes. Al rellenar el libro de registros con su llegada, tal y como dictaban las normas, Rabechault comprobó que Guisset, lejos de ponerse nerviosa, firmaba tranquilamente con el nombre falso de Sophie Lanfant. Una vez dejaron constancia de su entrada, indicando con detalle la fecha, la hora, y el motivo por el que accedían a Carmes, uno de los soldados les acompañó por el pasillo que llevaba a la celda del prisionero.

    Éste estaba tumbado en un colchón de lana fino y estrecho, en un habitáculo de reducidas dimensiones, sin ventanas ni comodidades. Disponía de un orinal y de una silla. Al parecer no esperaba volver a ver a Rabechault tan pronto, porque dio un respingo al oírles llegar. El carcelero abrió su puerta. Entonces, al incorporarse, vio que llegaban con una mujer. Les miró sin cambiar de expresión. Tal vez no sabía a qué atenerse y por eso no reaccionó. Luego su gesto se volvió taimado y precavido. No se levantó. Cuando el guardia les dejó solos, esperó unos instantes antes de preguntar.

    –Vaya… Al fin una visita agradable… ¿Quién es la dama? No negaré que hablar con ella resultará más gratificante que aguantarte a ti, Rabechault…

    –Harías bien en morderte la lengua Lumet –le advirtió él, moviéndose un tanto, lo justo para que pudiera apreciar el largo filo de la daga que ella oprimía con mano firme contra su carne–. Como puedes ver no es una visita de cortesía.

    –¿Se trata de algún juego? –se sorprendió Lumet. Ahora miraba a Guisset con otros ojos, los de un depredador que reconoce a otro–. Avisaré a los guardias…

    –Hazlo y serás hombre muerto –susurró ella clavando sus fieros ojos en los suyos–. Quiero saber algo y vas a decírmelo.

    –¿Y si no? –sonrió él–. Si no he hablado con este pelele, no sé por qué crees que voy a hacer otra cosa contigo.

    –Inspector, coge esa silla y siéntate.

    Rabechault obedeció, temeroso de lo que fuese a suceder a continuación. No imaginaba qué clase de intenciones albergaba aquella asesina. Sabía de qué era capaz, y no pensaba cometer el error de subestimarla.

    –Lumet, acércate… –ordenó ahora, con la daga bien visible en su mano.

    –Ni en broma.

    –¡Acércate! –rugió ella, dando un pequeño paso amenazador hacia él.

    Era alta y fuerte, como una pantera dispuesta a saltar sobre su presa. Llevaba un traje ceñido de color sangre, con una falda larga y pesada que se abría por la mitad como un pantalón. Bajo ella asomaban las puntas de sus botas de montar. Se protegía del frío con un abrigo oscuro que ocultaba sólo en parte sus evidentes formas femeninas. Cuando Lumet obedeció, dejó que se colocara muy cerca, tanto que él podía rozar su oreja con los labios… Sin embargo, en cuanto le tuvo a tan corta distancia, le clavó la afilada daga en la garganta, cortándole un poco. La sangre brotó de inmediato de la pequeña herida.

    –¿A qué viene esto? –protestó él llevándose una mano a la herida. Se apartó un tanto, pero no se retiró del todo, por temor a su mano rápida–… Me has cortado, bruja…

    Guisset sonrió. Con la otra mano sacó un frasquito de cristal y se lo mostró.

    –Éste es el antídoto contra el veneno que acabo de inocularte con el filo emponzoñado de mi daga – explicó tranquilamente–. Es sencillo, me dirás lo que quiero saber o morirás. No inmediatamente… El proceso será lento, durará al menos seis días, y el sufrimiento será tan atroz… que desearás una mano rápida que te de una muerte piadosa. Ni la peor de las torturas superará el dolor que vas a sufrir, Lumet…

    –Mientes…

    Entonces una sacudida contrajo su vientre, lenta y extremadamente dolorosa, y palideció. Rabechault presenciaba la escena lívido, sin atreverse a hacer o decir nada. Guisset sostenía en su mano el antídoto, para que Lumet pudiera verlo bien.

    –Nadie conoce el remedio para lo que te he dado. Morirás sin ayuda. Sólo tienes que hablar conmigo y te dejaré beberlo.

    Él cayó de rodillas, doblado sobre sí mismo. Le faltaba el aire, estaba blanco y su frente se había cubierto de un sudor frío. Le temblaban las manos visiblemente, mientras un dolor intenso, lento y lacerante le devoraba las entrañas.

    –Seis días Lumet, y ese dolor sólo es el principio. Crecerá hasta límites que tu mente es incapaz de sospechar…

    –Está bien… Por favor, te diré lo que… quieras… Dámelo…

    –Primero la información.

    Lumet asintió con desesperación, y ella se acercó. Se agachó a su lado y le susurró al oído su pregunta.

    –¿Dónde están?

    El preso la miró un instante, sacudido por aquel horrible dolor que le arrebataba el aliento… Entonces contempló en su mano el antídoto, y no lo dudó. Rabechault estiraba el cuello, ansioso por escuchar su respuesta… Pero Lumet apenas tenía fuerzas para hablar y se limitó a murmurar, tan bajo que nadie salvo Guisset hubiese podido oír lo que decía. Ella pareció satisfecha, porque se levantó y le dio a Lumet el frasquito.

    –Vámonos, Rabechault. Hemos acabado aquí.

    –¿Qué te ha dicho? –exigió saber él, exasperado por ser un impotente observador. Se levantó no obstante.

    –No creerás que voy a decírtelo…

    –Creía que buscabas justicia –le retó él–. ¿Acaso no es lo que querías desde el principio? ¿Por qué si no las cartas? ¿Para qué revelarnos el nombre de Fourneau?

    Lumet se había bebido el antídoto de un trago, y escuchaba ahora atónito aquella conversación. Se le calló el frasco de la mano cuando una nueva sacudida retorció sus tripas.

    –Parece que la justicia no sirve de nada… y tú, Rabechault, eres el mejor ejemplo de ello…

    –Tomártela por tu mano te convierte en una asesina, Guisset.

    –Es lo que soy –sonrió ella.

    Entonces se giró hacia Lumet y le guiñó un ojo. Éste, que se retorcía en el suelo sufriendo un auténtico calvario, comprendió de pronto que le había engañado, y que el líquido que había bebido no era en realidad ningún antídoto, sino un brebaje sin efecto alguno sobre el veneno que le devoraba por dentro.

    –…perra…

    –Seis días, Lumet. Gracias por tu colaboración. Acompáñame Rabechault.

    –¿Vas a dejarle así?

    En respuesta ella borró su sonrisa de su bello rostro. Entonces él se encogió de miedo, y viendo que aún sostenía la daga envenenada en su mano, cedió a su requerimiento. Abandonaron a Lumet a su suerte, cerraron la puerta de su celda y salieron de Carmes tan fácilmente como habían entrado.

    El investigador sabía lo que iba a pasar: nadie se daría cuenta del sufrimiento del prisionero hasta la mañana siguiente, cuando con el cambio de guardia fueran a comprobar que todo estaba en orden; avisarían a un médico, que no podría decir qué mal le aquejaba hasta que ya fuese demasiado tarde, y aunque Lumet les contara lo ocurrido, para cuando quisieran actuar Guisset ya estaría muy lejos. En cuanto a él… le angustiaba saber si ella pensaba cumplir su amenaza.


    La muerte de Louise Mignon llegó a oídos de Maltés mientras estaba en Évry. A través de su red de agentes estuvo inmediatamente al tanto de los detalles de su asesinato, así como conoció que su invitada, una joven llamada Isabelle Le Meur, había desaparecido. No le costó mucho saber quién era ésta última. En cuanto investigó sobre ella descubrió que era, nada más y nada menos, la protegida de Dabancourt… además de una buena amiga de Joris Duchesne. Su historia era realmente dramática, y no se le escapó que la estrecha relación que unía su vida a la del juez, tenía que ver con la ejecución de su esposo, Renard La Meur… Persuadido de que Duchesne tenía mucho que contarle sobre ella, fue a verle. Encontró al joven con la misma actitud de abatimiento; sumido en un profundo silencio permanecía tendido en su incómodo lecho, ajeno a todo. Sin embargo, en cuanto le oyó mencionar el nombre de Isabelle al fin reaccionó. Se puso en pie de golpe y se abalanzó hacia el Inspector exigiendo saber de ella… Se notaba en el modo que tenía de aferrar los barrotes de su celda lo mucho que le importaba lo que le hubiese sucedido a su amiga. Maltés leyó la desesperación que sentía en sus ojos, y por un instante dudó de la conveniencia de contarle lo que sabía…

    Sin embargo él insistió tanto que al fin tuvo que contarle la verdad. Desde luego nunca hubiera imaginado que le afectaría a tal punto.

    Cuando escuchó de su boca lo ocurrido… se derrumbó. Se dejó caer sobre su cama, aturdido y deshecho en lágrimas. No cesaba de repetir el nombre de Louise, a la que por lo que parecía también conocía bien. Al cabo de un rato, acabó por confesar la relación que le unía a ella y a Le Meur, contándole la dura verdad que había estado callando y que le estaba torturando tanto: que Dabancourt había mandado asesinar a Louise Mignon por haberle ayudado a apartar a Isabelle Le Meur de su mezquina influencia. Confesó que la amaba, y de pronto la verdad derribó todas las barreras y brotó como la lava de un volcán, incontenible. Joris reveló lo que sabía…

    Al escuchar su duro relato, Maltés se hizo cargo de lo que había estado soportando todo aquel tiempo, desde el asesinato de su padre, envenenado, hasta el secuestro de su hermana de siete años, la muerte de su mejor amiga… y el rapto de la mujer a la que amaba.


    –…por favor, tienes que sacarla de la casa de ese hombre… ¡es un monstruo! –le rogaba Joris una y otra vez–. ¡Él ordenó ejecutar a su esposo! ¡Él se quedó con todo lo que ella hubiera debido heredar! Sólo para poder tenerla… ¿No la ayudarás? ¡Te lo ruego!

    –…no sabemos donde está Dabancourt –Maltés sentía su dolor, y hubiera querido procurarle algún consuelo, pero aún no sabían a donde había escapado el juez. Continuaban buscándole–. Él y su mano derecha, Fourneau… están en paradero desconocido, aunque hemos puesto en marcha un fuerte despliegue para capturarles… Rabechault está interrogando a Lumet para intentar que nos diga algo… Sé que temes por tu hermana, pero… ¿qué tienes que perder?

    –Se la ha llevado…

    –Joris, ayudarme es tu mejor baza para recuperar a tu hermana y a Isabelle… ¿Qué tienes que perder? –insistió.

    –Nada… Desde luego –rugió Joris. Cabeceó sin dar crédito a su mala fortuna–. Probablemente a estas alturas Evelyne ya esté muerta –murmuró con la voz rota–… Aceptaré cualquier cosa que me propongas con tal de ver a esos malnacidos pagar por sus fechorías…

    –Te he ofrecido ser libre si te comprometes a testificar, y lo mantendré. El fiscal que lleva este caso, Ciermont ya está al tanto y todo está arreglado.

    –Haré más que eso…


    Maltés llamó entonces a Poulé y le pidió que abriera la puerta de la celda. El joven salió tambaleante de su celda. Parecía como si un rayo le hubiese partido el alma en dos… Entonces se llevó una mano a la chaqueta y sacó de su forro interior, ante la atenta mirada del Inspector, una especie de libro. Al parecer lo había tenido oculto todo el tiempo allí. Había llegado el momento de entregarlo.


    –…En sus páginas se encuentra toda la información que he ido recopilando sobre las actividades de Dabancourt –señaló–. He desgranado sus negocios fraudulentos, sus ingresos ficticios, sus pagos irregulares, quiénes son sus clientes, todo…

    –¿No hay alguna referencia que nos ayude a encontrarle? Si damos con él también encontraremos a Isabelle y quién sabe si…

    –…¿a Evelyne? –Joris negó con la cabeza. La daba por muerta. Además, se sabía el contenido de aquel diario de memoria, y no recordaba una sola cosa que pudiera ayudarles. Maltés le ofreció una silla y le tendió un vaso de agua–… Lo siento, no puedo ayudarte en eso.

    –¿Crees que Lumet nos lo dirá?

    –No lo sé –sonrió con amargura–… Es peor que el demonio, pero supongo que teme la muerte como cualquiera…


    Maltés estaba de acuerdo. Entonces pensó en las palabras que Dentressangle se había tatuado en la palma de la mano. Ahora que sabían cómo operaba Dabancourt era lógico pensar que se referían a algo distinto de los orfanatos. De hecho el abate le había notificado en repetidas ocasiones que no le constaba que hubiese casos de desapariciones en esas instituciones…


    –¿Qué sabes de “ Les Orphelins du Coeur”?

    –¿Qué…?

    –Lo tenía escrito uno de los esbirros de Fourneau en la palma de su mano… Le asesinaron, pero antes de morir se lo escribió rasgando su carne. Hasta ahora suponía que se refería a que se estaban secuestrando niños de los orfanatos…

    –Ahora ya sabes que no es exactamente así…

    –Lo sé, pero esperaba que tú me dijeras que hay tras esas palabras…


    Joris negó con la cabeza. Bebió unos sorbos de agua mientras trataba de serenarse. El investigador agachó la cabeza pensativo. Aún seguían sin entender lo que Gael había escrito en el trozo de papel que había encontrado en la armería, en parte por culpa de la sangre con que se había manchado, en parte porque su letra era temblorosa y estaba poco marcada; seguramente la punta del lápiz con que la había escrito, que estaba rota, le había impedido escribir mejor. La clave que necesitaban podía estar en esos mensajes, y no lograban descifrar ni uno ni otro. Milena y la hermana Sophie se estaban ocupando en aquellos momentos del texto de Gael. Las dos estarían poniendo todo de su parte para entenderlo… Nadie mejor que Milena para entender la letra de su hermano. Esperaba que, de un momento a otro, la joven al fin tuviera éxito en sus esfuerzos.


    –Hasta que todo se resuelva tendremos que extremar las precauciones –decidió al fin–. Ordenaré a Lubais que te facilite un mejor acomodo. Él se ocupará de tu seguridad hasta que yo vuelva.

    –¿A dónde vas?

    –A París. Voy a entregar al Juez este diario, para evitar que caiga en malas manos. Pondré al fiscal a analizarlo, por si puede encontrar algún dato revelador que pueda ayudarnos, y veré si puedo forzar a Lumet a decirnos algo sobre el mensaje de Dentressangle…

    –Dabancourt no confiaba en mí como para contarme algo comprometedor sobre sus planes futuros –se lamentó Joris–. Se supone que me limitaba a llevar sus papeles del despacho y que nada sé de todo esto…

    –No contaba con que hombres como De la Buissière o como tú, tuvierais agallas para desafiarle…

    –Supongo que no –sonrió el joven con amargura–. Aunque no es que eso sirva de mucho ahora mismo… Tiene a las dos personas que más quiero, y en estos momentos es lo único que me importa…


    Capítulo 44


    El coche en el que viajaban Elizabeth Guisset y Vasek Rabechault avanzaba velozmente por la carretera con destino desconocido. Había recorrido ya unos cuantos kilómetros con el intimidado investigador en su interior, sufriendo por su destino a manos de aquellas asesina sin escrúpulos. Soportaba su compañía sumido en un precavido silencio, sin decidirse a hablar para aclarar la extraña situación por la que estaba pasando. Sabía que Guisset planeaba deshacerse de él, pero no dejaba de pensar que si hubiese querido matarle lo hubiese hecho ya. Apretó las manos con crispación, contrariado por el rumbo que había tomado su destino. Apenas le quedaba tiempo. Por el momento al menos seguía con vida. Tal vez aún le necesitaba para algo y por eso le mantenía a su lado, o tal vez se deleitaba haciéndole sufrir cuando en realidad iba a matarle de todos modos. No tenía claro si debía sentirse amenazado o aliviado. Miró de soslayo por la ventanilla, sin ser capaz de decir hacia dónde iban. Si sobrevivía, ¿cómo iba a justificar la muerte de Lumet? Aun bajo coacción, era responsable de lo ocurrido, y no era la primera vez.

    Incapaz de soportar más la incertidumbre, Rabechault se adelantó, aunque apabullado por el vertiginoso ritmo del carruaje, que volaba hacia un destino que presumía fatal, al menos para él.


    –Y bien… ¿A qué prolongar esta situación? ¿Vas a decirme a dónde me llevas?

    Guisset dejó vagar sus bellos ojos azules por su gruesa fisonomía, con aire condescendiente. Entonces ordenó el alto al cochero, alzando su voz por encima del ruido de los cascos de los cuatro caballos que tiraban con brío del carruaje. Al poco éste fue reduciendo el ritmo y al fin se detuvieron. Era de noche y el cielo se les ofrecía despejado y radiante, repleto de estrellas. Ninguno dijo nada, ni el cochero se bajó del asiento del pescante. Simplemente estaban parados en medio de la carretera.


    De pronto Guisset se apeó del coche, cerró la portezuela, para que Rabechault no pudiese oír lo que decía, y cruzó con su cochero algunas palabras. Luego regresó y se sentó de nuevo frente a él. Sonreía, como el gato que está jugando con un ratón, disfrutando del juego.


    –Vas a matarme… Hazlo de una vez…

    Pero ella no contestó. Le observó sin abrir la boca, con sus brillantes ojos azules fijos en los suyos. Sostuvo su mirada con frialdad mientras el cochero azuzaba a los caballos y el vehículo arrancaba de nuevo con una violenta sacudida. Rabechault no volvió a hablar. Seguro de su destino, se limitó a aparentar que no sentía su hostilidad.


    Al cabo de una hora llegaron a un hospicio perdido en medio de la nada. El cochero, que seguía al pie de la letra indicaciones de su señora, condujo el vehículo hacia las cocheras. Una mujer joven salió a recibirles, pero tampoco ella dijo nada, al parecer bien aleccionada al respecto. Rabechault supuso que seguramente Guisset le habría pagado bien por hacer exactamente lo que ella le pidiera… Les guió rápidamente hacia el interior del sobrio edificio, cuyas dependencias eran sencillas pero agradables. Rabechault se dejaba llevar, seguro de que aunque lo intentara no podría escapar sin perder la vida en el intento. Creía mejor esperar a ver qué pretendía aquella extraña mujer. Fueron a una habitación con cuatro camas, bien arreglada, con una única ventana que daba a un patio trasero y a las cocheras. Rabechault miró con desagrado la estancia, pero no se opuso a entrar. Se encontraba agotado y deseaba terminar con aquello cuanto antes…

    Guisset cerró la puerta en cuanto la dueña del hospicio se hubo ido, y se volvió hacia él pistola en mano. Apuntó a su cabeza sin asomo de vacilación. A pesar de la situación, el investigador no dejó de apreciar que era realmente hermosa. No se extrañó de que muchos, como Dubois, hubiesen caído en sus redes.


    –Ahora vas a comportarte –al fin se dignaba dirigirse a él. Se sentó al borde de una de las camas y le miró muy erguida, como una estatua helada–, o te mataré.


    Rabechault palideció.

    –…todo esto es absurdo. Seguro que podemos

    solucionar nuestras diferencias sin que nadie salga

    herido… Dime qué quieres, estoy dispuesto a

    colaborar…

    Ella no hizo nada y él lo interpretó como una señal de

    que estaba dispuesta a escucharle. Se acercó un poco.

    –No hagas tonterías –Guisset no iba a aceptar

    ninguna tontería por su parte. Le encañonó con la

    pistola apuntando directamente a su frente–… Bien,

    esto es lo que quiero saber. ¿Dónde se esconde Milena

    Salazar?

    Aquello le cogió por sorpresa y no atinó a contestar.

    Para su sorpresa Guisset se levantó, pasó por delante

    de él como si no estuviese y se asomó a la única

    ventana para estudiar el exterior. El patio trasero del

    hospicio era un espacio abandonado a la maleza, que

    lo cubría todo hasta donde alcanzaba la vista. Más allá

    se adivinaba un camino secundario que serpenteaba

    hacia un bosque profundo. Esperó un instante y luego

    regresó.

    –¿Y bien?

    –Vas a matarla… –aventuró Rabechault sin

    apartar la mirada de su pistola.

    –Te equivocas, como siempre… –le escupió con

    desprecio.

    –No confío en ti. Si te digo donde está la

    matarás. Ya lo intentaste una vez.

    Guisset le dedicó entonces una mirada realmente

    hostil.

    –Te mataré a ti si no respondes enseguida.

    –Está en un convento, en Dijon.

    Ella asintió.

    –El convento de las ursulinas…

    –¿Qué vas a hacer? ¿Para esto me querías?

    –No creerás que iba a dejarte ir en París… Aquí

    eres inofensivo, tardarás en llegar a la población mas

    cercana unos días, y para entonces yo ya estaré lejos.

    –¿No vas a matarme? –se asombró él.

    Guisset se inclinó con una sonrisa en sus labios.

    –Por ahora no. Quédate aquí esta noche, y

    cuando veas a Maltés, dile que Dabancourt… es mío.

    Rabechault no daba crédito a su buena suerte, pero no

    dijo nada más. Estaba cansado y hambriento.

    –Ahora date la vuelta y ve hacia la puerta. No te

    molestes, está cerrada con llave y no se abrirá hasta

    mañana por la mañana –él probó a girar el picaporte…

    Efectivamente estaba cerrada–… Si te vuelves antes de

    tiempo no dudaré en matarte. Créeme, no me faltan

    ganas, así que no me tientes.

    –No me moveré.

    Entonces todo quedó en silencio. Rabechault esperó

    contra la puerta más instrucciones, sin atreverse a

    mover un músculo. Temía que si se volvía ella

    cumpliera su amenaza, pero no comprendía el objeto

    de aquel juego… Luego, cuando vio que el tiempo

    pasaba y nada más ocurría, al fin se armó de valor y

    se dio la vuelta.

    Estaba solo.

    Desconcertado miró en todas direcciones, pero la

    estancia estaba vacía. Trató de abrir la puerta, sin

    éxito, y entonces corrió hacia la ventana, que estaba

    cerrada. Miró al exterior. Estaba muy alta para que

    Guisset hubiese bajado por allí, y no se la veía por

    ninguna parte.

    –…maldita bruja…

    ¿Qué iba a hacer? ¿Dejar que se escapara? Furioso,

    empezó a golpear con todas sus fuerzas la puerta,

    hasta que tras varios violentos empellones la echó

    abajo. Salió al corredor por el que la dueña del

    hospicio les había llevado hasta allí y la buscó por

    todas partes. Tampoco había rastro de ella. Entonces

    comprendió que aquel lugar estaba abandonado.

    Corrió a las cocheras, donde, como suponía, el cochero

    ya no estaba. Había sido víctima de un montaje, y tal y

    como Guisset le había dicho, se hallaba en medio de la

    nada, en un edificio perdido, lejos de cualquier

    población. Al comprender que había sido tan necio se

    llenó de ira, y su soberbia empezó a alentar en él un irracional deseo de capturar a Elizabeth Guisset. Tal vez si la alcanzaba y la sorprendía, podría acabar con su amenaza. Porque si de algo estaba seguro era de que le buscaría cuando quisiera para matarle. Y él no podría descansar mientras ella siguiera libre. Alcanzó la parte de atrás del hospicio; un denso bosque se vislumbraba desde allí, colindante con el huerto, que se extendía yermo más allá del patio en el que se encontraba. Miró hacia la ventana de la habitación que acababa de dejar. Seguía pareciéndole demasiado alta para que Guisset se hubiese descolgado por ella… Pero tal vez lo había hecho y había corrido hacia el bosque, donde le esperaría su coche de caballos.

    Las malas hierbas que crecían entre los adoquines del viejo patio le llegaban por las rodillas. Se apresuró y salió de allí en dirección al huerto, atravesándolo a la carrera sin volver la vista atrás. Imaginaba, mientras corría torpemente en medio de la noche, que Guisset se había deslizado por la ventana mientras él estaba de espaldas; se había apoyado en el alféizar, la había cerrado y se había descolgado por el muro de piedra hasta tocar el suelo, tan silenciosamente como un felino. Sin duda era una mujer hábil, pero en ese momento estaban empatados en aquel juego del gato y el ratón. Faltaba saber quién era el gato y quién el ratón. Estaba casi seguro de poder alcanzarla. Apretó el paso. En el límite donde terminaba el huerto había un viejo pozo abandonado. Vio pisadas recientes en el barro, y entonces escuchó el relincho de unos caballos… Al parecer Guisset había contado con que tuviese demasiado miedo como para seguirla, y no se había molestado en correr. Aún estaba allí.

    Con el pulso disparado por la excitación, se detuvo, apoyado con cautela en la derruida estructura de piedra. Miró alrededor, como si pudiese penetrar con sus ojos las tinieblas nocturnas. De pronto oyó un ruido. Siempre llevaba una pequeña pistola oculta en la pernera del pantalón, y si no la había utilizado antes era porque no habría podido sacarla sin provocar la furia de Guisset… Yendo de frente, tampoco se hubiese atrevido a utilizarla. En cambio ahora tenía el factor sorpresa de su lado.

    –Firmont –oyó su voz no muy lejos, y se dirigió

    hacia ella, serpenteando en la oscuridad. Al poco la

    descubrió al borde un camino que pasaba por allí–…

    ¡Firmont!

    –Aquí, Elizabeth…

    El cochero esperaba un poco más allá. Rabechault

    sonrió triunfal. El tal Firmont se adelantó desde el

    abrigo que le proporcionaban los grandes árboles.

    –Amélie espera en el coche… ¿Y Rabechault?

    –Encerrado –contestó ella–. No saldrá hasta

    mañana.

    –Ha sido un error. Sólo nos ha traído problemas.

    ¿A qué dejarle con vida?

    –Ya sabes por qué…

    Entonces Rabechault dio un paso en falso y ellos

    notaron su presencia. Ambos se volvieron al unísono.

    Allí estaba él. Ahora que le habían descubierto ya no

    se sentía tan eufórico. Empuñaba su pequeña pistola

    con mano temblorosa. Al aproximarse, con su habitual

    torpeza, había pisado sin pretenderlo una rama y

    acababa de perder el factor sorpresa con el que había

    contado para liquidarla. Era tarde para echarse atrás.

    –Tú…

    –¿Creías que no haría nada? –gruñó él–. Ya ves

    que no soy tan predecible, Guisset. Tu argucia no te

    ha servido, aunque he de reconocer que eres una

    magnífica actriz… Fingiste tu muerte y ahora este

    montaje…

    –No has debido salir de tu habitación…

    Guisset clavó una mirada de advertencia en él. Aún

    llevaba su daga envenenada en la mano, y la apretaba

    tras la espalda.

    –¿Cuándo pensabas eliminarme? –exigió saber

    el Inspector dando un paso hacia ella.

    –No te acerques… Aún estás a tiempo,

    Rabechault… Márchate…

    –Guisset, acaba con su miserable vida… –gruñó

    Firmont, aunque sin moverse de donde estaba.

    Pero ella no deseaba hacerlo. Retrocedió un paso,

    recelosa. No temía a Rabechault, pero prefería dejarle

    ir por el momento. Éste, que sabía que no tendría

    muchas oportunidades, y al ver que el cochero no

    llevaba armas, la encañonó dispuesto a disparar.

    Guisset vio su intención y no le dio tiempo a terminar el gesto. Saltó hacia delante y simplemente le clavó su puñal en el pecho, antes de que hubiese apretado el gatillo. Rabechault, herido de muerte, retrocedió, dio un traspiés… no supo reaccionar y disparó, alcanzando en el hombro a Firmont, más por accidente que intencionadamente. Luego se desplomó sobre el suelo con una mano trémula sobre su herida.

    Sangraba profusamente.

    –Ahora sí estás muerto –le susurró Guisset

    sacando el filo de su daga envenenada de su pecho con

    un cruel tirón de su mano–. No sufras, antes de que el

    veneno te haga padecer demasiado, te habrás

    desangrado. Te dije que te quedaras en tu habitación…

    Vamos Firmont –éste gemía a causa de su herida, pero

    no estaba malherido. Se fue hacia el carruaje–. Yo lo

    llevaré, estás herido y tenemos que darnos prisa. Que

    Amélie te ayude, venga, ¡vámonos!

    Abandonaron allí a Rabechault, herido de muerte. El

    investigador ya notaba las primeras sacudidas del

    potente veneno, como violentos espasmos que

    removían sus entrañas cruelmente. Mientras se

    retorcía de dolor, escuchó el sonido del carruaje que se

    perdía en la distancia. Al poco el silencio retornó al

    lugar donde agonizaba… solo. Se maldijo, mientras la

    negrura del desvanecimiento le dominaba, por no

    haber escapado a la muerte cuando hubiera podido

    hacerlo. Luego se desmayó sin remedio.


    Lázaro Maltés se personó en la prisión de Carmes al día siguiente de su conversación con Duchesne. Esperaba que Rabechault hubiese podido sonsacar algo a Lumet, pero, aunque no fuese así, se proponía hacerle hablar sobre aquellas palabras que tanto le intrigaban: “Les Orphelins du Coeur”. ¿A qué se referían?

    Sin embargo, nada más llegar, tuvo que cambiar sus planes, porque el panorama que encontró fue realmente caótico, muy distinto al que hubiera cabido esperar. Lo primero que le notificaron fue que Rabechault no estaba en la ciudad. El capitán de la guardia destinada allí se reunió con él, y le explicó que había sucedido algo de extrema gravedad, pero como Ciermont andaba precisamente en el edificio, se ofreció a buscarle para que él mismo le pusiera al tanto de lo sucedido. El fiscal, en cuanto tuvo noticia de su llegada, fue presuroso a su encuentro. Se notaba en sus ademanes que se sentía aliviado de verle. Al parecer se disponía en ese mismo instante a mandarle aviso para que abandonara inmediatamente Évry.


    –…¡tengo la nota a medio redactar sobre la mesa de la sala de guardia! –exclamó con aire grave. Enseguida le arrastró a la celda de Lumet, mientras le contaba lo que sabía. Los guardias se lo habían encontrado enfermo, con una pequeño corte en su garganta que apenas había sangrado, y aunque habían avisado de inmediato a un médico, había muerto, a todas luces envenenado. Precisamente en aquellos momentos el doctor que le había atendido cubría el cadáver del prisionero con una manta para que se lo llevaran.

    –Ha fallecido no hace ni media hora… presa de un espantoso proceso doloroso –le explicó. Ciermont se estremeció–… Nunca había visto algo igual –entonces les mostró un frasquito de cristal–… Esto estaba en el suelo.

    –¿Qué contiene?

    –¡Agua!


    Maltés y el fiscal se miraron.

    –¿Cómo es posible? ¿Y Rabechault?

    –No ha vuelto, y no podemos encontrarle…


    Aquello le dejó desconcertado, pero entonces el fiscal le llevó de regreso a la sala de guardia, donde el capitán le mostró el libro de registros, señalándole la última entrada a la celda de Vincent Lumet. Entonces Maltés empezó a hacerse una idea más clara de lo que había pasado.

    Comprobó que Rabechault había sido el último en estar con el prisionero. Pero al parecer no había entrado solo, porque bajo su nombre y su firma figuraba la de otra persona, una tal Sophie Lanfant. Nadie sabía quién era, pero los hombres presentes en el transcurso de los hechos, afirmaban que el investigador se había presentado en plena noche, acompañado por una mujer joven muy llamativa. Al estudiar con más detenimiento la letra con que aquella tal Lanfant había firmado, Maltés no albergó dudas sobre su verdadera identidad. La reconoció al momento.

    Elizabeth Guisset al fin daba señales de vida, había estado allí, en Carmes, con Rabechault. ¿Cómo y por qué? Interrogó a los testigos, que fueron llamados enseguida para que dieran su versión de los hechos, y ellos insistieron de nuevo en que la mujer que habían visto no era rubia, sino de pelo castaño, muy bella.


    –¿Una peluca? –aventuró Ciermont.

    Ante la seguridad con que Rabechault había exigido que la dejaran pasar y como era uno de los responsables del caso, ninguno había sospechado de sus motivos para llevarla allí. El guardia de la entrada sur aseguró que el Inspector le había dicho que era una testigo. Habían entrado juntos a la celda de Lumet, y habían salido juntos de la prisión. Hasta el día siguiente nadie se había dado cuenta de lo que pasaba. Los carceleros de la mañana habían encontrado a Lumet sumido en un estado lamentable, presa de un espantoso sufrimiento, retorciéndose de dolor, tan demacrado y transfigurado que apenas se le reconocía. No habían podido hacer que hablara, porque era incapaz de articular palabra. Impotentes, habían avisado al doctor. Lo demás, podía verlo por sí mismo.

    –El médico cree que ese corte en su cuello puede haber sido hecho con un arma envenenada, y que el veneno ha colapsado su sistema nervioso hasta provocarle la muerte…

    –¿Rabechault se fue con ella?

    –Salieron juntos –aseguró el capitán–. Uno de mis hombres, el que estaba apostado en la entrada de la calle Vaugirard, les vio irse en un carruaje negro que esperaba al otro lado de la calle.

    –¿Podría describirlo con detalle?

    –Estoy seguro…


    A partir de ahí Maltés, gracias a la buena memoria de ese soldado, y a que tuvo la suerte de encontrar algunos testigos que habían visto el mismo coche de caballos que él le describió, pudo seguir su pista, que le llevó a un viejo hospicio abandonado a medio camino entre París y Toury.

    Cuando llegó allí con Ciermont y dos hombres más de su confianza, se quedó desconcertado. Aquel lugar estaba perdido en la campiña, deshabitado tiempo atrás. Aun así, desmontaron, dispuestos a seguir investigando en busca de respuestas. El fiscal y él entraron en el viejo edificio, mientras los otros dos hombres miraban en los alrededores. Recorrieron las distintas dependencias, constatando el abandono del lugar, tanto dentro como fuera. Era evidente que llevaba mucho tiempo cerrado, y sobre todo en la parte sur había sido pasto del vandalismo, de las alimañas y de las inclemencias meteorológicas. El único indicio que encontraron del paso de Rabechault por allí fue la puerta derribada de la habitación donde era de suponer que había estado.


    –Hay huellas de un carruaje en las cocheras – anunció uno de los hombres asomándose por el vano de la puerta.


    Ciermont cruzó una mirada significativa con él. La ventana de la estancia estaba abierta, pero poco más. No vieron nada que llamara su atención. Desde allí se veía el huerto, y más lejos el bosque.


    –¿A dónde lleva ese huerto?

    –A ninguna parte creo –dijo el soldado, que había estado mirando fuera–, más allá sólo está el bosque.


    No dejó que terminara la frase. Temeroso de haber llegado demasiado tarde, Maltés corrió fuera del hospicio, alcanzó el huerto y lo atravesó, buscando huellas, o algún indicio de lucha. El fiscal y los dos agentes le siguieron. Al adentrarse en el bosque localizaron el viejo pozo.


    –¡¡Aquí!! –aulló Maltés. Se volvió hacia Ciermont–. ¡¡Rápido!! ¡¡Ayuda!!

    Había encontrado a Rabechault tendido en el suelo, sobre un charco de sangre. Le tomó el pulso… y vio que estaba muerto. Se había desangrado. Cerca de allí encontraron su pequeña pistola. Al oler el cañón supo que la había disparado.

    –Maldita sea…

    –¿Qué crees que habrá pasado?

    –No lo sé. Es extraño que Guisset le haya traído hasta aquí para matarle, ¿no te parece?

    –Pero le amenazó, tal vez…
Maltés meneó la cabeza, poco convencido. Dejó el cuerpo y empezó a mirar en los alrededores.

    –…aquí hay sangre… Si disparó, parece que hirió a alguien…

    –¿A Guisset?

    –Puede ser, pero fíjate. Hay huellas de dos personas, las de ella son esas más pequeñas, las otras son de un hombre alto y corpulento, a juzgar por la profundidad y el tamaño de sus pasos. La sangre es de él, ¿ves? Esas gotas han caído por donde él ha pasado…

    Siguieron aquel rastro, hasta encontrar las marcas dejadas por el carruaje en el que seguramente habían huido. Se adentraban en un camino que llevaba a un cruce; éste a su vez se dividía en tres carreteras principales… muy transitadas. A partir de aquel punto se perdía su pista. Imposible saber qué dirección habían tomado.

    –Es hábil…

    Maltés no dudaba que Guisset había escogido aquel lugar siguiendo un propósito. Como todo lo que siempre hacía ocultaba un plan y cada paso que daba estaba perfectamente orquestado, igual que su muerte, una verdadera farsa. Se las había ingeniado para llegar hasta Lumet y eliminarle, y había utilizado a Rabechault para conseguirlo. Dudaba que su objetivo hubiese sido sólo liquidar al prisionero. Sin duda le habría sonsacado información. ¿Qué podía saber ahora que a él se le escapaba? Ya no podría recurrir a Lumet para averiguarlo, porque estaba muerto. Eso quería decir que Guisset pretendía adelantarse. Si su objetivo seguía siendo la venganza, seguramente quería alcanzar primero a Fourneau. Fría y concienzuda, buscaba tomarse la justicia por su mano, y en cierto modo no le extrañaba, a tenor de lo que las influencias de hombres como Dabancourt podían conseguir.


    Capítulo 45


    El lugar escogido por Dabancourt para evitar ser capturado se hallaba en el valle del Loira, cerca de Tours. No estaba contento con la situación. El Inspector Lázaro Maltés no sólo continuaba con vida, sino que le había obligado a abandonar París precipitadamente, había capturado a Duchesne y también a Lumet… Estando tan cerca de la inauguración de su nuevo centro de actividades, no podía permitir que las cosas continuaran torciéndose tanto.

    Odet Venot entró en la estancia donde esperaba a Fourneau, y se acercó a él, con aquel andar suyo tan antinatural.


    –¿Ya está?

    –La tenemos, Su Eminencia.

    –Retenla hasta que pase la inauguración.

    –Allessia cuida de ella.

    –¿Y Fourneau?

    –Acaba de llegar.

    –Hazle subir.


    El Conde tardó apenas unos minutos en presentarse ante él. Su figura delgada destacó en el centro de la suntuosa habitación. Había envejecido, y el que fuera un reputado miembro de la Asamblea Nacional, un Diputado prestigioso y temido, Jean-Claude SocquetMeilleret, aparentaba ahora al menos diez años más. Su cabello raleaba, retirándose hacia atrás desde la frente cubierta de manchas, y sus ojos, otrora desafiantes, del color del hielo, estaban enrojecidos, hundidos en sus cuencas. Parecía preocupado por las consecuencias que sus últimos errores podían acarrearle.


    –Buenas tardes, Fourneau –Dabancourt no mostraba signos de enfado, pero eso no significaba nada, el Conde lo sabía bien–. Tienes mal aspecto. Supongo que dadas las circunstancias no es de extrañar. Siéntate…


    Le ofreció una silla, y él se acomodó en una butaca.

    –¿Cuánto tendremos que esperar aquí?

    –Unos días, hasta que el peligro haya pasado y
podamos asistir a la inauguración sin que ese investigador se nos eche encima.

    –Todo está preparado, Su Eminencia. El material ya está allí.

    –Lo sé, Venot me lo ha dicho. Las invitaciones han sido enviadas, no podemos fallar a nuestros clientes. Han pagado mucho para asistir, por adelantado.

    –Lo sé.

    –Entonces, Fourneau, ¿cómo has permitido que ese Inspector llegue tan lejos? Nuestro contable está preso, y acabará hablando… Dime, ¿sabe Duchesne algo de nuestro proyecto?

    –No –aseguró el Conde, nervioso por su tono tirante–. No sabe nada, y no hablará, no mientras tengamos a su hermana.

    –Sabes que no creo en esos métodos. Duchesne debe morir, en cuanto a la niña, ya está con los demás. Formará parte de la oferta.

    –Le tienen bien protegido, Su Eminencia…

    –Sé que no vas a poder ocuparte de él. Venot lo hará por ti.

    –¿Qué dignifica eso?

    –Significa que has fallado demasiadas veces, Fourneau.

    El Conde enmudeció, luego se puso en pie y caminó por la estancia, sobre la mullida alfombra, pensativo. Al fin se detuvo.

    –Dispongo de cierta información que os interesa conocer.

    Dabancourt sonrió, pero no dijo nada.

    –Estoy seguro de que podremos llegar a un acuerdo a cambio de ella. ¿Es posible?

    –Tal vez.

    –Quiero vuestra palabra.

    –Tal vez… –rugió Su Eminencia.

    –Entonces guardaré silencio.

    –Supongo que te refieres a Elizabeth Guisset. Fourneau le miró de hito en hito.

    –¿Qué…?

    –Vaya… Tampoco lo sabías… Y bien, te pondré al día. Está viva… Vaya, menuda sorpresa… Así que está viva. Y bien, ¿cómo es que piensas que voy a acceder a un nuevo trato contigo, cuando ella viene a sumar otro error más de los muchos que vas acumulando? Tu mano derecha, Teyssière, ¿tampoco acabó con ella? Parece que la familia Salazar al completo sigue con vida, y ahora esa mujer también, después de todo… Y Lumet, ese chapucero, que para capturar a una niña ha matado a todo el servicio de Duchesne… está preso…

    Fourneau le miraba confuso. No era esa la información con la que había pretendido negociar, pero ya no se atrevió a mencionarlo, porque sólo empeoraría las cosas.

    –Tenemos a Gael Salazar –se limitó a argumentar en su favor–, y Lumet abatió a su hermano en Muret…

    –Sí, ¡pero no sabes si sigue vivo o muerto! Sin embargo… para ser justo contigo, el pequeño Gael es lo que te va a evitar una muerte más dolorosa. Porque si he de guiarme por el resto de descalabros que me has ocasionado dejando evidencias de nuestros negocios al alcance de cualquiera… debería acceder al deseo de Venot y proporcionarte un final como el de Dentressangle –Fourneau palideció al recordar su figura inmóvil en vida–… Dime, ¿supone Guisset una amenaza?

    –No lo sé.

    Dabancourt extendió una mano e hizo sonar una campanilla que reposaba sobre una mesita a su lado. Al cabo de unos instantes, mientras se levantaba y se servía una copa de vino, sin ofrecerle otra a él, entró Venot. Caminó hasta colocarse junto al Conde. Era casi tan alto como él, e igualmente delgado. Su espeluznante mirada, oscura y sin vida, buscó la de Su Eminencia.

    –Venot, al fin –se volvió hacia él y alzó su copa en un brindis al aire que Fourneau no entendió–… Dime, ¿crees que Guisset es una amenaza?

    –Lo es, Su Eminencia.

    –¿Por qué?

    –Lo sabe todo.

    Al escuchar su respuesta Dabancourt bebió despacio de su copa. Luego la dejó sobre la mesita.

    –El Inspector Maltés también lo sabe todo. Dime, Fourneau, ¿cómo es que aún no se han destruido los expedientes? ¿Cómo es que ese investigador tiene los archivos de cada uno de nuestros asuntos, cómo es que Duchesne ha encontrado los archivos del caso de Renard Le Meur?

    –Lumet debía deshacerse de ellos…

    –Lumet de nuevo…

    Entonces miró a Venot alzando sus cejas. Éste sonrió, echando hacia atrás sus labios rojos, de tal manera que dejó al descubierto aquellos dientes puntiagudos de tinte amarillento. Se llevó una mano al costado, sacó un largo cuchillo que llevaba disimulado bajo el hábito, y con un gesto sencillo y rápido le cortó el cuello a Fourneau. Éste boqueó sorprendido y cayó de rodillas. Se llevó una mano a la garganta.

    –Te he prometido una muerte rápida, da gracias por eso. Hasta siempre, querido amigo.

    El Conde ya no le escuchaba. La vida se le escapaba a borbotones por la profunda herida que Venot le había abierto en la base de la garganta. En pocos minutos murió, y su cuerpo se desplomó sobre la alfombra, que ahora estaba ensangrentada.

    –Límpialo todo, voy a descansar. Cuando vuelva no quiero verle aquí.

    –Si, Su Eminencia.

    Capítulo 46


    Edouard tardó mucho en volver de las sombras del valle que precede a la muerte. Luchaba por su vida, debatiéndose entre este mundo y el otro con todo el empeño que su juventud le proporcionaba, aunque sin emerger de las profundidades de la inconsciencia. Semejante batalla por mantenerse a este lado de la línea consumía sus energías y asfixiaba su entendimiento, que se hundía en una irrealidad de pesadilla, arrebatado por la fiebre. Su herida se había infectado por haber pasado varios días solo en la vieja armería, y el veneno recorría sus venas devorándole. Cuando al fin despertó se encontraba tan frágil que apenas logró razonar, mucho menos moverse. Brazos y piernas se hundían en el mullido colchón sobre el que se encontraba tendido, como si en vez de sus miembros, de carne y hueso, tuviese cuatro losas de piedra ancladas al fondo de un fango lodoso. Aún tenía fiebre, y sufría delirios. Éstos le acompañaron durante algunos días más, como feroces heraldos de la locura. Hubo un momento en que al fin ganó la batalla. De pronto la tempestad se calmó, su cuerpo se relajó, la fiebre desapareció, y la paz se llevó el tormento… A medida que ganaba fuerzas, empezó a ser más consciente de lo que sucedía fuera de sí mismo, alrededor.

    Abrió los ojos, por primera vez libre de escalofríos. No reconoció donde estaba, en parte porque no había nada familiar al rededor, en parte porque una suave penumbra envolvía las formas del entorno, como si hubiesen tendido un velo sobre ellas para mantenerlas fuera de su alcance. Movió levemente la cabeza, mareado, e intentó ver más allá de aquellas sombras. Había una ventana sin cortinas. Fuera nevaba. No aguantó mucho más. Dominado por aquella nueva paz que le mantenía relajado se dejó llevar y se durmió.

    Cuando de nuevo despertó la luz del día le reveló los muebles que adornaban la sencilla estancia en la que descansaba. Nevaba copiosamente, de manera que no había grandes contrastes en lo que veía ahora con claridad. Aún no podía moverse, así que desde la gran cama en la que descansaba, boca arriba, fue asimilando aquel espacio… desconocido.

    No sabía dónde estaba.

    Parpadeó, porque quiso alzar la voz para llamar y no salió sonido alguno de su garganta. Probó a moverse, y su cuerpo continuaba ajeno a él, anclado al colchón. Conservaba la vista, el tacto, el olfato… pero sus músculos estaban agarrotado y sus brazos y piernas continuaban siendo cuatro piedras. Le costaba pensar con claridad, y recordar algo era difícil. Por el momento sólo podía dejarse llevar, permitir que el tiempo y el descanso le devolvieran al mundo de los vivos suavemente, como si un amable oleaje le llevara a la orilla flotando a la deriva.

    Poco a poco, la sensación de que un ángel le estaba velando fue creciendo en su fragilidad. No estaba seguro, porque esa sensación podía ser fruto del ensueño que aún le dominaba, pero, a medida que los días pasaban, y las noches reparadoras le devolvían sus fuerzas, fue acumulando emociones, e incluso claros recuerdos, algunos muy reales… y agradables. Guardó en su corazón la sensación del tacto suave de unas manos cariñosas, finas y delicadas, de una voz maravillosa, cuyo eco aún conmovía su espíritu cuando lo evocaba, y sobre todo de unos ojos castaños, grandes y expresivos. Aunque se esforzaba, despertaba siempre con poco más, sólo retazos inconexos, sin sentido.

    Al amanecer, después de muchos días más, al fin dejó de nevar… y al fin pudo moverse, al menos en parte. Sin ser capaz de incorporarse, logró apoyarse en los codos y alzar un poco la cabeza… que parecía una bola de plomo rígida sobre sus hombros. Se encontraba en una cama cómoda y alta, entre sábanas perfumadas muy agradables, bien abrigado por varias mantas. La estancia donde estaba era pequeña pero coqueta, con una chimenea siempre encendida en un rincón, paredes de piedra, aquella ventana sin cortinas, a través de la cual sólo alcanzaba a ver el retazo de un cielo gris, algunos cuadros campestres y una gruesa alfombra que cubría un suelo de madera muy cuidado. Se dejó caer sobre las dulces almohadas que alguien había colocado bajo su cabeza.

    ¿Quién le estaba cuidando?

    Esperó, durante aquel primer día de mayor mejoría, a que alguien fuera a verle. Su mente empezaba a poblarse de recuerdos, que de pronto acudían en tropel avasallando su entendimiento… y llenándolo de ansiedad… hasta devolverle al punto en que la consciencia le había abandonado, el día en que se desmayara en brazos de su amigo… Benjamin Rembrandt.

    A partir de ese momento la paz desapareció y la amargura le dominó. Preocupado por la suerte del caballero, porque ignoraba cuánto tiempo llevaba allí y qué habría sido de su hermana… y de Gael… sintió que la urgencia se apoderaba de sus instintos. De pronto moverse se convirtió en una prioridad, y la impaciencia trajo su mal humor.

    Quería saber si había sido Rembrandt quien le había estado protegiendo. Algo le decía que no. Pero… entonces, ¿dónde estaba?

    Esperó en vano.

    Junto a su cama había una mesita, y sobre ella un vaso de agua y una jarra. Le costó mucho coger aquel vaso, el cual estaba a su alcance y sin embargo tan lejos… pero al fin lo logró y bebió con avidez. Al caer la noche irremediablemente se durmió.

    Al día siguiente una figura se inclinaba sobre él, y una mano amable rozaba su frente, en busca de signos de fiebre. Edouard se sobresaltó, y el embotamiento del sueño que precede al despertar desapareció de golpe. Lo primero que pensó, si había de acudir a la lógica, fue que estaba con su hermana. Parpadeó, librándose de los últimos restos del sueño… Tenía la vista algo borrosa. La mujer se volvió de espaldas justo cuando trataba de fijarse mejor en ella, y aún era incapaz de hacer nada más que incorporarse a medias… Quiso hablar, pero su voz no salió. Ella, muy delicada, miraba por la ventana.


    –Cálmate Edouard –regresó a su lado y se colocó al borde de la cama.

    Ahora podía verla bien, y al reconocerla sintió que todo su mundo giraba hasta volverse del revés; le faltó el aire, creyó que la fiebre regresaba, porque aquel rostro amado, tan parecido al de su hermana Milena… al de su madre…

    –Bienvenido…


    Ella sonrió, y su radiante sonrisa inundó su espíritu de emociones violentas que desbocaron su corazón, como si un reguero cálido recorriera su cuerpo en oleadas de felicidad, de confusión… ¿Podía ser? Sin duda su mente le estaba jugando una mala pasada, porque su madre estaba muerta y enterrada, Teyssière la había envenenado… De nuevo quiso hablar, tal vez para romper aquella sensación de irrealidad que le dominaba, y de nuevo la voz se negó a salir de su garganta.


    –…ssschhh. Aún es pronto… Debes de estar confuso, pero debes calmarte, es por las medicinas, ellas te impiden pensar con claridad, hablar y moverte


    –Edouard la escuchaba bebiendo sus palabras, seguro de que aquella era su voz, y las lágrimas brotaron de sus ojos, derramándose por sus mejillas–… Creímos perderte, pero estás aquí… Ahora bebe, y descansa… Le dio un vaso de agua, que él bebió con avidez, le ayudó a recostarse, acarició su frente, apartando algunos mechones rebeldes que se empeñaban en cubrirla… Reconoció en aquella mano la que le había estado cuidando. Su madre era sin duda el ángel protector que había creído un sueño… ¿Cómo? Un dulce sopor le dominó, y mientras de nuevo se hundía en los brazos de Morpheo, comprendió que el agua llevaba algún sedante.


    Cuando al día siguiente despertó, se encontraba mucho mejor. Sus brazos y piernas habían recuperado su plasticidad, podía moverlos, aunque aún pesaban bastante, e incluso logró sentarse en la cama. Estaba solo.

    Se apoyó en las almohadas, acomodándolas en su espalda para estar más relajado, mientras se debatía en la amargura de la duda. Algo mareado después de tanto tiempo tumbado, esperó a acostumbrarse a estar incorporado. Luego, cuando el equilibrio regresó y la habitación dejó de dar vueltas en su cabeza, pensó en si todo habría sido un sueño. Lo más fácil era pensar que era Milena la que le estaba cuidando, que de algún modo Rembrandt había logrado hacerle volver con ella…

    Lleno de ansiedad probó a levantarse. Se sentó en el borde del colchón, puso los pies desnudos sobre la alfombra, y… se tambaleó. Probó varias veces, pero estaba muy débil aún. Cuando por fin logró sostenerse en pie, dio unos pasos hacia la puerta. Comprobó que estaba cautivo, encerrado en aquella habitación. Eso le llenó de confusión, de dudas… Comprobó que tenía el vientre vendado, su herida cicatrizaba. ¿Por qué mantenerle encerrado?

    Llamó, gritó pidiendo una explicación a todo aquello, pero nadie le contestó. Se fue hacia la ventana. Al fin podía ver algo más que una porción del cielo. El paisaje era hermoso. Al parecer estaba en una vieja casa construida al abrigo de un monte abrupto y rocoso. Aquel paraje era neblinoso y triste. No lo reconoció, y desde luego aquello no era Dijon. Un río se deslizaba cerca de allí con fuerza impetuosa. Más allá había una isla que dividía la caudalosa corriente en dos, como si del filo de un cuchillo se tratara; algunas embarcaciones de pesca se agitaban sobre las aguas turbulentas, como pajas frágiles a merced de las inclemencias del tiempo. Llovía con fuerza, acompañada aquella cortina de agua incesante por fuertes rachas de viento que agitaban las barcazas y encrespaban la superficie del río. Estaba en la pedregosa orilla de aquel río desconocido, sobre un terreno empinado que por lo visto solía inundarse a menudo. La humedad lo impregnaba todo, favoreciendo la proliferación de un musgo de un verde intenso que crecía muy denso, cubriendo el terreno encharcado y los muros de piedra de la casa. Edouard regresó a la cama y se sentó. Aquel primer esfuerzo por permanecer de pie le había agotado… Un golpe de viento hizo temblar el cristal de la ventana. Ya casi se había recuperado de su herida, podía abandonar la cama en la que había yacido a punto de perder la vida, y ahora que pensaba con claridad, empezaba a lamentar la imprudencia que le había llevado a aquella situación. Lluvia y viento arremetieron contra la casa con creciente virulencia, del mismo modo que las dudas removían su conciencia.

    No sabía dónde se encontraba, no podía salir, y tampoco estaba seguro de si realmente había visto a su madre, o si sólo deseaba volver a verla. Miró el vaso de agua, sobre la mesilla. Tal vez le estaban drogando, y eso le hacía imaginar cosas. De otro modo, ¿por qué mantenerle bajo llave? ¿Quienes le retenían eran amigos o enemigos? Sólo el irreal recuerdo de la mujer que con tanto cariño le había cuidado, la seguridad que sus cálidas manos le habían transmitido, le hacían rechazar la idea de que fuese cautivo de un enemigo. En medio de aquellas tribulaciones otra pregunta volvía una y otra vez a su mente: ¿dónde estaba Rembrandt? ¿Qué había sido de sus hermanos? Esas preguntas, junto a muchas otras, parecían no tener una respuesta fácil en aquel lugar.

    Entonces recordó el dibujo de Gael. Se le había caído del abrigo al hombre con quien había forcejeado en Muret, el que le había disparado conduciéndole a su situación actual… Entonces se fijó en que sus ropas no eran las suyas. Llevaba una sencilla camisola blanca de manga larga y unos calzones… Miró alrededor. Su ropa estaba pulcramente doblada sobre una silla. El corazón se le aceleró. Fue a comprobar si el dibujo de su hermano aún estaba allí, en el bolsillo de su abrigo, donde lo había guardado. Al cogerlo del respaldo de la silla vio el agujero de bala que había quemado la tela. Metió la mano en el bolsillo interior… Estaba vacío. Estuvo pensando, concentrado por si recordaba algo… pero no podía. Registró el resto de su ropa, buscando el papel en los bolsillos de sus pantalones, en el chaleco… Fue inútil. Todo estaba lavado y cuidadosamente doblado. Quien se había ocupado de eso seguramente lo habría encontrado y se lo había quitado.

    Esto hundió su ánimo.

    Cogió aquella silla, retiró su ropa, dejándola sobre la cama, y se sentó junto al fuego. Aún seguía solo. No se oía nada al otro lado de la puerta, y fuera tampoco se apreciaba movimiento. ¿Cuánto tiempo más le mantendrían así? Se cubrió la cara con la manos, sintiendo el calor de las llamas en la piel. Era agradable y se relajó.

    Entonces recordó el dibujo que su hermano había hecho en aquel trozo de cuartilla doblada. En su infantil felicidad había representado con bastante talento a su hermana y a Bousquet, como dos novios que iban de la mano. Los detalles del boceto acudieron a su mente con facilidad… porque había estado mirándolo mucho tiempo antes de llegar a Lyon. En el reverso del dibujo su hermano había escrito una frase que también regresó a su memoria de las sombras del olvido, donde había permanecido relegada, a buen recaudo… Aunque estaba escrita irregularmente conocía bien la letra de Gael, no en vano solía enseñarle personalmente literatura, álgebra e historia. Se enterneció al pensar en él y las lágrimas corrieron de nuevo por su rostro.

    “Abadía Les Orphelins… Gael Salazar”.

    Eso era todo, pero era algo.

    Se limpió las lágrimas. Era una pista, y en cuanto tuviera fuerzas iría a buscarle…

    Aquella tarde alguien metió una llave en la cerradura de su puerta, y ésta se abrió. Una suave penumbra le envolvía, apenas rota por las danzarinas llamas del fuego. Edouard descansaba en la cama con los ojos cerrados, pero no estaba dormido y no había probado el agua que siempre le dejaban a mano, porque no quería sucumbir a las drogas que invariablemente le hacían dormir. Fingió seguir dormido, y con los ojos entreabiertos siguió los movimientos de la persona que entró en la estancia con una bandeja de comida. Era una mujer de cabello castaño. La vio dejar la bandeja en la repisa de la ventana, luego cerró la puerta, se acercó al fuego y removió las brasas. A continuación lo cargó con dos troncos y sopló para avivar las llamas… No lograba verla bien a causa de la oscuridad reinante.


    –¿Madre…?

    Ella se sobresaltó al darse cuenta de que estaba despierto y la miraba. Se irguió y se quedó indecisa… Estaba de espaldas a la chimenea, y ahora el contraluz mantenía su fisonomía oculta. Al darse cuenta de que no podía verla bien, cogió una lámpara y la encendió… La habitación se inundó con su luz, y entonces Edouard vio que aquella no era su madre. Tampoco su hermana. La decepción asomó a su rostro, que se contraía con mil preguntas bailando en su expresión.


    –Soy Amélie Dubuisson –dijo la joven.

    Era alta, morena, de cuerpo menudo y aunque no hermosa, lucía un semblante pícaro y expresivo que le gustó. No había amenaza en sus ojos verdes, que le observaban con curiosidad.

    –…supongo que estarás hambriento, te he traído algo de comer –tenía una voz agradable. Resuelta a romper el hielo, recuperó la bandeja de comida y se la acercó–. Pruébalo, espero que no se haya enfriado por el camino.

    –¿Quién eres?

    –Ya te lo he dicho –repuso ella sentándose a su lado–, Amélie Dubuisson.

    –No te pregunto eso, sino quién eres… ¿Cómo he llegado aquí? ¿Por qué estoy encerrado?

    –Son muchas preguntas para responderlas todas de golpe –sonrió ella–. ¿No tienes hambre? Adelante, come algo y trataré de saciar tu natural curiosidad mientras te repones.

    –¿No más drogas?

    –…medicinas –le corrigió frunciendo el ceño–… Ya no las necesitas. También puedes beber el agua.

    –Vi a una mujer, no eras tú, pero me pareció – dudó, mientras empezaba a comer. Estaba realmente hambriento–… ¿Está mi hermana aquí?

    –No.

    –…mi madre? –aventuró.

    –No.

    –…lo soñé, pues –murmuró descorazonado, mientras se llevaba a la boca un trozo de carne, que masticó saboreando su sabor con verdadero deleite. Se debatía entre el placer de la compañía de aquella desconocida, el placer de poder comer al fin algo sólido, y la desconfianza que le atormentaba–… ¿Cuánto llevo aquí?

    –Edouard, estás entre amigos.

    –Explícame entonces lo de la puerta. No puedo salir, eso me convierte en tu prisionero.

    –No exactamente. Es por tu seguridad. Él soltó un bufido sarcástico, y ella se ofendió. Al parecer tenía un carácter susceptible.

    –No puedo estar contigo cada día, y necesito asegurarme de que no irás a ninguna parte hasta que estés del todo repuesto… Esa puerta te protege de ti mismo, y también de otros peligros.

    –¿Qué peligros?

    –Te buscan.

    –¿Quién?

    –¿Quién crees? –se impacientó–. Fourneau. Te han disparado, y estás aquí por una casualidad –se contuvo un instante, como sopesando la conveniencia de decir lo que tenía que decir… Al fin debió pensar que no le quedaba otro remedio–… Llevas aquí un mes. Tu amigo Benjamin Rembrandt te llevó a casa de su socio, y te escondieron en una sala secreta. Hubieses muerto de no ser por… Estuviste solo varios días, desangrándote, y tu herida se infectó…

    –No comprendo… ¿Dónde está Rembrandt…?

    –…ha muerto. Billault también. Lo lamento… Aquello le tomó por sorpresa. Dejó la comida sobre el plato, mientras clavaba una mirada hiriente, furiosa, en aquella desconocida que pretendía ser una amiga y que sin embargo le golpeaba con semejante noticia.

    –Lo lamento –murmuró Amélie bajando los ojos– … Les apresaron, acusados de conspiración. Un vecino denunció a Rembrandt, le vio socorrerte, y creyeron que ayudaba a un sublevado que trataba de escapar de Lyon tras las represalias… Les han ejecutado… Edouard no podía creerlo. No obstante, no tenía sentido que le mintiera sobre aquello. Perdió el apetito, y apartó la bandeja de comida a un lado. Tardó unos momentos en volver a hablar, con la voz rota.

    –¿Estás segura…?

    –Completamente.

    –…me sacasteis de la casa de Billault…

    –Sí…

    –Porque me habíais seguido –entonces recordó el grito de alguien a su espalda cuando recibió el disparo mientras perseguía al desconocido de Muret–… ¿Quiénes sois?

    –No soy yo quien debe responder a eso, lo siento.


    Edouard sonrió con amargura…

    –…¿y el dibujo de mi hermano?

    –¿Qué… ¿Qué dibujo?

    –Llevaba un dibujo que mi hermano pequeño


    dejó en Muret… en el bolsillo de mi abrigo…

    –…no había ningún dibujo…

    –Mientes…

    –¡No! –se enfadó–. ¿Por qué iba a mentir?

    –No lo sé, ¡a lo mejor si me dices quiénes sois
podría confiar más en ti y pensar que no me lo habéis arrebatado! –rugió él.

    –Estás vivo gracias a que te hemos protegido, ¡o ese malnacido de Lumet te hubiera eliminado! Al punto se arrepintió de lo que había dicho, como si le hubiese dado más información de la que debía.

    –¿Quién es Lumet?

    –No importa –se encogió de hombros–… Supongo que da igual que lo sepas, un esbirro de Fourneau. Fue a Muret a comprobar que no habían quedado pistas que pudieran llevaros hasta Gael. Supo que había una testigo, que había visto cómo le forzaban, y la asesinó.


    Así que era a él a quien había estado persiguiendo. Él le había disparado.

    –¿Y Bousquet?

    –No sé de él.

    –Por favor, Amélie… ¿Dónde estoy? ¿Quiénes sois? Necesito ver a mi hermana…

    –¿Qué era ese dibujo del que hablas?

    No podía llorar…

    –Ya te lo he dicho…

    –¿Sabes dónde está Gael? Son buenas noticias…

    –¿Responderás a mis preguntas…?

    –No me corresponde hacerlo. No por ahora, Edouard… Tendrás que esperar unos días más. Siento haberte dado yo tan triste noticia…

    La joven se levantó, e ignorando deliberadamente sus protestas le dejó solo, de nuevo encerrado, bajo llave. Estuvo mucho rato pensando, presa del abatimiento. Se levantó, tambaleante aún, aporreó la puerta, exigiendo ser liberado, llamó, gritó, enfurecido, roto por dentro.

    Pero estaba de nuevo solo. Ella había dicho que no podía quedarse con él todo el día, así que debía acudir allí periódicamente desde alguna población cercana… Al fin se rindió

    Pasó todo el día pegado a la ventana, con la vista perdida en el río, que serpenteaba como una cinta irregular hacia el horizonte dibujado por sinuosas colinas cubiertas de grandes bosques desnudos. Aún quedaba nieve. Bien entrada la madrugada se apartó de ella, sin haber vertido una sola lágrima. No podía llorar, porque no podía aceptar que Rembrandt hubiese muerto.

    Estaba curado, quería salir, encontrar a Gael… No quería renunciar a su objetivo. Sin embargo, desde que cayera herido muchas cosas podían haber ocurrido… Esa incertidumbre le torturó. ¿Qué más habría pasado durante su convalecencia?

    Necesitaba respuestas, y empezó a esperar con ansiedad una nueva visita de Amélie Dubuisson. Planeó acorralarla. Pese a su debilidad, podría manejarla fácilmente y salir de allí en cuanto la puerta se abriera.

    Fuera continuaba el mal tiempo. El mugido del viento, el repiqueteo de la lluvia sobre el tejado y las ventanas, la bruma que envolvía aquel paraje recóndito en un vaporoso manto de irrealidad, se parecían demasiado a la vaga sensación que tenía en aquellos momentos de estar pisando terreno inestable.

    Empezó a dar vueltas por la sencilla estancia. Se hacía tarde y la noche oscurecía el cielo gris. Se entretuvo en encender la lámpara que adornaba la repisa de la chimenea. Entonces se convenció de que debía huir, forzar la ventana y descolgarse por la pared, aun cuando se arriesgaba a romperse las piernas en el intento. Más que nunca necesitaba hacer algo bueno, y lo único que se le ocurría era completar lo que había empezado. Si se lo proponía podría escapar de aquel lugar y hallar a su hermano. Así al menos la muerte de Rembrandt tendría un sentido.

    Agachó la cabeza con un suspiro. No se atrevía a pensar en el calvario al que se habría visto arrojado su amigo y mentor antes de fallecer. ejecutado. Si le habían torturado por su causa… Benjamin Rembrandt, que jamás había hecho mal a nadie, que había sido su padre en la práctica, su colega, un amigo constante y leal… no había merecido un final así. Al fin las lágrimas brotaron de sus ojos. Lloró amargamente durante mucho tiempo, sacudido por mil emociones, harto de sufrir, deseando un mínimo de esperanza, una luz en las tinieblas que oscurecían su mundo.

    ¿Cómo iba a poder escapar? No lo sabía, pero tanto le daba. Huiría, buscaría a Gael, y cuando le encontrara iría a por su hermana y Bousquet, para regresar a Oñate. Aquellos, se prometió, serían sus últimos actos en Francia. Después podrían recuperar su vida, su futuro y un hogar. Regresarían con sus tíos para empezar de nuevo… y honrarían así la memoria de Benjamin Rembrandt y la de su madre.

    Al alba, cuando el viento se transformó en suave brisa y por fin dejó de llover, una voz sonó al otro lado de la puerta. Edouard se había tendido sobre la cama, proyectando en su cabeza lo que iba a hacer cuando se hubiera fugado de aquel lugar.

    –¿Amélie? –preguntó de inmediato–. ¿Quién hay? ¡Abre!

    –Edouard, cálmate –le contestó la joven. ¿Por qué no abría?–. Estás entre amigos, pero sé que si entro intentarás marcharte enseguida…

    –¡Suéltame! –rugió el joven, empujando la puerta con su cuerpo–. ¡Maldita sea! ¡Abre!

    –No puedo esta noche. Tendrás que confiar en mí. Te hemos ayudado, ¿no es eso prueba suficiente de nuestra buena voluntad?

    Edouard se echó a reír, brillantes sus ojos castaños. Se pasó una mano por el espeso pelo, apartándolo de su frente.

    –…soy un prisionero, desde el momento en que hay una puerta entre tú y yo que no puedo traspasar.

    –Cierto, pero he venido a decirte que al anochecer, si te encuentras con fuerzas, serás libre – Edouard enarcó las cejas, extrañado–. Ya estás recuperado y debes ayudar a tu hermano. Sé que sabes donde está… El tiempo corre en su contra…

    –¿Qué sabes tú de él?

    –Nos une el mismo interés: Fourneau. Queremos tanto como tú que pague por sus culpas, pero ésa es nuestra parte. Tu prioridad ha de ser Gael. Edouard se apoyó contra la puerta, pensando.

    –Por favor, Amélie… ¿Quiénes sois… –rogó por enésima vez.

    –Amigos. Por ahora es todo lo que necesitas saber.

    –Sí –murmuró con amargura–… Es todo lo que necesito saber.

    –Céntrate en Gael. Te necesita. Te traeré un caballo y comida. Si las fuerzas te acompañan, podrás irte, nadie te lo impedirá.

    –¿No vas a volver?

    –No volveremos a vernos. Quién sabe qué puede pasar –la voz de Amélie denotaba preocupación, y le provocó un escalofrío que recorrió su espalda–. Por ahora tendrás que confiar en lo que te digo, hay demasiado en juego, y tú lo sabes.

    –Abre…

    No hubo respuesta. Pegó el oído a la hoja de la puerta. Ya no se oía nada. Estaba de nuevo solo.

    Nervioso como nunca antes lo había estado, fue hasta la ventana y se asomó, pero aquella fachada daba al río y no pudo ver a la joven. Empezó a pasearse por toda la estancia, dando vueltas arriba y abajo, sopesando aquella breve conversación, buscando respuestas. Se asomó de nuevo. Fuera no se veía ni se escuchaba nada. La oscuridad aún envolvía las aguas del río y las orillas sinuosas, difuminando los contornos del lugar con sus sombras lóbregas. Pronto amanecería, pero le esperaba una larga jornada de soledad y encierro.

    Estaba solo, y debía confiar en que ella cumpliera su palabra y le soltara al caer la noche. ¿Cómo suponía que sabía donde encontrar a Gael? Se preguntó, apoyando la frente contra el frío cristal. ¿Sería cierto que habría un caballo esperándole, y que la puerta de su habitación estaría abierta? ¿Y por qué iban a mentirle? ¿A qué propósito serviría?

    Pensó en Gael, al cual podía encontrar al fin si descubría qué era Les Orphelins y dónde estaba… Orleans era muy grande.

    Se tumbó a esperar sobre la cama y trató de descansar. Nada más apoyar la cabeza sobre la almohada el recuerdo de su familia acudió a su pensamiento como una marea nostálgica que le llenó de melancolía. Por fortuna sabía que el Inspector Maltés estaría velando por Milena. Por fuerza tenía que saber que Rembrandt estaba muerto. Su hermana habría acusado semejante golpe, y él no estaba a su lado. Trató de imaginar qué estaría haciendo, y si Bousquet se habría recuperado del golpe en su cabeza. Entonces una sonrisa iluminó su rostro mientras las primeras luces bañaban el cielo por primera vez despejado y la estancia se iba aclarando. Les añoraba, ansiaba volver a verles, abrazarles, reunirse con ellos al otro lado de la frontera con la promesa de ser libres. Con tan dulces pensamientos se quedó, contra todo pronóstico, profundamente dormido.

    Transcurrieron nueve horas de apacible sueño antes de que el relincho de un caballo en el exterior le despertara. Abrió los ojos, desorientado al principio, cuando un nuevo relincho se escuchó muy cerca. Sorprendido por haber dormido tanto, lo primero que hizo tras incorporarse fue dirigirse hacia la puerta y comprobar si estaba abierta. Hizo girar el picaporte y la abrió. Era libre, tal y como Amélie le había prometido. Se fue hasta la ventana. Anochecía. Abajo, en el camino que llegaba hasta la casa junto al curso del río, un caballo aguardaba. Una bruma nocturna flotaba sobre el río, espesándose hacia las orillas, entre los arbustos y los altos robles que las poblaban. Era libre.

    Con la respiración acelerada por la excitación que ese hecho le producía, regresó hasta la puerta. Había allí, en el suelo, un bulto de ropa limpia en el que no había reparado antes: camisa, pantalones, chaleco, chaqueta, botas, guantes y un grueso abrigo de invierno, todo perfectamente doblado y bien colocado. Sobre ella vio una nota, pulcramente doblada.


    “ Eres libre Edouard. Te encuentras en las colinas del norte del Morvan, cerca de Saulieu… Ten cuidado. Recuerda: tienes amigos. En la silla de tu montura encontrarás lo necesario para los gastos que tengas que afrontar. Hay más que suficiente… Si todo va bien, volveremos a vernos. Es todo, sé precavido, prudente y juicioso… y procura traer de vuelta a Gael. Volveremos a encontrarnos, y entonces tal vez comprendas el por qué de tanto secreto.

    Buena suerte.
A.D.”

    Saulieu… ¡En La Borgoña! ¡Tan cerca de París, y de Dijon! Deseoso de abandonar su encierro cogió la ropa y se vistió apresuradamente. Mientras se ponía los pantalones, se dejó embargar por un creciente entusiasmo ante la perspectiva de recuperar a Gael…


    Capítulo 47


    Una luz tardía se colaba a través de la ventana de la pequeña capilla, cruzaba los cristales derramándose como una bendición sobre las estanterías repletas de libros, un halo de lábil resplandor que arrancaba destellos resplandecientes de la lustrosa madera de los pocos muebles que los soldados habían dejado en pie en su ultima incursión en el convento, mientras el restante espacio, que salvaguardaba la quietud de aquel lugar de estudio, permanecía en la más absoluta penumbra.

    Milena rezaba arrodillada, buscando algo de paz en el silencio, con la cabeza inclinada sobre el pecho y las manos entrelazadas en actitud piadosa; su cabello brillaba con reflejos cobrizos bajo la luz de los últimos rayos de sol, lo mismo que su piel nacarada, que el vestido oscuro que llevaba puesto hacía destacar. La puerta de la capilla se abrió y unos pasos suaves se aproximaron a ella, pero no se volvió. Lloraba. Tenía motivos sobrados para hacerlo. Rembrandt había muerto, seguían sin noticias de Edouard, Bousquet no despertaba…


    –Milena…

    Sophie se quedó de pie, a su lado, y puso una mano liviana en su hombro. La joven novicia no soportaba verla sufrir así, pero al menos tenía una buena noticia para ella.

    –Milena, tengo algo que contarte… Ven conmigo…


    Ella alzó el rostro y se secó las lágrimas. Se puso en pie, abrazó a su amiga y se dejó guiar fuera de la capilla, hacia la biblioteca.

    –…¿qué ocurre?


    Sophie la llevó de la mano hasta un atril sobre el que brillaba una lámpara. El papel que Maltés encontrara en la armería de Lyon estaba extendido allí. Milena lo miró. No lograba entender lo que Gael había escrito en él, salvo su nombre, que se leía claramente.


    –Milena, ¡ya sé qué pone! –la joven monja sonrió abiertamente–. Al fin lo he conseguido, ¡y ya sé qué pone!


    Aquello la tomó por sorpresa. Se quedó con los ojos clavados en el trozo de papel ensangrentado, la única pista que tenían del paradero de su hermano pequeño. Llevaban tanto tiempo tratando de descifrar las palabras allí escritas, que había perdido la fe y la esperanza. ¿Habrían sido escuchados sus ruegos? Su rostro se iluminó de pronto. ¿Podía ser verdad? La sonrisa confiada de su amiga lo confirmaba… Entonces, presa de una alegría desmedida, se abrazó a ella, riendo y llorando a un tiempo…


    –Tranquila amiga… Verás que todo se arregla –le susurró la novicia llorando también. No hacía ni diez minutos que de pronto, había podido encontrarle algún sentido a aquellas líneas, y había corrido a pedir a la madre superiora que avisara al Inspector Maltés– … Lo hemos logrado, Milena, vamos a encontrarle, ya lo verás…

    –Oh Dios –sollozó ella, incapaz de decir mucho más–… Oh Dios mío… Gracias… Oh, Sophie, ¡¡gracias!! Ella soltó un suspiro, entre lágrimas de felicidad y alivio.

    –Caramba –dijo al poco–… ¿no quieres saber qué pone? –se rió. Milena también se rió, muy nerviosa–… ¡Está en Orleans! Pone, literalmente, “Abadía Les Orphelins… Gael Salazar”… ¿Lo ves?

    –¡No! Oh, Sophie, ¡no veo nada!


    Se limpió las lágrimas que arrasaban sus ojos, llorando y riendo a un tiempo. Se abrazaron de nuevo, estrechamente, como dos colegialas alborozadas. Luego, más calmadas, estuvieron repasando el mensaje de Gael. Ahora que sabían lo que había escrito, parecía fácil interpretarlo.


    –…tiene una forma muy particular de escribir la “a” y la “e”, le explicaba la novicia con entusiasmo. Se agachaban sobre el papel, con las cabezas muy juntas, cuchicheando–… Por eso he podido entenderlo, por eso… ¡y porque tengo mucha imaginación!


    Se rieron de nuevo.

    Ninguna de las dos se percató de que la hermana Thérèse se asomaba a la puerta de la biblioteca y escuchaba lo que decían con aire severo. Poco le importaba su natural alborozo, había tomado una decisión. Días atrás había ocurrido algo que le había hecho volver a pensar en lo arriesgado de tener allí a la joven. Alguien había estado haciendo preguntas en el pueblo, lo sabía porque se lo había dicho una aldeana a la que solían atender en sus frecuentes salidas para ayudar a los necesitados. Varios hombres de aspecto siniestro merodeaban cerca de allí buscando a Milena y a Edouard Salazar. La mujer no había atinado a describirle a esos hombres, pero aseguraba que le habían ofrecido mucho dinero si les daba cualquier seña de su paradero. Por suerte se trataba de una buena feligresa, leal y discreta, muy agradecida a las ursulinas por la ayuda que le prestaban, y no les había hablado del convento, temerosa de las intenciones de los desconocidos.

    ¿Cuánto tardarían en encontrar a alguien que aceptara su dinero? ¿Cuánto tardarían las ursulinas en ver comprometido su futuro?

    Abandonó el convento en secreto, sin mencionarle a dónde iba a nadie, ni siquiera a la madre superiora, porque estaba segura de que se negaría en redondo a secundar lo que se proponía hacer: el obispo Valcour estaba aquellos días en Dijon, y aunque como muchos otros había renunciado a sus votos y no ejercía oficialmente sus funciones dentro del cargo, aún era un hombre influyente y sin duda era quien mejor podría aconsejarla. Cogió uno de los caballos que solía tirar de la carreta que utilizaban para sus múltiples quehaceres, y se escabulló bosque adentro, hacia la Catedral de Saint Bénigne, donde seguramente le encontraría.


    Por supuesto la hermana Marie se había apresurado a enviar un mensaje urgente al Inspector Maltés, en el que le citaba textualmente, tras expresarle con sincero entusiasmo la satisfacción que sentía de poder darle una buena noticia al fin, lo que Gael Salazar había escrito en el reverso de su dibujo.

    El investigador lo recibió en sus oficinas de Évry, mientras trabajaba codo con codo con Ciermont y con Joris Duchesne, que se había ofrecido a ayudar, para encontrar a Su Eminencia. Estaban recopilando información de las propiedades que según los archivos le pertenecían, con la esperanza de encontrarle oculto en alguna de ellas. Pero era dueño de muchas fincas en el campo, repartidas por todo el país, y enviar efectivos a cada una de ellas iba a resultar un despliegue desmedido.

    Al abrir la misiva de la hermana Marie y leerla, todo eso cambió de golpe. Entusiasmado, se la mostró a sus compañeros, que la leyeron también. El ambiente que hasta entonces les había dominado, grave y pesimista, se transformó, alentado por la esperanza, porque habían pasado de buscar entre un centenar de propiedades, a buscar en Orleans… Inmediatamente las palabras “Les Orphelins” calaron hondo en la mente del investigador, que automáticamente las relacionó con lo que Dentressangle se había tatuado tan brutalmente en la mano, “Les Orphelins du Coeur”.


    –No conozco ninguna abadía con ese nombre – aseguró pensativo–… Pero si la hay la encontraremos.

    –Puede que la hayan rebautizado, sabes que han cambiado el nombre de muchas iglesias y poblaciones –le recordó Joris, cuyo empeño al ayudarles era encontrar a Isabelle y a su hermana, tanto como acabar con Dabancourt–… Aunque no hemos visto ese nombre en los papeles, no se refiere a ninguna de sus propiedades.

    –No importa. Sé quién puede ayudar… Esperadme aquí, no tardaré en volver. Esta noche a lo sumo, estaré de regreso con respuestas.

    Les dejó solos, aunque ninguno dejó su trabajo. Maltés podía volver aquella noche, como decía, con respuestas, pero el tiempo se les echaba encima y no debían relajarse. Habían enterrado a Vasek Rabechault días atrás, y ahora que sabían que Elizabeth Guisset trataba de tomarse la justicia por su mano, lo que podía acarrearles imprevisibles consecuencias a todos, estaban redoblando sus esfuerzos por encontrar primero a Dabancourt y a su mano derecha, Fourneau.

    Joris, ahora que volvía a ser un hombre libre respaldado por la justicia, se había repuesto emocionalmente, lo suficiente para afrontar el futuro al menos con esperanza. Muerto Lumet, cuya amenaza tantas noche de insomnio le había provocado, y ahora que contaba con la protección del Inspector y de sus hombres, se sentía seguro, más dispuesto que nunca a plantar cara al hombre que había arruinado su vida. Pensaba en Isabelle día y noche, preguntándose a dónde la habría llevado aquel depravado y si estaría bien.

    En cuanto el investigador hubo salido por la puerta se enfrascó de nuevo en la montaña de archivos que tenía delante, e igual hizo el fiscal, sin que comentaran entre ellos nada sobre el particular. Muchas velas ardían en el despacho donde trabajaban; necesitaban suficiente luz si querían repasar tantos papeles escritos a mano, la mayoría de los cuales habían sido redactados con una letra complicada y menuda.

    Joris sabía por medio de Lubais, que los hombres de Maltés habían estado en la casa de Louise después de su muerte, registrándola por si daban con el rastro de sus captores. Habían preguntado al servicio, habían mirado en la habitación donde había estado durmiendo Isabelle, y habían mirado en el jardín, por si veían huellas… Pero la habían raptado en plena ventisca, y si quienes se la habían llevado habían dejado algún rastro, éste se había disipado con la nieve, que a su llegada ya se estaba deshaciendo. Lo curioso fue saber que la doncella de confianza de la joven, Allessia, también había desaparecido. Tal vez Dabancourt hubiera escogido llevarse a las dos, sabiendo como sabía cuánto apreciaba Isabelle a la sirvienta. Maltés descartaba esa posibilidad, aduciendo que le parecía muy complicado secuestrar a dos personas en medio del temporal, y en plena noche, sin que nadie del servicio hubiese oído algo. A él en cambio le parecía más verosímil esta posibilidad, tal vez porque se negaba a creer que Allessia fuese capaz de ayudar a Dabancourt a secuestrar a Isabelle… o de aceptar un soborno por el que hubiese jurado guardar silencio y marcharse para siempre.

    Había reconocido el cuerpo de Louise, frío y amoratado en el depósito, con la garganta cruelmente abierta. Verla así, cuando había sido una persona llena de vitalidad, alegre y leal… cuando lo había dado todo por ayudarle… incluso la vida… le había marcado. La habían enterrado en Orleans, en la más absoluta discreción.

    Joris conocía bien a Dabancourt, todo lo bien que se puede conocer a alguien que es pura fachada, y dada la relación de su padre con el juez, ambos miembros de la jurisprudencia de París, creía que acabaría por adivinar, si no por encontrar, donde había llevado a su amiga. Al meditar sobre ello, de pronto recordó un cuadro que el juez le había regalado a su padre cuando él sólo era un niño, una magnífica pintura encargada a un afamado artista austríaco, que representaba de forma realista una tarde de verano que habían pasado en el campo, una bonita jornada familiar de la que guardaba un tierno recuerdo… En el lienzo aparecían sus padres, pues Evelyne aún no había nacido, Isabelle y él. Dabancourt aparecía también en la escena, pero la memoria le fallaba, y no podía localizar el escenario que el pintor había reproducido de fondo. Tal vez representaba una de sus propiedades.

    El cuadro aún estaba en la casa familiar, en la biblioteca, y aun cuando no pudiera recordar qué lugar había escenificado el autor, podían tratar de localizarle y preguntarle a él… De pronto se emocionó, dejó lo que estaba haciendo y le contó al fiscal lo que estaba pensando. Éste le escuchó con gravedad. Era un hombre de corta estatura y le observaba bajo sus gafas con la mirada perdida mientras analizaba sus palabras.

    –…iré a mi casa y recuperaré el cuadro. Si ese pintor está vivo, ¡tal vez pueda decirnos qué lugar pintó!

    –¿Y por qué crees que Dabancourt iba a llevar a la señorita Le Meur allí?

    –…porque tiene un fondo nostálgico y ese día fue especialmente bonito para él. Ciermont, si hubiese visto en estos archivos alguna referencia a ese sitio, lo hubiese recordado… ¡No está! Y ya hemos repasado varias veces los mismos papeles entre los dos… ¿Qué hay de malo en probar suerte?

    –Supones demasiado si crees que ese autor…

    –…austríaco…

    –…austríaco, eso es, si crees que ese pintor sigue en Francia. Puede que ni siquiera siga con vida. Qué edad tendría ahora…

    –…unos cincuenta o más –admitió–. Pero siempre vivió en París, decía que era la cuna del arte y que jamás la abandonaría… Ciermont, acompáñame. ¡Estaremos de vuelta antes de que Maltés vuelva!

    –No –se opuso Ciermont. Joris le miró estupefacto–. No, no me malinterpretes… Tu seguridad es prioritaria, y no voy a dejar que vayas a ninguna parte por ahora, hasta que todo esto haya pasado. Veamos, Poulé está demasiado ocupado, mandaremos a Lubais a tu casa, que él busque el cuadro en cuestión, que averigüe el nombre de su autor y que trate de encontrarle… Es lo más sensato.

    Así lo acordaron, y aunque podían estar perdiendo el tiempo, si algo había aprendido el fiscal trabajando con el Inspector era que las corazonadas solían estar más cerca de la verdad que la más pura lógica. Llamaron al joven Lubais y le explicaron lo que debía hacer. Mientras esperaban que cumpliera con su curiosa tarea, continuaron trabajando, hasta que bien entrada la noche, tal y como había prometido, el investigador regresó.

    Llegó satisfecho, lleno de energía y dispuesto a actuar cuanto antes. Les contó, aunque sin decirles que venía de Blois, pues había estado de nuevo con el abate, que existía una abadía abandonada al norte de Orleans, reconstruida por un Conde que la había comprado a la Iglesia y que la gente llamaba “Les Orphelins du Coeur”, porque la había convertido en una institución benéfica destinada a acoger a los niños de la calle. Al parecer el Conde había muerto y alguien cuya identidad permanecía en el anonimato había adquirido los derechos sobre esa propiedad, cuya reapertura era inminente.

    Se miraron los tres, incrédulos porque al fin tenían una sólida información de la que fiarse para acorralar a los dos hombres que llevaban días buscando. Inmediatamente avisaron a Poulé, que se ocupó de llamar a todos los agentes disponibles en París. Ciermont les aseguró que como fiscal, a través del Juez que llevaba el caso, podía garantizar sin duda la participación de un cuantioso número de hombres de la Guardia nacional en la operación que estaban planeando, al menos una veintena, suficientes para rodear la abadía…

    –Esperemos que Guisset no se nos adelante… – murmuró Maltés con el ceño fruncido.

    Tres experimentados soldados de la Guardia, conocidos del fiscal, se personaron en las oficinas para colaborar en la organización de tan delicado plan de acción. Eran jóvenes pero entusiastas y profesionales, acostumbrados a la lucha, pues habían servido bien en la guerra en la frontera. Cada uno podía aportar entre diez y quince hombres bien equipados, que por la mañana estarían a las puertas de las dependencias, listos para partir, de manera que entre estos efectivos y la decena de agentes del Inspector, contaban con un total de casi cincuenta soldados armados.

    Para cuando al fin dieron por bueno el plan pergeñado después de mucho discutir, dieron las tres de la mañana. Si querían estar frescos cuando salieran hacia Orleans con las primera luces del día, era aconsejable que se echaran a dormir en las camas que habían hecho instalar allí mismo, en una sala contigua.

    Joris no iba a acompañarles, por el mismo motivo por el que no había ido a París a por el cuadro… pero como por su particular situación llevaba días aprovechando una de las camas de dicha sala, también se echó cuando decidieron retirarse. Aunque estrechas y algo duras, ninguno acusó su incomodidad y pronto el silencio se hizo entre ellos. Joris tardó en imitar a sus compañeros, cuya respiración profunda envidiaba, porque le indicaba que dormían plácidamente. Agotado por tantas emociones, sólo se lamentaba de no poder participar cuando cogieran al juez…


    Capítulo 48


    El obispo Valcour aguardaba con evidente y febril impaciencia su coche de caballos, el que debía llevarle a la inauguración que tanto tiempo llevaba esperando. Se había arreglado con esmero, soñando con el momento en que por fin se encontraría a solas con aquel pequeño ángel inanimado… Plantado delante del espejo de su alcoba cerró los ojos, de pronto sobrecogido por la inspiración que ciertos pensamientos le estaban provocando… No dormía, apenas comía, y debido a la ansiedad que le consumía, tanto como por haber estado reteniendo sus impulsos desde que escogiera a su predilecto, había adelgazado, perdiendo varios kilos de su otrora redonda figura. Se alisó el traje de chaqueta, color azul ultramar, y se atusó el cabello… No estaba acostumbrado a vestir como un civil, pero pensaba que podría acostumbrarse fácilmente. Además, había descubierto que si se libraba de las vestimentas propias de su condición de obispo, sentía menos remordimientos.

    Su ayudante, el sacerdote sordo que siempre le acompañaba, se quedaría esta vez en Dijon hasta su regreso, una semana después… Repasó de nuevo su lustroso aspecto.

    Deseaba agradar a Gael Salazar en su primera cita. Aunque el chico no iba a poder hablar ni hacer nada salvo dejarse hacer, creía que debía presentarse ante él como el más pulcro y agradable de sus futuros “amos”. Se proponía ser con él más cuidadoso que con los anteriores, más… tierno, porque quería ganarse su confianza, hacer que correspondiese sus caricias, que deseara verle llegar. Sonrió al imaginarlo, con las mejillas teñidas de rojo y el pulso acelerado.

    Miró de reojo su cuadernillo de cliente preferente. Aún reposaba sobre la mesita. De la lista de candidatos había señalado a Gael como su preferido, después de otra niña, Isabelle Rosignac y otro chico llamado Phillippe de Lacroix. Por el momento quería estar sólo con Gael; después podría disfrutar de los tres en el orden que quisiera. Sin embargo, con él no había límites… y eso le hacía único y especialmente apetecible.

    Entonces vio el mensaje que la hermana ursulina Thérèse Moreau le acababa de dejar no hacía ni una hora, y se llenó de contrariedad. No le gustaba importunar a Su Eminencia con esas cosas, pero tenía que evitar que las autoridades supieran que en el convento de Dijon había una veintena de monjas ejerciendo sin permiso. Si las descubrían, él mismo sería sospechoso, como obispo en la región. Se lo daría a Venot en cuanto le viera, para que se ocupara de ello, ya que además estaba interesado en encontrar a Milena Salazar… la hermana de su pupilo. Frunció el ceño. Aquello ya no le gustaba tanto, pero prefería que se deshicieran de esa joven, y si la hermana Thérèse temía que su presencia en el convento atrajera las miradas de los soldados sobre su congregación, no iba a ser él quien hiciera oídos sordos a su petición. Le había rogado que intercediera para que se la llevaran de allí. Por lo visto la madre superiora se negaba a ver el peligro, y estaba poniéndolas a todas en una difícil situación. Había tenido suerte de que acudiera a él. Ciertamente, era quien mejor podía asegurarle que muy pronto su incómoda visita dejara de ser un problema. Avisando a Venot se aseguraba de mantener a Gael con él sin interferencias futuras de su familia, solucionaba el problema de la angustiada hermana Thérèse, y de paso el que pudiera llegar a tener él si el Comité apresaba a las ursulinas… La había mandado de vuelta mucho más satisfecha, y segura de haber cumplido con su deber.

    Llamaron a la puerta. Su ayudante, el sacerdote sordo, Finot, se asomó, indicándole con un gesto que el coche aguardaba fuera. Había llegado el momento. Entusiasmado recogió el cuadernillo. Entonces dudó… pero al fin el miedo venció su reticencia y guardó el comprometido mensaje también. Los puso en una cartera y abandonó la alcoba. Inmediatamente se olvidó de ese feo asunto, presa de una tremenda expectación.

    Se acercaba la hora de ver a Gael.

    Esperaba llegar a Orleans a tiempo. Tenía entendido que Su Eminencia iba a agasajar a sus clientes con una fastuosa fiesta de bienvenida que jamás olvidarían. Antes disfrutarían de una magnífica velada, con canapés y toda clase de manjares y bebidas, además de buena música y otras sorpresas. Como colofón podrían entregarse a sus pupilos, que para entonces estarían preparados en sus “cunas”. La vieja abadía tenía un nombre apropiado a su juicio, “Les Orphelins du Coeur”, pero no había imaginado lo hermosa que era ahora que la habían remodelado como institución benéfica para niños. Levantada originalmente en medio de un bosque amable, entre suaves colinas, ocupaba una gran extensión de terreno, con un estilo románico inconfundible, sobrio y señorial. Su fachada principal estaba flanqueada por dos grandes torres fortificadas, y un fastuoso pórtico, señoreaba la entrada aun gran claustro interior que antiguamente cuidaban los monjes. El acceso había sido adornado recientemente con hermosos relieves de ángeles infantiles. Al llegar a sus inmediaciones, ya de noche, Valcour observó que varios carruajes se agrupaban en los alrededores. Los invitados, todos hombres de bien y acomodadas fortunas, los supuestos benefactores de la institución para niños sin hogar, iban llegando con puntualidad. Se puso la máscara, que había comprado recientemente a un prestamista veneciano, y ocultó su identidad tras ella, requisito imprescindible para entrar. En cuanto la tuvo sobre el rostro se sintió mejor.

    El coche se detuvo y él se bajó. Otros como él hacían lo propio, y pronto hubo reunido un nutrido grupo de hombres selectos cuyos nombres jamás sabría. Los cocheros iban llevando los carruajes a las cocheras habilitadas en la parte sur del edificio, mientras los recién llegados se congregaban en el pórtico, a la espera de que las puertas de acceso se abrieran a la hora fijada, las siete de la tarde. Un murmullo creciente de expectación se elevó entre los presentes, caballeros elegantemente ataviados con sus mejores galas.

    Un reloj marcaba la hora en una de las torres. Al dar las siete, las dos grandes puertas se abrieron, mientras unos magníficos farolillos se iluminaban para resaltar la fachada. Hubo un aplauso de entusiasmo, voces, comentarios y risas, y los invitados empezaron a entrar, sintiendo que el dinero que habían pagado por tener el privilegio de estar allí, había sido bien invertido.

    Gael y los demás niños y niñas habían sido instalados en mejores condiciones que las que habían dejado atrás, aunque continuaban presos. Allí no había ratas, las camas contaban con sábanas y mantas limpias y agradables, e incluso disponían de lectura y útiles de dibujo y escritura. Eran jaulas de oro para los predilectos de los abominables personajes que pretendían abusar de ellos mientras fingían proporcionarles protección y educación.

    No había tenido ocasión de hablar con ninguno de sus compañeros de infortunio, pero sí había podido escuchar el nombre de algunos de ellos, como el de Isabelle Rosignac, Evelyne Duchesne, René Fréhel o Pierre Villon…

    Aquella mañana le habían adecentado, obligándole a tomar un baño perfumado, le habían dado bien de comer… e imaginaba que el momento de enfrentarse al cura se aproximaba. Semejante idea le hacía tener ganas de vomitar. No pensaba esperar a que su espantoso destino se cumpliera. Porque si le daban a beber el brebaje inmovilizante no tendría ninguna oportunidad.

    La puerta de su celda, como las de las otras, era de sólido hierro forjado. Había probado mil veces a abrirla, sin éxito. Sabía que no le quedaba mucho tiempo, y los nervios dominaban su entereza sin misericordia. Ocultas bajo el colchón tenía las llaves que le había robado a Lestat al forcejear con él cuando le sacara a golpes de su otra celda de encierro para trasladarle allí. El viejo se había vuelto loco buscándolas, y no se le había ocurrido que él pudiera habérselas quitado.

    Estaba aterrado, pero prefería enfrentarse al miedo a que le descubrieran, que al cura seboso con quien se las vería si le daban el brebaje inmovilizante… Se fue hasta la cama, metió la mano bajo el colchón, y sacó el manojo de llaves. Luego corrió a la puerta y escuchó con la oreja pegada a ella. No se oía nada, ni voces ni pasos. Era su ocasión.

    Con forzada determinación y el pulso alterado, empezó a probar, una por una, todas las llaves. A medida que las iba metiendo en la cerradura y ésta no se abría, se desesperaba más…

    Entonces escuchó que alguien se acercaba, ruido de pasos, no los de uno, sino los de varios hombres, entre ellos estaba Lestat, sin duda, pues su cojera era inconfundible. Al poco la puerta se abrió, y tuvo que esconder las llaves sin haberlas comprobado todas, arrojándolas precipitadamente bajo la cama. Lestat entro a por él. Al tiempo sucedía lo mismo al resto de los niños que esperaban en las demás celdas, y pronto sus llantos, súplicas y gemidos llenaron el corredor, sin que despertaran el más mínimo sentimiento de piedad en los carceleros. Odet Venot apareció al fondo de la planta.


    –Llevadlos a sus “ cunas”. Cada una tiene el nombre del “pupilo” que le corresponda escrito en la puerta –les aleccionó–. Procurad no equivocaros… Al escuchar aquello Gael se resistió, pero Lestat siempre era implacable, más fuerte que él y armado con su brutal porra…No tuvo problemas en sujetarle las dos manos sin tener que golpearle. Al parecer tenían órdenes de no marcarles con golpes.


    Se vio arrastrado por el pasillo, y le metieron en una sala grande con varias camillas dispuestas en el centro, en fila. También trajeron hasta allí a sus compañeros. Uno a uno les fueron tumbando sobre ellas, y ocurrió justamente lo que tanto había estado temiendo.

    Les sujetaron manos y pies y les dieron el brebaje. Quiso zafarse, evitar tragar, pero todo fue inútil. Le taparon la nariz y le hicieron tragarlo. Lo sintió bajando por su garganta, frío y denso, con aquel sabor agridulce que tanto detestaba. Muy pronto su cuerpo reaccionó, y como siempre que bebía aquello, se sacudió en violentos espasmos, antes de caer flojo, como sin vida, dúctil y con la piel de un blanco marmóreo inmaculado. En pocos minutos la sala estuvo en silencio. Los carceleros se mofaban de ello mientras les desataban para llevarles a sus cunas, siguiendo las órdenes de Venot.

    Gael, petrificado pero perfectamente consciente de lo que ocurría, con las sensaciones a flor de piel y el terror asomando a los ojos, llamaba mentalmente a gritos a su hermano, una y otra vez, una y otra vez… Pero nadie le oía, porque sus cuerdas vocales tampoco respondían… Sólo podía pensar.

    Le llevaron en volandas hasta lo que ellos llamaban las “cunas”, unas estancias pequeñas, suficientes para albergar una gran cama redonda, cubierta con una suave colcha de terciopelo granate y sábanas de seda del mismo color. Las paredes estaban empapeladas con motivos florales en los mismos tonos y hacía calor gracias a una chimenea en la que ardía un buen fuego. El perfume de las velas que las iluminaban flotaba en el ambiente.

    Lestat le tumbó boca arriba sobre la cama, arregló la camisola blanca con que le habían vestido, recompuso sus rizos castaños, y le colocó artísticamente, en la postura que mejor le pareció.

    Luego se echó atrás, contempló su obra y sonrió satisfecho. Cuando se marchó y cerró la puerta tras él, Gael se quiso morir.


    Capítulo 49


    Los bosques que rodeaban la vieja abadía eran extensos y se amontonaban trepando por las pendientes de las colinas hacia lo alto, como un manto leñoso continuo y uniforme. Edouard llevaba tiempo agazapado cerca de allí, esperando a que cayera la noche. Mientras observaba en silencio, había visto que empezaban a llegar numerosos carruajes a la abadía, y eso hizo que se preocupara… Algo estaba pasando. Debía actuar enseguida, porque Gael tal vez no tuviera más oportunidades, y después de tanto esfuerzo por encontrar aquel lugar, no podía arriesgarse.

    Avanzó como una sombra entre los grandes árboles, bajando por la pendiente para alcanzar uno de los muros laterales del edificio, en absoluto silencio. La noche era clara y la luna llena le ayudó a evitar tropiezos.

    Bajo un cielo estrellado como no lo había visto nunca antes, fue aproximándose. El factor sorpresa era vital si quería recuperar a su hermano.

    Continuó bajando por la angosta pendiente hacia el sobrio edificio conocido ahora, según había podido saber gracias a las gentes de aquella región, como “Les Orphelins du Coeur”. Vio que habían iluminado su fachada con bellas luces, y se escuchaban violines en la distancia… Al parecer se estaba celebrando alguna fiesta. Un aldeano le había hablado de la inauguración de un orfanato, pero no le había creído, sabiendo como sabía lo que hacían en realidad con los niños… pero tal vez se trataba de eso, fingían acogerlos mientras… Sintió asco, de ahí que hubiera tantos carruajes. Cuando estuvo en las inmediaciones estudió la situación, buscando vigilancia en las torres o en los accesos… Todo estaba tranquilo. Por lo visto Fourneau no esperaba que alguien descubriera el verdadero objeto de aquel lugar y se afanaba únicamente en agradar a sus invitados… O tal vez no quería alarmar a sus clientes con la presencia de hombres armados en el perímetro, y los había dispuesto más discretamente en el interior. En cualquier caso había llegado el momento de entrar.

    Corrió colina abajo y se abalanzó sigilosamente sobre el muro oeste de la abadía. Había comprado a un campesino un gancho y una cuerda… La lanzó hacia lo arriba hasta en tres ocasiones antes de acertar, y cuando al fin la tuvo sujeta en lo alto del recio muro, la tensó y trepó hasta saltar al otro lado. Se quedó quieto, con el cuerpo pegado a la piedra, hasta asegurarse de que en el patio que se veía desde donde estaba no había nadie. Luego bajó. Había una puerta secundaria, corrió hacia ella y la desatrancó para asegurarse la huida. Al otro lado del patio donde se encontraba, grande y ajardinado, había una arcada que daba paso a la entrada principal… Allí sí había guardias, dos hombres patrullando mientras desde el interior sonaba la música y se escuchaba un murmullo de voces.

    Edouard corrió pegado a la pared. Los guardias vigilaban… Tenía el cuchillo que le dejara Amélie Dubuisson junto a la ropa… No les dio tiempo a reaccionar. Antes de que pudieran dar la voz de alarma cayeron muertos, con el cuello cortado. Los arrastró hasta ocultara sus cuerpos entre las matas del jardín. Recordó cuál era su objetivo: entrar, encontrar a Gael, y sacarlo de allí. Nada de venganzas personales…


    Valcour buscó a Venot durante la recepción. No soportaba a aquella gente con la que se veía obligado a tratar cuando lo único que deseaba era tener su encuentro con su “pupilo”. Le señalaron donde estaba, en una salita a la entrada de la gran sala donde se estaba celebrando la recepción, y fue a su encuentro.


    –Venot, tengo un mensaje para ti –le dijo a modo de excusa. Le dio la nota de la hermana Thérèse y se quitó discretamente la máscara para que pudiera ver quién era–… espero te sirva de ayuda, ya que me pediste que estuviera al tanto de ese asunto… El hombre le miró con aire circunspecto, cogió el papel y lo leyó… Al punto cambió de expresión, visiblemente satisfecho. Aquello agradaría sin duda a Su Eminencia. La guardó, pero Valcour no se movió.

    –¿Y bien? ¿Qué quieres?

    –Quiero verle ya.

    –¿Y la recepción?

    –No me interesa esperar… Llévame ahora con mi pupilo…


    Venot valoró si debía saltarse la norma por aquel obispo obsceno incapaz de contener sus bajos instintos, y decidió que podía acceder por una vez, ya que le había entregado a Milena Salazar… Al instante ordenó, sin necesidad de decir más, que le condujeran escaleras abajo a las “cunas”.

    Valcour se puso la máscara y se dejó llevar de buen grado a una serie de cámaras subterráneas que por lo que parecía habían sido recién remodeladas. Su Eminencia había exigido a su arquitecto que se esforzara en hacer desaparecer su apariencia lóbrega, la humedad y el hedor a podredumbre, para convertirlas en una nueva zona elegante y discreta, con una apariencia lujosa e incluso exuberante… pese a estar bajo tierra. Ahora aquel lugar era como un hotel soterrado, cómodo y bien ambientado.

    El hombre de Venot llevó a Valcour hasta el reservado en cuya puerta estaba escrito el nombre de su pupilo. La música sonaba escaleras arriba. El obispo se congratuló… Mientras los demás asistentes a la inauguración disfrutaban de la fiesta, él había pedido adelantarse y disfrutar de su premio. Se sentía incapaz de esperar más.


    –Es aquí, señor –susurró su guía, brillantes los ojos de complicidad–. Ahora os dejo… Disfrutad, y recordad, no necesitáis poneros límites con él. Aquellas palabras le hicieron estremecer. Se quedó solo ante la pequeña puerta de madera, que ya estaba abierta. Iba a entrar, pero se detuvo, de pronto nervioso. ¿Estaría Gael tan impaciente como él? Luego lo pensó mejor, ¿por qué esperar?


    Se agachó, porque la puerta era baja, y entró. Dentro todo era perfecto. El ambiente, el perfume, la temperatura… pero sobre todo aquel delicioso chiquillo, tendido en actitud angelical sobre aquella gran cama redonda, con su inmaculada camisola blanca entre las delicadas sábanas del color de la sangre.

    Se aproximó despacio y sonrió.

    Su enorme corpulencia era repugnante, y sus ojos redondos, como los de un ratón huidizo, se clavaron en su pupilo sin misericordia. No podía moverse, no podía gritar… Sólo podía esperar, y mirar. Eso le emocionó. Se acercó más y empezó a quitarse la ropa. Se desnudó de cintura para arriba, dejando al descubierto dos enormes pechos que hubieran parecido los de una mujer, porque eran grandes y colgaban prominentes sobre una grasienta barriga…


    –Gael… –murmuró muy bajo, casi con dulzura. Extendió su mano y rozó con ella aquella piel perfecta, que parecía de mármol. Seguramente notaba su tacto perfectamente. Entonces se quitó los pantalones y el resto de la ropa hasta quedar desnudo por completo. Iba a tenderse a su lado en la cama, cuando un sordo gruñido a su espalda le paralizó. Volvió la cabeza, muy despacio, casi sin respirar… y entonces vio, horrorizado, que en la entrada había una enorme perra blanca. Tenía una cabeza pesada y una mandíbula poderosa, el cuello ancho y musculoso, y le observaba con ojos fieros. Entonces el animal miró más allá de él, hacia la cama, y al ver que era Gael quien yacía tendido sobre las sábanas, echó atrás los belfos, mostrando unos largos colmillos afilados. Valcour sintió pánico. Estaba desnudo y era enormemente vulnerable… Aquél era un animal de presa, adiestrado seguramente para despedazar a una persona. ¿Qué hacía allí, sin vigilancia? ¿Cuánto tardaría en descuartizarle? Hizo amago de moverse, quise pedir auxilio, pero en cuanto fue a hacerlo la perra se adelantó, con el pelaje blanco visiblemente erizado en la cruz y el lomo, y la voz murió en su garganta. La observó atento, concentrado en sus espeluznantes colmillos…


    De pronto hubo un gran estruendo en la planta superior, como si hubiese estallado una refriega, hubo disparos y gritos, la música cesó… Un fuerte olor a pólvora se extendió desde el hueco de la escalera, pero allí abajo la cosa era bien distinta. Las paredes de piedra parecían tragarse el rugido gutural con que aquella bestia amenazaba al obispo desde el fondo de su garganta. Valcour fue moviendo la mano, muy, muy despacio… para coger su ropa, hasta rozar con los dedos el pantalón. Entonces, en un gesto arriesgado y temerario, lo agarró y tiró de él tan rápido como pudo… La perra reaccionó y saltó sobre él. Se le echó encima con sus cincuenta kilos de peso. Al verla venir retrocedió acobardado, pero era grande y torpe, y ella se le vino encima como un ariete. Trató de evitar sus gigantescos dientes, y ambos cayeron al suelo, enredados entre gruñidos, gemidos, dentelladas, patadas… Trató de aferrar su gran cabeza con las dos manos, al tiempo que se zafaba como podía de sus mordiscos, o al menos de que le aferrara con la boca, porque si cerraba la mandíbula en su carne no podría soltarse y le haría pedazos… Valcour chilló frenético, sintió dolor en muchos puntos de su cuerpo, allí donde los dientes le alcanzaban, se revolvió, gimiendo, pidiendo auxilio, tratando de quitarse de encima a aquella bestia asesina…

    Pero arriba la lucha se recrudecía y nadie le oía. La perra le atacaba velozmente, atrás y adelante, lanzando brutales dentelladas a sus piernas, a sus grandes pechos, ahora sangrantes, a su grueso cuello, buscando sus puntos débiles… Hasta que al fin le alcanzó la garganta, por debajo, y se aferró a ella hundiéndole los colmillos para matarle. Presionaba con fuerza, apretando desde las muelas traseras, y Valcour gemía tratando de liberarse. El forcejeo duró poco. Se oyó un chasquido, y de pronto el obispo se desplomó sin vida. La perra quiso asegurarse, aguantó un poco más, y al fin le soltó.

    Entonces miró a Gael, tendido en la cama, y meneó su larga cola, como si le conociera.

    De pronto una figura se alzó a su espalda. La perra se giró gruñendo, pero Edouard, que había tardado en encontrar las galerías subterráneas, la encañonó e hizo fuego antes de que le atacara. El disparo acabó con ella antes de que hubiese podido hacer nada. Cuando cayó al suelo a los pies de la cama, junto al cuerpo desnudo del obispo, Edouard vio a Gael… tan inmóvil y pálido que parecía muerto. Saltó frenético por encima de los cadáveres, y le cogió por los hombros, sacudiéndole para ver si despertaba. Tal vez estaba drogado…


    –¿Gael…? ¡Gael!

    Tomó sus manos, tocó su frente… ¿Por qué no se movía? Le miró con miedo, sorprendido de que no reaccionara, y se llenó de angustiosas dudas, sobre todo temía haber llegado demasiado tarde, después de tanto sufrimiento… Se le veía tan pálido e inmóvil, que parecía muerto.


    La refriega se había extendido a toda la abadía, y el fragor de la batalla resonaba con estruendo dentro de sus muros. No sabía qué ocurría, pero tanto le daba. Su único empeño era su hermano.


    –Gael… Oh Dios, no, Gael, no, por favor… Tenía el corazón en un puño. Se agachó y le cogió por la barbilla con ternura, buscando algún signo de vida en él. Puso una mejilla junto a sus labios para notar su aliento… Entonces vio sus ojos, que le miraban abiertos, como si sostuvieran un grito mudo en el fondo de su mirada… y se quedó helado.


    Le ayudó a incorporarse, haciendo que se sentara, y vio que se quedaba donde lo dejaba, como un muñeco. Levantó su brazo para pasárselo sobre los hombros y ayudarle a levantarse, y ocurrió lo mismo…


    –Dios bendito… ¿Qué te han hecho?

    Entonces le abrazó, atónito ante el tacto cálido de su piel, que sin embargo parecía petrificada, y deseó matar mil veces al hombre que ahora yacía muerto a los pies de la cama.

    –Gael… –insistió entre lágrimas.


    Le besó una y otra vez, acariciándole para calmarle, impotente para sacarle del estado en que le habían dejado, mientras la rabia barría su alma. Le estrechó protectoramente contra el pecho, y le meció, sin saber qué más podía hacer por él. Olvidó por un momento dónde estaban, y que debían irse de allí antes de que les alcanzara la lucha que por ahora se estaba sosteniendo en la otra planta.

    Al fin se recompuso y se decidió a actuar. Se asomó a la galería subterránea.Continuaba desierta. Si se daba prisa podría llegar a la estrecha escalera por la que se había colado desde el exterior, incluso cargando con Gael, y sacarle de allí para siempre.

    Estaba sacando a su hermano en brazos cuando un nuevo ruido le sobresaltó…


    –¡Alto!

    Un hombre llegó cojeando desde el piso superior, porra en mano. Según bajaba se hizo el silencio, como si la lucha arriba hubiera terminado. Edouard evaluó la situación, pero entonces, antes de que hubiera decidido qué hacer, apareció otro hombre armado con una pistola. Era un personaje extraño, alto y vestido de negro, con unos ojos hueros y un rostro enjuto, como de lobo… Sus dientes amarillos eran anormalmente puntiagudos, y Edouard se estremeció. Estaba desarmado y con Gael en los brazos.

    –Venot, se lleva al chico… –dijo el de la porra.

    –¿Y el obispo? –preguntó el que respondía al nombre de Venot, adelantándose.

    –Muerto –gruñó Edouard con satisfacción.

    –Venot, tenemos que irnos…

    –Silencio, Lestat… Tú, suelta al chico… No podía sino obedecer. Dejó a su hermano en el suelo, con cuidado, y levantó las manos en señal de rendición.

    –Edouard Salazar –concluyó Venot de pronto, echando atrás sus rojos labios para mostrar aquella sonrisa lobuna, inhumana–… Llevaba tiempo buscándote, ¿de dónde sales? Parece que a fin de cuentas podré acabar de un golpe con toda la familia… Tu hermana Milena será la última en caer, pero no tardará en hacerlo, en cuanto mis hombres en Dijon lleguen al convento.


    Al escuchar aquello Edouard soltó un gemido y palideció. Era la segunda vez que un sicario de Fourneau le amenazaba con destruirle a él y a su familia. No tenía con qué defenderse o ya le hubiera saltado la tapa de los sesos…

    En ese momento Venot apretó el gatillo. Edouard lo intuyó y saltó apartándose de la trayectoria de la bala, justo cuando la detonación retumbaba en la bóveda despertando un eco seco y corto… Un segundo disparo sonó entonces, y de pronto Venot se desplomó. Alguien le había acertado por detrás, alcanzándole en la cabeza.

    –¡Edouard!


    El Inspector Maltés bajó su pistola, aún humeante. A su lado apareció Poulé, que redujo a Lestat inmediatamente. Corrió hasta llegar a su lado desde el otro extremo de la galería. Se inclinó sobre él, que había caído de bruces al suelo, para ver si aún respiraba.
–Edouard, amigo… –murmuró asustado.

    Pero él estaba ileso.

    –Maltés –se alegró de verle, más de lo que podía

    expresar–… Así que habéis asaltado la abadía…

    –Y parece que hemos llegado a tiempo…

    Se abrazaron emocionados. El Inspector acababa de

    librar a su amigo de una muerte segura. Luego el joven

    se incorporó y enseguida regresó junto a su hermano.

    –Te dábamos por muerto desde que

    desapareciste en Muret…

    –Lo sé –tenía mucho que contar, pero no era el

    momento–… Pero Maltés, Gael no está bien…

    Comprobó con pesar que continuaba inmóvil. El

    Inspector se hizo cargo. Le tomó el pulso, y entonces

    vio lo que ocurría. Reconoció los síntomas que le

    mantenían en aquel estado enseguida, los mismos que

    había observado en Dentressangle. Vio que el chico les

    miraba, sin poder moverse pero perfectamente

    consciente. Respiraba normalmente, y el corazón latía

    en su pecho aceleradamente. Parecía una estatua de

    piedra, pese a su temperatura corporal, que era cálida.

    –…creo que estará bien, le han dado alguna

    droga que le mantiene así…

    Ciermont apareció en ese momento desde la planta

    superior, seguido de algunos hombres más.

    –Maltés, ¿todo bien? Arriba está todo

    controlado…

    –Es Edouard, Ciermont, el hermano de Milena y

    de Gael Salazar –le anunció con satisfacción–…

    Edouard, él es el fiscal con el que llevo el caso,

    Ciermont…

    –…no hemos encontrado a Fourneau –se

    lamentó el aludido–. Tampoco a Dabancourt. No

    están… o se nos han escapado…

    Entonces reparó en el cadáver de Venot.

    –¿Quién es…

    –No lo sé. Regístrale Ciermont, y Poulé, ocupaos

    de comprobar esas otras habitaciones. Puede haber

    otros niños.

    Inmediatamente el fiscal se ocupó de mirar en los

    bolsillos del cadáver, mientras los demás iban sacando

    al pasillo un total de treinta niños más, todos en el

    mismo estado que Gael, conscientes, pero inanimados.

    Eso demostraba hasta qué punto llegaba la

    depravación de aquellos infames, que ocultaban su

    perfidia tras una máscara. Cuando los vieron allí,

    tendidos sobre el suelo como muñecos articulados,

    tuvieron que recurrir a toda su entereza para no

    vomitar.

    –Maltés, aquí está Evelyne Duchesne…

    El Inspector sonrió, pensando que Joris se alegraría de

    saber que después de todo su hermana seguía con

    vida. No habían encontrado a Isabelle Le Meur.

    Ciermont sacó de un bolsillo del pantalón de Venot un

    papel.

    –¿Qué es…

    –Malas noticias –miró a Edouard, y éste sintió

    un frío nudo en el estómago–… Es Milena, saben que

    está en Dijon.

    Aquello no lo esperaban, y tenían motivos sobrados

    para preocuparse.

    –…lo curioso es que este mensaje es de una de

    las ursulinas del convento para el obispo Valcour… –

    añadió el fiscal extrañado.

    Maltés se lo quitó.

    –La hermana Thérèse precisamente…

    –¿Qué ocurre?

    –Nada que no podamos solucionar, Edouard.

    Vamos, coge a tu hermano. Tenemos que ir a Dijon

    enseguida. Ciermont se ocupará de todo esto…
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    Ahora que estaba solo en Évry, a la espera de que Lubais regresara de París con alguna noticia del pintor del cuadro familiar en el que tantas esperanzas había puesto, Joris se sentía más solo que nunca. Estaba a salvo, pero se reprochaba seguir con vida cuando su hermana y su padre habían pagado con la suya por su empeño en ayudar a Isabelle… Y ella ahora estaba en manos del hombre del que había pretendido protegerla. No podía imaginar mayor despropósito que el suyo…

    El silencio de las oficinas le resultaba opresivo. De vez en cuando los hombres de guardia que le protegían pasaban a verle, pero la mayor parte del tiempo no tenía con quien hablar. Inactivo e impotente, su situación le resultaba deprimente. Cogió de nuevo las notas que había tomado sobre las propiedades de Dabancourt, posibles pistas sobre el paradero de Isabelle, ideas que le ayudaran a concentrarse... Con pulso tembloroso las repasó de nuevo. Al poco las dejó a un lado.

    Durante los interrogatorios que los hombres de Maltés habían llevado a cabo en la casa de su amiga Louise Mignon, habían insistido por si alguien del servicio había visto u oído algo, pero todos dormían. No había rastros y…

    Lubais tardaba. Tal vez el pintor había muerto, o se había marchado, cosa que no hubiera sido de extrañar tal y como estaban las cosas en París… Esperaba que al menos volviera con el cuadro, por si al mirarlo recordaba algo.

    Llamaron a la puerta. Cuando ésta se abrió, Lubais al fin se asomó, aunque su expresión no era todo lo halagüeña que hubiera cabido esperar.


    –Joris, vengo de París…

    –¡Al fin! Pero, ¿qué ocurre? –se extrañó el joven, alzando las cejas con gesto interrogativo–. No pareces muy contento…


    Lubais sacudió la cabeza con pesar y cerró la puerta tras él. Luego se apoyó en una mesa cruzado de brazos.


    –Encontré al pintor que firmaba el cuadro del que me hablaste, desde luego –se limitó a contestar el agente–… Se llamaba Egon Rainer…

    –¿Llamaba…

    –Ha muerto, de una apoplejía. Está enterrado desde hace dos años.


    Joris se lamentó por lo bajo… Luego se fijó en que tenía las manos vacías.

    –¿Y el cuadro?

    –Abajo. El ayuda de cámara que me ha recibido en tu casa me ha dicho que tu padre estuvo a punto de quemarlo hará un mes después de sostener una fuerte discusión con Dabancourt… Ha sufrido algunos desperfectos, pero en general está intacto.

    Aquello le pareció curioso y… revelador. Tal vez no era casualidad que su padre hubiese discutido con el juez. ¿Tal vez sabía algo sobre sus fechorías y se había opuesto a que le contratara como contable? Pero, entonces, ¿por qué no se había sincerado con él? Recordó cómo había mirado el retrato de su hermana Evelyne poco antes de morir… Debió llevarse a la tumba un horroroso sentimiento de culpa si sabía qué clase de hombre era en realidad ese depravado.

    –No tenemos nada más, y hemos estado repasando esos archivos tantas veces que ya no sé…

    –¡Pero tenemos el cuadro! Vamos Lubais, podré recordar algo en cuanto lo vea…

    Fueron por él, que reposaba apoyado contra la pared a la entrada del edificio donde tenían las dependencias policiales. Era grande, por eso lo había dejado allí. Entre los dos lo cogieron y lo trasladaron a una sala contigua donde había una mesa que podría servirles para colocarlo de forma que el lienzo quedara a la vista, frente a ellos.

    –Yo sólo veo un paisaje rural… No hay nada en él que llame la atención, amigo… No reconozco nada del entorno –se lamentó Lubais tras mirarlo unos minutos.

    Joris continuó estudiándolo en silencio, concentrado en sus recuerdos infantiles. Allí estaba su padre, junto a él… Después su madre, que moriría pocos años después al dar a luz a Evelyne, Isabelle… tan hermosa que se estremeció… y el propio Dabancourt, con su hábito de sacerdote. Aquello le hizo reaccionar, porque le había resultado fácil olvidar que ese abominable hombre había sido un prelado cuya carrera eclesiástica le había llevado a convertirse en obispo de Tours… La revolución le había hecho abandonar su cargo en el seno de la Iglesia, incluso había abjurado, renegando de la religión, con tal de escapar de las malas lenguas más radicales de la convención que arremetían contra los religiosos.

    –Lubais… ¡Creo que ya lo tengo! –éste le miró sorprendido, pero se acercó para ver mejor la obra, por si algo se le escapaba del escenario representado en ella, un campo de hierba verde con algunas suaves colinas detrás–. No está aquí, no al menos en el paisaje, ¡sino en el propio Dabancourt!

    –Sí… no sabía que fue un sacerdote…

    –En su juventud lo fue, y ¿sabes donde se ordenó?

    Ahora el joven sí comprendió a qué se refería, y una amplia sonrisa iluminó su rostro.

    –…seguro que vas a decírmelo.

    –Tours. Isabelle ha de estar en Tours, ¡en la basílica de Saint-Martin! ¡Dabancourt se ordenó allí, y esta pintura retrata el día de la celebración de ese acto! ¡Por eso se lo regaló a mi padre! ¡Vamos Lubais, vayamos a Tours ahora!

    –No, no, espera, no podemos ir tú y yo solos, ¡podría ser peligroso! Si es verdad que la retiene allí, habrá vigilancia, necesitamos contar con algunos hombres más…

    Entonces les anunciaron la llegada de un policía que quería ver a Lubais, y éste, extrañado, pidió que le hicieran pasar. El caballero en cuestión tardó unos minutos en presentarse ante ellos, y cuando de nuevo se abrió la puerta vieron a un hombre de cabello entrecano y rostro amable. No era muy alto, ni había en su fisonomía nada de lo que pudieran recelar. Joris no sabía quién era, pero Lubais le reconoció enseguida. Trabajaba en París, dentro del Comité de Seguridad, para Vadier.

    –Señor Lubais –saludó con una voz agradable–. Perdona que me presente así, pero dado que me han dicho que Maltés no está y que lo que tengo que decir le atañe directamente…

    –¿De qué se trata? –el joven agente le ofreció asiento, desconcertado.

    –Sabes quién soy.

    –Sí, Henri Paquet…

    –Pertenezco al Comité… Trabajo a las órdenes de Vadier.

    –…Lo sé, pero no entiendo…

    –Ha aparecido un cuerpo, un hombre asesinado… Ahora mismo están mis compañeros en el lugar donde ha aparecido, y tenemos motivos para creer que es importante para Maltés. Debes acudir de inmediato.

    –…Mandaré a alguien, mi puesto está aquí. Tengo órdenes…

    –…lo entiendo, pero debes ir tú, Lubais. Vadier me ha pedido que te señale que Maltés no se molestará cuando sepa quién le ha ordenado que se le notifique este hallazgo.

    Aquello tomó por sorpresa a Lubais. Joris seguía la conversación atónito.

    –¿No es cosa de Vadier?

    –No directamente. Vadier obedece órdenes de otra persona… Vamos Lubais, estoy seguro de que estás al tanto sobre la auténtica condición del Inspector… Guardar silencio sobre eso en estos tiempos es vital, de ahí que no se divulgue, aunque se sepa en algunos círculos…

    –¿Condición…?

    –¿Acaso no sabes para quién trabaja en realidad? –se sorprendió Paquet. Se inclinó hacia él para dotar de más misterio a sus palabras–. Vamos, todo el mundo lo sabe, que trabaja para el abate Grégoire, en realidad.

    –¿Cómo…

    –Para la Iglesia.

    Joris no acertaba a entender nada, pero Lubais algo había oído sobre el hombre para quien trabajaba el investigador en la sombra. Sin embargo siempre había creído que eran sólo rumores de pasillo… Al ver la cara de Paquet acabó por saber que lo que el soldado decía sobre el abate era la verdad. Nunca hubiera imaginado que fuese él la mano que apoyaba al Inspector en secreto. Luego recapacitó, y decidió que tenía sentido mantenerlo así, dada la persecución que se estaba llevando a cabo contra la Iglesia.

    –¿Maltés… es miembro de la Iglesia? –inquirió Joris. El soldado asintió, brillantes los ojos, y Lubais se giró hacia él, porque no se le había ocurrido esa posibilidad–. ¿Es… un sacerdote?

    –La mano derecha de Henri Grégoire, sí –al ver la cara de sorpresa de Lubais sonrió comprensivo–… Nadie lo dice, pero es vox populi… El abate lo mantiene en secreto porque de otro modo a Maltés no se le permitiría trabajar en París, ¡en Francia! No como miembro de la Iglesia. Le hubieran crucificado… Bastante difícil es ya su posición en medio de tantas tensiones, cuando las intrigas crecen y uno ya no sabe quién es amigo o enemigo, ¿lo entiendes?

    –…entiendo…

    Lubais, al ver que el soldado miraba con curiosidad a Joris, se apresuró a responder por él.

    –Ten…

    Paquet le entregó entonces una noticia recortada de un periódico local que él tomó de sus manos. Leyó atentamente su contenido. Era una reseña breve y concisa que informaba de que había sido hallado un cadáver a orillas del Sena, un cuerpo que se correspondía con el de un varón cuya identidad se desconocía por el momento.

    –¿Has visto el cadáver?

    –No.

    –¿No sabes de quién es el cuerpo?

    –Vadier está seguro de que podría tratarse de Fourneau, o si lo prefieres, de Jean-Claude SocquetMeilleret.

    Lubais se quedó mudo. Creyó que no había oído bien, así que volvió a insistir, pero el soldado repitió el mismo nombre. Si el Conde había muerto… Ahora estaba excitado, ansioso por aclarar aquel asunto de una vez por todas. Necesitaba comprobar con sus propios ojos que el muerto era realmente quién pensaba el abate. Paquet le miraba con sus ojos grises, grandes y francos en su rostro ancho y chato. Se levantó a su vez en cuanto vio que se disponía a salir.

    –Pero, ¿te vas? ¿Y lo de Tours?

    –Tranquilo Joris… Nos ocuparemos de eso. Quería comprobar si Fourneau estaba muerto, y París no quedaba tan lejos.

    Antes del anochecer llegó a la orilla del Sena, al lugar que Paquet le había indicado. Bajó por la pendiente bajo la lluvia, chapoteando con sus botas entre los grandes charcos que cubrían el suelo embarrado. Pronto vio el lugar de los hechos, y a un grupo de cuatro policías alrededor de un cadáver. Los hombres de Vadier. Anduvo con paso decidido hasta reunirse con ellos. No hizo falta que se presentara, al parecer todos sabían quién era. Se agachó para destapar el cadáver…

    No había error posible. Aquél era Fourneau, y había sido degollado.

    Estaba tendido boca abajo, en medio de su propia sangre, que la lluvia se llevaba en deshilachados hilos de agua roja; aquel macabro reguero se agolpaba en pequeños charcos al topar con las botas de los hombres que observaban alrededor.

    El joven agente suspiró. Una ráfaga de viento helado les sacudió desde el norte, con fuerza, por lo que se vieron obligados a sujetarse los sombreros con las manos, para evitar que se los arrancara de la cabeza. Aquella desapacible jornada hacía en extremo desagradable estar allí. Fourneau tenía los ojos azules abiertos con una expresión de sorpresa grabada en ellos incluso tras la muerte. La lluvia arrastró la tierra que ensuciaba su piel macilenta. Ordenó a los policías retirar el cadáver de allí para su traslado a Évry.
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    Maltés y Ciermont regresaron de Orleans sin haber podido atrapar a Dabancourt ni al Conde, aunque enormemente felices por haber encontrado a Edouard, y haber liberado a Gael y a los otros chiquillos. La operación no había sido del todo infructuosa, ya que habían detenido e identificado a la mayoría de los invitados a la inauguración, clientes de Su Eminencia… y criminales del infame delito de pederastia. Además, habían abatido y apresado a muchos de sus hombres, de quienes sin duda obtendrían pronto información vital para cogerles. El reencuentro de Joris con la pequeña Evelyne, a la que pudo ver ya restablecida del efecto del brebaje que les habían dado a todos, fue verdaderamente emotivo. El joven la vio bajar del carruaje desde la ventana de la oficina, y al descubrir que estaba con vida soltó una exclamación de júbilo y bajó a la carrera a recogerla… Edouard y Gael salían también del coche de caballos que les había llevado hasta allí, y sonrieron al ver cómo se abalanzaba sobre ella, la cogía en volandas y la estrechaba con auténtico frenesí, besándola una y mil veces.


    –¡Evelyne!

    Repetía sin poder creer que la había recuperado. La niña lloraba de alegría, apretándose contra él en un abrazo desesperado… Era una niña afortunada, porque no había sufrido lo que otros a manos de sus captores, pero el miedo anidaba ahora en su conciencia como una enfermedad de la que le costaría recuperarse, y buscaba en su hermano la inocencia perdida, en su olor familiar, en sus ojos cariñosos… Enredó los deditos en su cabello y se apretó contra él cerrando los ojos mientras suspiraba profundamente. Joris se la llevó dentro. No la obligó a separarse, sino que la acunó mucho tiempo, lo que hiciera falta…

    –Vamos Gael…


    Edouard tomó a su hermano de la mano. Ver que se recuperaba y volvía a ser el mismo de siempre había sido un alivio para él. Habían pasado todo el viaje juntos, apoyados el uno en el otro, y el chiquillo le había contado con todo detalle su experiencia, haciendo gala de una entereza digna de admiración. Ni una sola lágrima se había vertido de sus ojos… Sólo cuando le explicó que la perra a la que había matado de un tiro había sido en realidad su protectora, había estado a punto de llorar. Ella le había librado del cura, matándole justo antes de que Edouard llegara. Poco antes de llegar a Évry, Edouard le explicó lo que iba a pasar.


    –Tengo que ir a Dijon, Gael. Ya lo he hablado con el Inspector. Tú te quedarás en Évry hasta mi regreso… Milena está allí…

    –¿Vas a traerla? –sonrió el chico entusiasmado. Ansiaba ver a su hermana y abrazarla de nuevo, tanto como había soñado que Edouard llegara para salvarle.

    –Así es…


    No le contó que la vida de la joven estaba amenazada, porque no creía conveniente preocuparle después de todo lo que había pasado.


    –Te quiero Edouard –Gael le abrazó, ahora visiblemente emocionado–. Siempre supe que vendrías a buscarme…


    Lubais le habló a Maltés, en cuanto tuvo ocasión a su regreso, de la visita del soldado Paquet, así como del hallazgo del cadáver de Fourneau tirado en el río con el cuello cortado. Semejante noticia llenó a todos de alborozo, pese a que hubiesen preferido verle responder ante la justicia, pero fue su mención de la intervención del abate Grégoire para que se les entregara el cuerpo lo que más le sobresaltó… Supuso por la expresión del joven agente que ya tenía conocimiento de su relación con el obispo, incluso, tal vez… de su auténtica condición como miembro de la Iglesia. Cruzó una mirada con él, pero ninguno comentó nada respecto al hecho de que fuese en realidad un sacerdote, o sobre el hecho de que trabajara para el abate. Lubais era hombre discreto y prefería hacer como si no supiese nada. Al menos mientras él no diese señales de querer hablar de ese asunto, seguirían manteniéndolo en secreto.

    Por supuesto también le contó lo referente al cuadro que Joris se había empeñado en recuperar de su casa, y lo que habían deducido al verlo. Al escuchar la teoría de que Isabelle Le Meur podía estar en Tours, Maltés sintió que algo se le removía por dentro… Pensó, inmediatamente, que tal vez el propio Dabancourt estuviese allí.

    Inmediatamente buscaron en un plano la ubicación de la basílica donde creían que estaba la joven secuestrada. Tenían un trabajo ímprobo que acometer, porque debían interrogar a los prisioneros de la abadía… Pero Ciermont podía ocuparse de eso mientras ellos tiraban de aquel nuevo hilo.

    Joris estaba como loco por participar. En cuanto supo que se proponían investigar en Tours, no aceptó quedarse al margen. Ahora que había recuperado a su hermana, quería luchar también por la mujer que amaba. Evelyne estaba ilesa, y ni ella ni ninguno de los otros chicos secuestrados, incluido Gael, habían sufrido daños físicos más allá de algunos golpes, y una malnutrición severa. Estaría a salvo, y él necesitaba ir a recuperar a Isabelle.

    Maltés propuso estudiar la situación antes de actuar, y pidió a Joris que le acompañara a ver a cierto caballero que podía ayudarles, el señor Legendre, un arquitecto que había participado en las obras de refuerzo de una de las torres de la basílica, la Torre Charlemagne, después de que fuera declarada bien nacional. Su oficina estaba en la calle Tronchet, una estrecha avenida que acogía numerosos comercios a un lado y a otro de la misma. En el número doce, en la última planta de un sobrio edificio de cuatro pisos, había un despacho privado donde al parecer trabajaba. Encontraron a Charles Legendre, enterrada su calva cabeza en una considerable montaña de papeles. Cuando se hicieron anunciar por su secretario, un mozalbete imberbe e inseguro que tartamudeaba al hablar, les recibió con amabilidad, pero hasta que no vio que era Maltés quien le requería, no abandonó su frío distanciamiento. Conocía su reputación, y le respetaba, por lo que les ofreció un asiento con algo más que amabilidad.


    –Sois bienvenidos –les ofreció–. Por favor… Tras las debidas presentaciones y muestras de cortesía, le explicaron brevemente el motivo de su visita. Le hablaron de la basílica de Saint-Martin, y a continuación, sin entrar en demasiados detalles, le contaron que necesitaban los planos de ese edificio para una importante misión en la que estaban inmersos. Al saber eso, Legendre, quien les escuchaba con todo interés, pareció entusiasmado de poder ser útil en una de las investigaciones de un hombre como el Inspector. Cruzó las manos bajo su barbilla, brillantes sus ojillos tras unas gafas gruesas. Cuando entendió que habían acabado de exponerle lo que necesitaban de él, se tomó un tiempo de reflexión. Después de un momento se levantó, se fue hasta un armario, lo abrió y rebuscó en su interior, entre una montaña de cajas apiladas de mala manera unas sobre otras. Abrió una, dejó a la vista innumerables pergaminos enrollados, planos y papeles llenos de polvo acumulado. La cerró, continuó rebuscando… Cogió un plano de otra caja, lo desenrolló y lo desechó, cogió otro, lo examinó, cambió de caja… Hasta que por fin encontró lo que buscaba: los planos de la basílica.

    –…hace unos años se hizo un estudio arquitectónico de ese lugar, porque el obispo –sin duda se refería a Dabancourt cuando aún pertenecía a la Iglesia–… mostró interés por su rehabilitación. Quería reconstruir su torre Charlemagne. Evidentemente ahora ya no se hará nada, dado que –carraspeó y se encogió de hombros con un gesto significativo–… En fin, el caso es que tuve que dibujar el interior del torreón y hacer un estudio del estado en que se encuentran sus muros, sobre la viabilidad del proyecto. No os aburriré con detalles técnicos. Sólo os diré que arriesgué mi vida por concluir un sueño que sólo interesaba al obispo. Si necesitáis conocer la distribución de ese edificio, no encontraréis información más detallada que la que yo poseo, señores.

    –¿Conoces al obispo?

    –Sé que ahora es juez… Es mejor no saber demasiado de él, aunque le debo mucho, sí. Él me ayudó cuando me encerraron acusado de ser leal a la familia real…


    Les reveló entonces, no sin antes rogarles absoluta discreción sobre lo que iban a escuchar, que el obispo era un hombre extraño. Por lo que se decía, se había visto envuelto en algunos turbios asuntos antes de ocupar su cargo como juez en París… Legendre, sin saber que precisamente ellos estaban perfectamente al tanto del verdadero carácter de Dabancourt, y que además era él el objeto de su investigación, les dibujó a grandes rasgos un personaje ambiguo, escurridizo, hábil e inteligente, lo cual no contribuyó en modo alguno a la tranquilidad de Joris.

    Sin embargo, había salvado la vida de Legendre, y éste le estaba agradecido por ello, por lo que acabó su discurso con buenas palabras sobre su persona. Maltés le pidió llevarse los planos de la basílica, prometiendo al arquitecto cuidarlos bien y devolvérselos cuando hubiesen acabado con ellos. Se hacía tarde y aún debían planear sus próximos pasos. Lubais les esperaba. Regresaron a Évry, y se reunieron con él en las oficinas. Joris se mostraba ahora preocupado.

    Extendieron sobre una mesa los planos de Legendre…


    –Espero que nos sirvan, los días pasan y Dabancourt podría actuar de forma imprevisible… – dijo con los ojos brillantes de inquietud.


    Lubais soltó un bufido. Iban a tener que echar mano de todo su coraje e inteligencia si querían llegar a tiempo a Tours. Si Dabancourt estaba realmente allí, no sólo se jugaban la vida de Isabelle Le Meur.


    –Tenemos que contar además con la posible intervención de Elizabeth Guisset –les recordó el Inspector–. No podemos permitir que se nos adelante…


    –miraron los planos. La basílica no era difícil de rodear y un asalto era muy factible–. Una docena de hombres bastará –aseguró convencido.
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    No había mucha luz en aquel lugar. Era frío y estaba húmedo. No parecía una mazmorra, sino un pozo profundo, sin ventanas. Desde donde estaba sólo alcanzaba a distinguir unas paredes desnudas, de piedra. Se encontraba en un angosto espacio circular. El musgo cubría su superficie como una mullida costra chorreante de intenso verdor.

    Isabelle se sacudió, pero estaba inmovilizada. Un agudo dolor, penetrante y constante, martilleaba en la base de su cabeza, allí donde la habían golpeado antes de perder el sentido. Parpadeó aturdida. Se dio cuenta de que estaba maniatada a una silla en medio de aquel lugar, sobre un suelo de tierra encharcado. Sus pies descalzos también estaban sujetos firmemente a las patas de aquella silla, por los tobillos. Cuando la lucidez regresó a su mente, disipadas las nieblas de la inconsciencia, se dio cuenta de la gravedad de su situación.

    Entonces recordó a su doncella, traicionándola, agachándose sobre ella para dormirla… La había tenido engañada ganándose su confianza, pero… ¿acaso no la había puesto el propio Dabancourt a su servicio? Se sintió estúpida. La había estado vigilando todo el tiempo, contándole a su amo cuanto hacía o decía. Pensó en Louise… ¿Qué habría pensado al ver que la habían secuestrado? ¿Y Joris? ¿Qué haría él? ¿Dónde estaba?


    –Joris, ¡oh Dios! ¡Socorro! –llamó, aunque temerosa de que sus secuestradores pudieran oír su voz.


    Así que aquella era la respuesta de Dabancourt a su carta, secuestrarla y enterrarla en aquel agujero. ¿Qué más le tenía reservado?


    –¡Socorro!

    Su grito sonó con un leve eco, cuyo frágil timbre se perdió en la negrura que quedaba por encima de su cabeza. Levantó la vista buscando el techo, pero estaba en el fondo de un pozo aparentemente abandonado.

    –…Joris, oh, Joris, por Dios…


    Pero estaba sola. Por un momento temió que fueran a matarla, abandonada cruelmente, enterrada en vida… Una gran ansiedad ahogó su respiración, que se volvió entrecortada. Luego intentó pensar que era absurdo que Dabancourt, por cruel que fuese, se hubiese molestado en atarla si pensaba matarla, cuando no había modo de salir de allí… Además, él la amaba, la quería para sí. ¿O era tal su despecho que prefería verla muerta que amando a otro?

    Miró alrededor. Una luz cambiante iluminaba el final de aquel agujero, sobre su cabeza. Provenía de una antorcha que ardía sujeta al muro por un soporte de hierro, proyectando sombras cambiantes alrededor. Ni siquiera podía intuir dónde estaba. ¿Continuaba en Orleans? ¿Había vuelto a París? No había nada allí que le diese una pista, por nimia que fuese, de dónde la habían encerrado. Vio un portillo a un costado, una especie de compuerta abierta en la piedra; era de hierro y estaba herméticamente cerrado. Parecía una puerta de acceso.

    Podía estar en París como en cualquier otra parte. Era imposible saberlo. Hizo memoria. Recordaba de su última conversación con Joris, su promesa de volver a buscarla para marcharse juntos, lejos del peligro con que Dabancourt les amenazaba. Gimió con desesperanza. No sabía cómo había llegado hasta allí, sólo estaba segura de que Allessia la había sorprendido y drogado. Había saltado sobre ella aprovechando la oscuridad, y después…

    Una sorda rabia creció en su interior. Maldecía su suerte tanto como la de Joris, que sólo había pretendido ayudarla, protegerla… Ahora estaba a merced de un asesino encaprichado de ella hasta la locura. Se arrepintió mas que nunca de haberle ensalzado tanto tiempo, de haberle creído tan noble y leal, de haber soterrado la realidad de lo que siempre había ocultado… Su esposo siempre había confiado en él; incluso cuando el cadalso ya era su destino inevitable, le había considerado más que un amigo, un hermano, el juez protector que podría salvarle en el último momento. ¿Por qué ella no había podido descubrir sus planes antes? Ya no tenía remedio, y allí estaba, amarrada, para afrontar una suerte peor. De pronto el portillo se abrió con un chirrido y Allessia se agachó para entrar, con una jarra de agua en la mano. Miró a Isabelle con frialdad. Al ver que estaba despierta sonrió con verdadera maldad.


    –No te molestes en decir nada, Isabelle –dijo con una espléndida sonrisa–. Ahórrame las acusaciones. Esas ataduras son fuertes. Ya nunca saldrás de aquí.

    –¿Qué pretendes? –preguntó ella con evidente animosidad.

    –No, querida –susurró en su oído. Estaba muy distinta, ahora que ya no fingía ser una inocente doncella. Llevaba el cabello peinado austeramente y había un deje de locura en su mirada. Sus ojos oscuros la observaron sin expresión. No parecía haber vida en ellos, ¿cómo no se había fijado antes?–… Todo a su tiempo. Sé que estás incómoda, pero no voy a soltarte. Dabancourt tiene otros planes para ti, y para tu amigo, que seguro que vendrá a buscarte, aunque no creo que te gusten.

    –Déjame ir –le rogó furiosa–… Allessia, suéltame…

    –Es inútil que patalees. Debiste pensarlo mejor antes de fugarte con esa viuda

    –Oh, virgen santa… ¿Qué ha sido de Louise? – Isabelle estaba muy pálida.

    –¿No es evidente?–sonrió aquella mujer horrible enigmáticamente, mientras pasaba su mano fina por su espeso cabello. Isabelle agitó la cabeza para apartarse–. Louise está muerta… Será interesante ver lo que hará tu amigo cuando venga a rescatarte.

    –¡Asesina! –gimió ella horrorizada– ¡Suéltame! ¡¡Socorro!!

    –Nadie te oye. Como te decía, sólo he venido para asegurarme de que estás despierta. Ahora que ya lo he comprobado, te dejo para que puedas ser consciente de lo que te espera… No me pidas compasión, no podría complacerte.


    Allessia se marchó, llevándose el agua. Levantó la falda de su vestido para no arrastrarlo por el barro y cerró el portillo. Se oyó cómo deslizaba alguna suerte de barra para asegurarlo.

    Isabelle trataba de asimilar lo que acababa de escuchar sin poder aceptar lo que implicaban sus últimas palabras. Se agitó llena de desesperación, removiendo sus muñecas, los pies… Temía la muerte, pero lo que más le horrorizaba era que Joris cayera en la trampa y acabara compartiendo su destino. Probó de nuevo a mover los pies, las manos... Las ataduras eran recias, pero continuó intentando aflojarlas. Cerró los ojos con fuerza y derramó algunas lágrimas en silencio… por miedo a morir. Al menos, pensó, dudaba mucho que Joris la encontrara… Pensó tiernamente en él. No había logrado su único propósito desde que descubriera la implicación de Dabancourt en la causa abierta contra su esposo: protegerla de todo mal. Ése, y no otro, sería su auténtico fracaso, y Joris, si sobrevivía, no podría vivir cargando con semejante culpa.

    No sabía si era de día o de noche, salvo por la luz cambiante que se filtraba por debajo del portillo, que a tenor de su claridad durante las primeras horas, y a juzgar por la forma en que se fue debilitando después, hasta que fue sustituida por otra más vacilante y difusa, le dio a entender que había despertado por la tarde y que estaba anocheciendo. No llamó para pedir comida o agua. Estaba decaída, amargada por su encierro, por sus propias dudas, por el abismo que parecía separarla de su amor, cuando sólo ansiaban estar junto a él.

    De pronto escuchó un sonido, como un chasquido, y un rumor… como de agua. Al momento siguiente le pareció que una corriente de agua entraba al pozo. Se volvió cuanto pudo dada su postura en la silla, buscando el origen de ese sonido, temiendo ya, como había predicho Allessia, lo que se avecinaba. De unas rejas que antes no había visto, brotaban chorros caudalosos de agua. El pozo se estaba llenando. Muy pronto una capa fina mojó la suela de sus zapatos, cubriendo el fondo de que agujero… Fue consciente de que iba a morir ahogada. A medida que el tiempo iba pasando el agua subía su nivel. ¿Cumpliría Allessia su amenaza? Iba a matarla, y después mataría a Joris, y ella no tenía los medios para avisarle. Sus muñecas estaban demasiado bien sujetas, como sus tobillos, por más que trataba de moverse, de aflojar los nudos, sólo lograba lacerar su piel hasta hacerse sangre.


    –Joris, te amo –lloró llena de impotencia–… Ojalá las cosas fuesen de otro modo...

    Sólo un milagro la sacaría de aquel pozo infernal. Allessia aleccionó a sus hombres para que protegieran el edificio, aunque debían dejar que Joris llegara hasta ella. No había vuelto a tener noticias de Odet Venot, ni nuevas instrucciones de Dabancourt, así que seguiría adelante con lo planeado en ese caso.


    La basílica donde, según pensaban, estaba cautiva Isabelle, era una construcción de piedra de recia estructura en forma de cruz, flanqueada por dos torres en su fachada y una en la parte sur. Construida como un edificio románico, sus orígenes quedaban ocultos bajo un nuevo estilo gótico que las sucesivas remodelaciones de las que había sido objeto le habían dado. Su silueta se recortaba contra el cielo plomizo, con un aire lóbrego y romántico, digno de algún cuento antiguo.

    Maltés la observó con detenimiento desde su lugar en un edificio cercano. Llevaban bastante tiempo allí apostados, evaluando la situación, para saber que habían acertado al creer que Isabelle Le Meur podía estar allí, tal y como lo confirmaba la presencia de hombres armados en el enclave. Le parecía curioso que Dabancourt hubiese escogido el lugar de su ordenación como sacerdote para sus indecentes propósitos.

    Sin embargo, estaba claro que no se sentía amenazado, o hubiese dispuesto mayores defensas alrededor. Todo era demasiado fácil. Tras meditarlo con cuidado, llegó a la conclusión de que tampoco iba a encontrarle allí. Si Isabelle Le Meur estaba dentro, él no la acompañaba. Tardó en decidirse a dar la orden de atacar que Joris esperaba de su parte, ansioso como se sentía por rescatar a Isabelle.

    Habían memorizado los planos, la disposición de las distintas salas en que se dividía el interior de la basílica y los torreones adyacentes, y suponían que la joven habría sido encerrada en los bajos de alguno de aquellos torreones. Desde donde estaban ocultos pudieron ver cómo dos guardas salían para apostarse en la entrada principal. Otros tres se hallaban repartidos en los accesos traseros.

    Lubais encabezaba una docena de soldados, y esperaba su orden, fusil en mano; todos ellos eran hombres experimentados que ya habían acompañado al Inspector Maltés durante el asalto a la abadía, en Orleans.


    –Inspector, ¿a qué esperamos? –gruñó Joris. Hacía un frío endemoniado, y ni los abrigos ni los guantes eran suficiente barrera contra el gélido viento que barría la ciudad. Los esbirros de Dabancourt también sufrían las inclemencias, batían palmas, golpeaban el suelo con sus botas, paseaban arriba y abajo… Entonces, en lo alto de uno de los torreones vieron a una mujer. Se asomó, pero enseguida desapareció.

    –¡Allessia! –rugió Joris–… Así que por eso había desaparecido… Perra…

    –¿La doncella?

    –Ella misma…


    Maltés le contuvo con firmeza. Luego alzó la mano. Uno de sus hombres de mayor confianza e inmejorable puntería, hizo fuego sobre el vigía que se apostaba en el torreón del Reloj, acertándole entre ceja y ceja al tiempo que sonaban las campanadas que daban las seis de la tarde. El sonido enmascaró la detonación, y el viento se llevó el silbido de la bala, sin que los dos guardias del pórtico principal lo oyeran. Joris miró a Maltés. Ahora comprendía la espera.

    Sólo cuando el cuerpo de otro compañero se desplomó bajo el fuego que Lubais abrió aprovechando las campanadas del reloj, reaccionaron los vigías. Al instante tomaron sus fusiles y dieron la voz de alarma. Pero ya era tarde. Para cuando quisieron reaccionar, Maltés y sus hombres cayeron sobre ellos, reduciéndolos sin mayor dificultad.

    Rodearon la basílica, mientras Maltés corría al interior desde la entrada principal, con Joris a la zaga. Lubais se fue por la parte de atrás. Dentro se toparon con otros cinco hombres a los que no habían visto desde fuera. Al parecer los únicos que quedaban…

    Salieron a su encuentro, profiriendo imprecaciones e insultos. Abrieron fuego sobre ellos y cuando las armas ya no sirvieron se enzarzaron en una brutal lucha cuerpo a cuerpo. Joris aprovechó la escaramuza para adelantarse, y buscó el acceso a los subterráneos. Maltés le vio y gritó para detenerle, pero él corría ciego por la ansiedad.


    –¡¡Cuidado, Allessia aún debe de estar aquí!! –le gritó mientras trataba de zafarse de uno de los esbirros del juez. Veía su ofuscación, y temía que cayese en alguna trampa.


    Éste apenas le escuchó… Se coló en el torreón de Charlemagne sin esperar ayuda… y allí cayó, efectivamente, en manos de Allessia. Al parecer le estaba esperando, y en cuanto le tuvo a su alcance, aprovechando la escaramuza con sus hombres, salió por detrás y le encañonó con una pistola.


    –Tú… –rugió Joris, furioso por haberse dejado atrapar de forma tan estúpida.

    –Date la vuelta… Despacio. Las manos quietas… Joris se giró poco a poco. Vio que Allessia llevaba una cuerda enrollada en una mano.

    –Es para ti. Camina, sube por las escaleras hasta la ventana…

    –¿Dónde está Isabelle…?

    –Llegas tarde –Allessia era una farsante, y lucía en su rostro una espantosa sonrisa satisfecha. Le rodeó el cuello con la cuerda y le obligó a subir hacia lo alto del torreón.

    –¿Qué le has hecho? –murmuró Joris al escucharla–. ¿Dónde está?

    –Qué pena –murmuró Allessia con un venenoso tono de voz, dulce como el de un ángel de la muerte–… El agua del pozo ya habrá subido…

    –¡¡¡Qué has hecho!!! –aulló él.

    Se volvió, sin importarle la amenaza de su pistola. Al mirarla a los ojos supo que no mentía. Llegaba tarde. Se quedó así, enfrentado a aquella asesina. Maltés llegó entonces a la carrera… Al ver la escena se detuvo, pero encañonó a la mujer, decidido a acabar con ella.

    –¿Qué vas a hacer, Maltés? –preguntó Allessia clavando la boca de su pistola en la sien de Joris–. Cumpliré lo que Dabancourt me pidió que hiciera… Isabelle está muerta, y no podrás impedir que mate también a su amante.

    Entonces Maltés apretó el gatillo, y el fogonazo de su pistola llenó el aire de la sala. Allessia abrió desmesuradamente los ojos, boqueó, sorprendida por la muerte. Un hilo de sangre espesa brotó de su pecho allí donde debiera haber estado su corazón. Maltés estaba seguro de que no lo tenía.

    –¡Isabelle!

    Joris se quitó la cuerda del cuello y abandonó la escalera a la carrera, precipitándose abajo, hacia el único lugar donde aún no habían mirado. Los subterráneos. El Inspector fue tras él, y Lubais se les unió, ahora que habían terminado con los esbirros de Dabancourt. Juntos alcanzaron la planta baja, saltando de tres en tres los escalones. Buscaron el acceso a las galerías que quedaban por debajo de aquella torre, donde, si los planos de Legendre eran fiables, debía existir un viejo pozo.

    Si Allessia había mencionado que el agua había subido ya, no podía referirse a otra cosa… Cruzaron un arco alto y estrecho y tras descender por un angosto pasadizo encontraron, en el centro de una sala cuadrangular, construida muy por debajo del nivel del suelo, una pesada compuerta que cerraba la boca de un pozo en desuso. Una bomba de agua permitía llenarlo o vaciarlo a voluntad.

    –Dios mío…

    Joris corrió a abrir la pesada compuerta. Los investigadores fueron tras él y le ayudaron. Una argolla enorme permitía sujetarla para moverla de su sitio. Tiraron con fuerza, los tres a una, hasta lograr moverla, despacio al principio. Tiraron con renovadas fuerzas, y al fin la hicieron girar sobre sus grandes goznes de hierro. La luz del día se derramó hacia el lóbrego interior, que se hundía ancho y profundo en la tierra, con sus paredes de piedra plagadas de raíces y de musgo ennegrecido. Lubais trató de ver algo en el fondo.

    –Oh, señor –se santiguó–… ¡Está lleno de agua! El pozo estaba, en efecto, inundado. Allessia había utilizado la bomba para anegarlo. Al fondo, en la oscuridad, bajo las turbias aguas, se adivinaba una sombra, el cabello, sus ropas, flotando siniestramente hacia arriba.


    Capítulo 53


    Los ojos le dolieron al abrirlos de nuevo, sensibles pese a que la luz del fuego era apenas un suave resplandor que alegraba la estancia donde se encontraba… Despertó confuso y desorientado, con un fuerte dolor de cabeza tan intenso que le provocó náuseas. Bousquet respiró despacio, tratando de calmar el ritmo de su corazón para así reducir la insoportable jaqueca que martilleaba en sus sienes y en la nuca… Cerró los párpados y respiró despacio, tratando de relajarse. ¿Dónde estaba? Recordó haber caído en Muret, nada más.

    Hubo un chasquido a su izquierda, luego otro, y unos pasos suaves, como de alguien que entrara procurando no hacer ruido. No sabía si estaba a salvo, así que fingió seguir dormido, mientras aguzaba sus sentidos aún embotados para protegerse. Alguien se aproximó a él y se sentó a su lado. Una mano fresca se apoyó en su frente, y un agradable alivio mejoró su jaqueca al contacto con ella… Reconoció esa mano, igual que reconoció el perfume delicado que siempre usaba Milena. Emocionado al sentirla tan cerca abrió los ojos para mirarla… Estaba tan hermosa como la recordaba, radiante, con sus grandes ojos castaños vueltos hacia el fuego mientras presionaba su mano contra su frente sin ser consciente de que estaba despierto. Luego soltó un suspiro y los volvió hacia él.


    –¡¡¡Florien!!

    Bousquet fue testigo de la transformación que sufrió la joven al descubrirle con los ojos abiertos; vio cómo un ardiente fuego le subía desde el pecho hasta las sienes, arrebolando sus mejillas intensamente, cómo sus ojos irradiaban una luz especial, que jamás antes había percibido, y cómo su respiración se aceleraba hasta volverse entrecortada, mientras se echaba a reír y lloraba al mismo tiempo. Se abrazaron. Milena le besó, en la frente, en los ojos, en los labios, cogió sus manos, las besó también, incapaz de decir nada, exultante de felicidad.

    –¡Sophie! –llamó alborozada– ¡Sophie, corre! Al poco entró la novicia, y al ver a su amiga abrazada al caballero, batió palmas y corrió a dar la buena noticia al resto de la congregación.

    –Oh, Florien, ¡creía que no despertarías más! – exclamó ella en cuanto se quedaron de nuevo a solas–. El doctor nos advirtió de que si no despertabas…

    –¿Cuánto tiempo llevo así? –murmuró él frunciendo el ceño.


    La jaqueca persistía e iba a más. Entonces palideció y vomitó, arrojando al suelo lo poco que tenía en el estómago.


    –Oh, Florien…

    Milena le sujetó la frente por si aún sentía deseos de arrojar algo, pero lo cierto era que, al vaciar su estómago, el dolor de cabeza empezó a remitir, y Bousquet pudo echarse más relajado sobre la almohada.

    –…limpiaré esto –sonrió Milena al punto.

    –¡Yo lo haré! Tú cuida de él –dijo Sophie, que se había asomado por la puerta y había visto lo ocurrido. Mientras ella se marchaba y regresaba con un barreño de agua y unos cepillos para limpiar el suelo, Milena cogió un paño que siempre tenía en una palangana con agua fresca y se lo aplicó en la frente, aún sonrojada por la emoción. Sonrió sin poder evitarlo, porque acababa de recuperarle cuando le creía perdido.

    –Ahora te pondrás bien –prometió mientras le limpiaba los labios y le daba a beber un vaso de agua fresca–… Todo irá bien…

    –¿Y Edouard?


    Entonces ella se ensombreció, como si hubieran apagado una luz en su interior. Meneó la cabeza, y él temió lo peor.

    –Oh no… No ha muerto, pero… cuando caíste


    en Muret desapareció.

    Sophie, que había terminado de limpiar, les dejó solos, y entonces le contó lo sucedido, y que seguía sin saber nada de él salvo que alguien se lo había llevado malherido de la casa de Billault. Fue desgranándole, poco a poco, cuanto se había perdido desde que le golpearan, noticias tristes y otras más esperanzadoras, como la muerte de Rembrandt o el hallazgo de la pista sobre el paradero de Gael. Bousquet hubiese querido levantarse de inmediato y hacer algo, pero las fuerzas le fallaban. Sólo podía dejarse cuidar.


    –…esperamos noticias de Maltés de un momento a otro –le tranquilizó Milena acariciando su cabello–… Estoy segura de que si Gael está en esa abadía le traerá de vuelta.

    –Milena, ya te lo dije, las cosas siempre han de…

    –…empeorar antes de mejorar –sonrió ella besándole en la frente–… Llevo diciéndome eso desde que te trajeron de Muret.


    Él oprimió su mano con la suya contra su mejilla, cerró los ojos y suspiró…

    –Siento lo de Rembrandt…

    –Y yo. Su muerte fue tan… injusta, cruel… Aún no puedo creer que le ejecutaran. ¡Y está enterrado en una fosa común! Y Louard con él…

    –Los recuperaremos y les daremos entierro, Milena. En cuanto las cosas vuelvan a su cauce, nadie podrá impedir que les demos un funeral como es debido.

    Ella le abrazó de nuevo, hundiendo su rostro en su hombro, aspirando su olor, que adoraba, tan feliz de tenerle con vida… Deseó poder compartir aquella felicidad con sus hermanos, y las lágrimas aparecieron de nuevo.

    Pasaron varios días antes de que Bousquet pudiera levantarse, pero al fin pidió salir a dar un paseo, siquiera por el claustro, para desentumecerse y respirar aire fresco. Hacía buen tiempo y el sol parecía decidido a quedarse por unos días bañando la castigada región. Bien abrigado, tomó de la mano a su prometida y la guió por el mismo sendero de gravilla por el que habían caminado la última vez, antes de entregarse el uno al otro cuando lo creían todo perdido. Ambos pensaban lo mismo, porque se miraron con complicidad y se echaron a reír. Atardecía, y el profundo bosque que rodeaba el convento era testigo inmóvil de su amor.


    Entre los altos árboles alguien observaba el edificio en silencio, amparado en las sombras. Una persona al mando de un grupo de hombres armados vigilaba los recios muros que protegían a las ursulinas, calculando sus posibilidades ahora que sabían que dentro estaba Milena Salazar. Odet Venot les había mandado aviso desde Orleans para que actuaran, y después de muchos días merodeando por la región haciendo preguntas entre las gentes del campo e incluso en la ciudad, al fin sabían dónde mirar. La joven se había ocultado bien, pero ahora ya nada podría librarla de la muerte.

    Era Bourdon quien vigilaba, y estaba al mando de un grupo de soldados. Se había presentado allí con la excusa de investigar una denuncia por la que se acusaba a las ursulinas de haber regresado al convento. La denuncia era falsa y su objetivo era entrar a por Milena Salazar, pero pretendía encubrir su asesinato con una acusación por rebeldía contra las monjas. Iban a asaltar el convento, las encontrarían ejerciendo su labor como religiosas, algo que tenían prohibido, y las acusarían de fanatismo… Seguramente tratarían de huir, y en la refriega caerían algunas ursulinas… y Milena Salazar moriría con ellas. En cuanto a las que sobrevivieran, irían a prisión, serían procesadas y ejecutadas, y con ellas moriría la verdad.

    Su Eminencia se alegraría de saber que al fin se cumplía su mayor deseo.

    Los soldados, cuyos uniformes destacaban en la oscuridad con sus llamativos colores blanco, azul y rojo, esperaban su orden. El sol arrancaba reflejos a los cañones de sus amenazadores fusiles mientras se hundía detrás de las colinas, pero tardó poco en desaparecer y pronto la oscuridad se cernió sobre ellos camuflando sus figuras agazapadas entre las matas. Aún no era el momento. Esperarían a que fuese noche cerrada para entrar y coger desprevenidas a las apacibles ursulinas.


    La joven pareja se demoró en el claustro, entretenidos en compartir una tarde tan apacible después de la dureza con que les había castigado aquel invierno. Habían estado contemplando la puesta de sol, y ahora tardaban en entrar, reacios a volver al oscuro interior del convento. Fueron caminando hasta el huerto abandonado, de la mano, mientras conversaban. El destino les brindaba unos momentos de paz y deseaban exprimir cada instante de felicidad. Fue Sophie la que al fin salió a buscarles. La joven monja corrió a su encuentro, riñéndoles, aunque sin verdadera intención, por permanecer tanto rato a la intemperie.


    –Bousquet, ¡enfermaréis! Sed razonables y uníos a nosotras. La cena está preparada en el refectorio.

    –…enseguida vamos Sophie, sólo disfrutábamos de una tarde tan espléndida… –sonrió Milena a su amiga.

    Un chasquido les sobresaltó. Instintivamente Bousquet las protegió con el brazo, empujándolas detrás de él mientras se volvía mirando hacia la oscuridad reinante. Otro ruido rompió la tranquilidad del lugar, y entonces vieron claramente algunos hombres de uniforme descolgándose del muro más allá, para acceder al claustro. Aún no les habían visto, así que las obligó a retroceder y esconderse tras una pila de leña recién cortada.

    –…silencio…

    Se asomaron con cautela, y vieron que una decena de soldados corría hacia la entrada del edificio principal sigilosamente.

    –Los soldados… –gimió Sophie.

    Otras veces habían sufrido las incursiones de la Guardia ocultas en los subterráneos, pero hasta ahora siempre habían contado con poder oírles llegar… Aquellos hombres se movían en absoluto silencio, como sombras furtivas, lo que hizo pensar a la novicia que en aquella ocasión las cosas iban a ser bien distintas. El equilibrio con ellos, al parecer, se había roto. Vieron cómo asaltaban el convento desde la impotencia, porque no tenían armas, y Bousquet aún estaba demasiado débil como para enfrentarse a tantos él solo.

    –Venid, sé dónde podemos escondernos – murmuró Sophie.

    La hermana Marguerite estaba sirviendo la sopa en los platos de las hermanas, que esperaban a que Sophie regresara con sus invitados. Mantenían la cabeza gacha, en apacible meditación. Estaban silenciosas y tranquilas, la hermana Thérèse mucho más ahora que había pedido ayuda al obispo Valcour. Sin duda pronto enviaría a alguien para llevarse a Milena y a su prometido, y ellas recuperarían la normalidad en sus vidas.

    Cuando Bourdon y sus hombres irrumpieron en el refectorio gritando ferozmente y disparando al aire, las ursulinas sufrieron un ataque de pánico. No les habían oído llegar, y por tanto no habían tenido ocasión de esconderse, como habían hecho otras veces. La hermana Marguerite soltó el puchero y el cazo, y mientras sus compañeras se levantaban apresuradamente entre chillidos de miedo, y la madre superiora pedía calma y levantaba las manos en señal de rendición, ella trató de escapar, segura de cuál sería su destino si no lo hacía. Un disparo resonó y ella se desplomó ante la mirada aterrada de las demás.

    –¡Alto! ¡Estáis detenidas, en nombre de la Convención! –aulló Bourdon.

    Pero la muerte de la hermana Marguerite hizo que el pánico creciera entre las ursulinas, que corrieron en desbandada, como pájaros asustadizos, con sus hábitos revoloteando en torno a sus figuras mientras escapaban en todas direcciones. Los soldados tenían orden de matar sin contemplaciones, y varias monjas cayeron muertas antes de alcanzar las salidas. Milena Salazar no estaba allí.

    Bourdon aferró a la hermana Marie del velo y la obligó a arrodillarse.

    –¿Dónde está?

    –¿Quién? Oh, por favor, no somos peligrosas, no hagáis esto… Dejad que nos vayamos…

    –¡Silencio! –la golpeó en la cabeza, ante la espantada mirada de la hermana Thérèse, que ya imaginaba el por qué de su repentina aparición. Acababa de darse cuenta de su error, cuando al avisar al obispo había logrado lo contrario de lo que pretendía–. ¿Dónde está?

    –No sé de quién me habláis –gimió la hermana Marie–… Oh, por favor, tened piedad…

    Un soldado cogió en volandas a la hermana Thérèse, y el resto redujo a las diez monjas que quedaban con vida, reuniéndolas en el centro del refectorio.

    –Hablad, ¿dónde está Milena Salazar?

    Pero ninguna quería traicionar a la joven, y Bourdon, al comprender que necesitaba ser más rudo, disparó a la madre superiora en la cabeza, que se desplomó sin vida ante los horrorizados ojos de su congregación. Un murmullo de voces histéricas, de lloros y rezos inundó la sala. El Comisario cargó su pistola y apuntó a la hermana Thérèse.

    –¿Vas a contarme algo distinto o tendré que matarte?

    –De todos modos estamos muertas –murmuró ella–… Hermanas oremos por nuestras almas y las de nuestras compañeras…

    Nunca había sido su intención hacer daño a nadie. Las ursulinas se apretaron unas contra otras y empezaron a rezar en voz baja, lo que enervó a Bourdon hasta sacarle de quicio. Mató a Thérèse y a otras dos monjas, pero no logró suspender sus rezos.

    –¡Quemadlas!

    Salió del refectorio, y sus hombres cerraron las puertas, encerrando a las ursulinas en la sala. Luego prendieron algunas antorchas que colgaban de las paredes de la galería que llevaba al claustro, trajeron leña, la amontonaron contra las puertas, y le prendieron fuego.

    Al abandonar el convento éste ardía, como una gran montaña en llamas. Los alaridos de terror de las ursulinas se escucharon durante mucho tiempo desde muy lejos, traspasando los corazones de los hombres que las habían condenado tan cruelmente, aunque no miraron atrás mientras peinaban el bosque buscando a Milena Salazar.

    Ésta corría detrás de Bousquet, tan rápido como podía, siguiendo a Sophie. La novicia les llevó apresuradamente hacia el lugar donde ocultaban los caballos, en los alrededores del convento. Durante la carrera habían escuchado los disparos de los soldados, pero no se habían detenido. Sabían que si se paraban correrían la misma suerte que las demás. Ensillaron los dos caballos de tiro que Milena ya conocía bien, y emprendieron una precipitada huida bosque a través… Entonces oyeron, a su espalda, aquellos alaridos inhumanos… y frenaron para volverse a mirar. Grandes lenguas de fuego se elevaban en la distancia hacia el cielo nocturno, y una densa humareda negra se retorcía alrededor… Se miraron horrorizados, pero nada podían hacer.

    –…por aquí, rápido…

    Sophie les guió hacia Daix. Milena ocultó el rostro anegado en lágrimas en la fuerte espalda de Bousquet, con quien compartía montura, en tanto su amiga galopaba por delante sin decirles a dónde iban. Daix distaba de Dijon apenas media hora, y la casa de Jean Colbert estaba emplazada en medio de la campiña. Sophie no sabía si él estaba aún con su familia, o si había abandonado la casa en busca de un futuro mejor… o tal vez obligado por las levas a incorporarse a la Guardia Nacional… Pero si él no estaba, sus padres al menos les socorrerían, porque siempre le habían demostrado su cariño.

    Al atravesar los campos bajo el cielo estrellado, a galope tendido, y ver su sencilla vivienda, sintió que su corazón cantaba de contento. Hacía años que no veía al joven, y ahora se deba cuenta de cuánto le había echado de menos.

    Desmontaron a las puertas de la construcción de adobe. La caída del tejado de paja a dos aguas llegaba casi hasta el suelo, y una única planta conformaba la construcción, típica de un modesto artesano que además cultivaba la tierra para dar de comer a sus siete hijos. Los relinchos de sus caballos alertaron a los moradores de la casa, que salieron a recibirles. Claude Colbert, el padre de Jean, llevaba un viejo mosquete herrumbroso en las manos, y tras él su mujer y algunos de sus hijos más mayores les observaron con recelo.

    –¿Sophie?

    Jean salió de detrás del grupo que formaban sus padres y tres de sus hermanos, y la miró con el asombro pintado en su joven rostro. Era un muchacho alto y desgarbado, pelirrojo y pecoso, y tenía unos inteligentes ojos grises…

    –¡¡Sophie!!

    Al reconocerla, a pesar de su hábito negro, corrió y la abrazó, girando con ella en volandas mientras reían de entusiasmo por volver a verse. Al punto Claude bajó su mosquete y les invitó a entrar con amabilidad. Besó a Sophie en cuanto su hijo la soltó, y a continuación se presentó a sus amigos. Milena y Bousquet agradecieron el cobijo que desinteresadamente les ofreció en tan aciaga noche.

    Era evidente qué ocurría entre el hijo mayor del artesano y su amiga, porque no dejaban de sonreírse. Milena estaba asombrada al descubrir que su amiga había estado ocultando tan bien su profundo amor. No daba crédito a lo que veía, porque hasta entonces había estado convencida de que la muchacha adoraba su vida en el convento… Pero al parecer no era del todo así.

    Fueron recibidos con cariño por los Colbert dentro de la escasez que sufrían. Les dieron un lugar donde dormir, compartiendo una de las estancias en las que dormían los más pequeños, y pusieron algo de la cena que había sobrado sobre la mesa, mientras se interesaban por la razón que les había llevado hasta allí a aquellas horas y con la urgencia y el miedo pintado en el rostro.

    –No podéis quedaros –aseguró Jean al escuchar su historia.

    Sujetaba ahora con fuerza la mano de Sophie por debajo de la mesa. Sólo de pensar en la espantosa muerte que habían tenido las ursulinas, y en que podía haberle sucedido lo mismo a la joven a la que amaba, sentía que el corazón se desgarraba en su pecho. No iba a permitir que le separasen de nuevo de ella… aunque al parecer no iba a tener que preocuparse por eso, porque ella pensaba igual. Ya había tomado una decisión, y como para demostrarlo, se había desprendido de su velo, sin importarle si les gustaba o no su pelo corto. Nadie la censuró, sólo hubo sonrisas cómplices en torno a la mesa. Jean fue más allá. No dudó en ofrecerse para llevarles a Évry, donde el Inspector del que le habían hablado podría sin duda protegerles mejor.

    –Tengo un coche en las cuadras con el que solíamos ir a Dijon los días de feria, antes de que la revolución encareciera tanto los productos más básicos como para empujarnos a la miseria –se lamentó Claude–… No es gran cosa, pero os permitirá viajar sin ser vistos –mientras hablaba, su mujer les servía vino del que guardaban en la despensa–. Si esos soldados llegan aquí no podremos defenderos, es mejor, como dice mi hijo, que vayáis a Évry…


    Capítulo 54


    Antes de que el cielo se iluminara con las primeras luces, Claude y Jean ya se habían levantado. Sin hacer ruido, se habían apresurado a preparar el viejo coche, limpiándolo de polvo y paja, y habían enganchado sus dos caballos de trabajo, para que pudieran marcharse en cuanto hubieran desayunado algo.


    –…nunca debí dejar que me quitaran a Sophie – murmuró Jean mientras colocaba una manta sobre el asiento del coche…

    –…no pienses eso ahora, hijo mío. Lo hecho hecho está, y ya la oíste anoche. No ha jurado sus votos, así que es una joven libre.

    –No permitiré que la encierren –rugió él, brillantes los ojos.

    –Ni yo –le dijo Claude de pronto–. Por eso os voy a ayudar, con lo poco que tengo, para que os marchéis del país… hasta que todo se calme.

    –Padre no es necesario.

    –Sí lo es, hijo… Ten.
Entonces le entregó una bolsa con unas pocas monedas, todos sus ahorros.

    –…bastará para pagar un pasaje en algún puerto. Coged un barco y partid…

    –¿A dónde?

    –No importa, Jean, id donde podáis ser libres y empezar de nuevo. Cuando os hayáis establecido escríbeme para que sepamos que estáis bien… Se abrazaron, estrechamente unidos padre e hijo, tan alto el uno como el otro, pelirrojos los dos.

    Al cabo de dos horas Jean conducía el coche hacia Évry, con Sophie, Milena y Bousquet sentados en el interior. Llevaba el mosquete de su padre, por si acaso, y el tierno recuerdo de su madre y sus hermanos despidiéndose de él en el corazón.

    El sol se elevó en el cielo con fuerza en un día anormalmente cálido. La carretera se presentaba despejada y tranquila y el paisaje alrededor era apacible, como si la muerte no les buscara despiadadamente.

    Habían recorrido bastante distancia, y estaban a punto de llegar a Montbard, cuando un grupo de jinetes apareció de frente. Eran seis, y no eran soldados, lo que tranquilizó a Jean, que sencillamente se limitó a apartarse de su trayectoria, echándose a un lado del camino. Pasaron de largo, e iba a continuar adelante, cuando Milena gritó para que se detuviera. Sorprendido, frenó los caballos. La joven abrió la portezuela y saltó a la carretera, seguida de Bousquet.

    –¡¡Edouard!! ¡¡Eduard!!

    –¿Qué ocurre? –le preguntó Jean a Sophie, que fue a sentarse a su lado. Ya no llevaba su hábito, sino un vestido que su madre le había prestado.

    –…es su hermano –le sonrió ella–. Menos mal que le ha visto o nos hubiéramos cruzado…

    –Dijiste que estaba muerto…

    –…no, le dábamos por muerto, pero ya ves… parece que Dios aprieta pero no ahoga… –le besó, y él la abrazó, acariciando sus irregulares mechones cortados.

    –¡¡Edouard!!

    Milena corrió tan rápido como pudo, hasta que sus voces llamaron la atención de su hermano y los otros jinetes que le acompañaban. Al detenerse y hacer girar sus monturas, vieron que era su hermana la que gritaba… y a Bousquet corriendo detrás.

    –…Milena…

    Aquella sí era una feliz casualidad. Embargado por una emoción inenarrable, desmontó y corrió a su encuentro, fundiéndose con ella en un abrazo largo y tierno, mientras se murmuraban palabras de alegría al oído. Bousquet se unió a ellos, celebrando ver a Edouard vivo, tanto como su amigo se alegró al comprobar que después de todo había despertado.

    –…Edouard, es mejor que salgamos del camino

    –les interrumpió Poulé. Le había acompañado con algunos hombres por orden del Inspector–… Si os buscan podrían sorprendernos, vamos, regresemos a Évry…

    Pero no hubo ocasión. Antes de que pudieran reaccionar oyeron una voz de alarma. Al volverse hacia el coche donde Jean y Sophie esperaban, camino adelante en dirección a Montbard, vieron que una mujer y una docena de hombres les habían rodeado. Iban armados y ella, que parecía al mando del resto, apuntaba directamente a la joven pareja.

    –Dubuisson… –rugió Edouard.

    –¡Bajad las armas, no pretendemos hacer daño a nadie! –les gritó la muchacha al ver que Poulé y sus hombres se disponían a defenderse–. ¡Edouard! ¡Necesito que nos acompañéis!

    –…¿la conoces…? –murmuró Bousquet estrechando contra su cuerpo a Milena en un ademán protector.

    –…es Amélie Dubuisson. Ella me curó…

    –Entonces supongamos que tiene palabra y que sus intenciones son buenas –razonó su amigo–. Poulé, veamos qué quieren…

    A regañadientes el agente de Maltés obedeció, aunque no pensaba soltar su fusil. Amélie se acercó. Montaba una extraordinaria yegua torda, como un hombre, a horcajadas. Miró al grupo y por último se fijó en Edouard. No había rastro de mezquindad en sus ojos, pero se mantenía alerta.

    –Alguien quiere veros –anunció levantando la mano para que sus hombres dejaran a Jean y a Sophie marchar–. En cuanto a vuestros amigos pueden irse, no les necesitamos.

    –Escoltadles para que lleguen a salvo a donde os digan –le pidió Milena adelantándose–. Son amigos y corren peligro.

    –Lo sé –aquello les tomó por sorpresa–. Tres de mis hombres irán con ellos, lo prometo. Edouard, me alegro de que hayas recuperado a tu hermano – sonrió–. ¿Se encuentra bien?

    –Así es –murmuró él sin apartar su mirada de la de ella. Se preguntaba qué papel jugaba en todo aquello–. ¿Qué pretendes?

    –Primero sacaros del camino, para evitar malos encuentros, y después conduciros a un lugar seguro.

    –Évry es un lugar seguro –gruñó Poulé–. El Inspector Maltés es quien les debe protección.

    –Más tarde tal vez. Ahora tienen una cita pendiente.

    –¿Con quién?

    –Pronto lo sabréis.

    Hubieran podido defenderse, pero eran inferiores en número y no parecía que aquella joven albergase malas intenciones. Además, Edouard necesitaba saber algo… algo que bullía en su interior desde aquellos días de encierro mientras se debatía entre la vida y la muerte presa del delirio que ocasiona la fiebre. Era hora de responder muchas preguntas. Montaron a caballo, Milena con Amélie, que le tendió una mano amiga para ayudarla a subir a la grupa de su yegua, y Bousquet con Edouard… Se despidieron de Jean y de Sophie, que no pudieron hacer nada salvo obedecer y alejarse carretera adelante, aunque llenos de preocupación.

    Milena les despidió con la mano, llorando, porque no sabía si volvería a ver a aquella muchacha que ahora era una gran amiga a la que adoraba. Deseó que llegaran a algún barco y que pudieran ser felices fuera de Francia…

    Siguieron a la misteriosa Amélie Dubuisson y sus hombres hasta Tonnerre, donde un carruaje les esperaba. Al parecer habían seguido los pasos de Edouard, o no habrían tenido todo planeado tan minuciosamente… Despidieron allí a Poulé y sus hombres, pese a que opusieron resistencia, con un mensaje para Maltés que sólo él debía leer, y por último hicieron subir al coche a los hermanos Salazar y a Bousquet. Ninguno tenía claro qué ocurría, pero Edouard se esforzó por convencerles, como lo había hecho con Poulé para que se fuera, aduciendo que debían acudir a la cita de la que Dubuisson les hablaba.

    –…pero, ¿por qué? ¿Qué te hace pensar que no es una trampa? –protestaba Milena.

    –…ella me salvó, y… hay algo que quiero comprobar –murmuró con un velo sombrío oscureciendo su semblante.

    –…¿el qué? Edouard, por favor…

    Pero él se abstuvo de decir nada más y se encerró en un obstinado silencio. Desde allí continuaron hacia el norte en un viaje que duró todo el día. No hubo más altos en el trayecto, ni conversaron entre ellos, sumidos en una creciente tensión, hasta que al caer la noche, después de veinte horas de viaje, entraron en una bella propiedad cerca de Allonville.

    –¿Qué hacemos aquí? –se extrañó Bousquet.

    –…no lo sé…

    Atravesaron un gran arco de piedra para entrar en una hermosa finca por un ancho sendero muy cuidado, al fondo del cual se levantaba una hermosa mansión. La contemplaron llenos de asombro e incredulidad, mientras la comitiva avanzaba hacia allí con decisión. Amélie iba delante, montando su yegua al trote. El sobrio edificio, un castillo señorial, tenía sus ventanas iluminadas, y en la entrada esperaban dos sirvientes elegantemente uniformados. Les recibieron con amabilidad. Dubuisson desapareció, mientras que sus invitados eran conducidos al interior. Un magnífico recibidor se abrió ante sus ojos, lujosamente decorado. Les llevaron hasta un comedor inmenso donde había sido dispuesta una abundante cena, y allí les ofrecieron asiento. Fueron quitándose sus ropas de abrigo, pues ya no iban a necesitarlas.

    Estaban agotados, y no se opusieron a disfrutar de la comida después de todo un día sin haber probado bocado, desde el desayuno, en casa de los padres de Jean Colbert. Se preguntaron, comentándolo en voz baja mientras comían, si estarían bien, y qué podían esperar de todo aquello.

    Pero no obtendrían respuestas aquella noche. Su guía se había esfumado, y los criados no contestaban sus requerimientos cuando se trataba de satisfacer su natural curiosidad. Se limitaron a llevarles a sus respectivos dormitorios, prometiéndoles que al día siguiente les recibiría la señora de la casa. Milena y Bousquet imaginaban que no hablaban de la señorita Dubuisson, y no dejaban de hacer conjeturas sobre la identidad de esa dama. Sólo Edouard parecía imaginar algo, pero su semblante era tan torvo que empezaba a preocuparles sobremanera…

    Al día siguiente, tras una noche larga de insomnio, llamaron con suavidad a la puerta de la elegante estancia donde Edouard había sido acomodado. El joven estaba tendido sobre la cama. No se había desvestido y desde luego no había dormido en absoluto, debatiéndose en la amarga lucha interior que las dudas le provocaban. Se incorporó al escuchar que llamaban y vio que era Amélie la que iba a verle.

    –Tú –murmuró molesto–… Adelante…

    Ella parpadeó como aturdida, pero se acercó, aunque no demasiado, pues leyó en su mirada que estaba cansado de misterios.

    –¿Cansado?

    –Quiero aclarar todo esto y volver a casa, supongo.

    –Estáis a salvo, Edouard. En casa.

    Aquello le tomó por sorpresa.

    –¿A salvo? En casa…

    –Pronto le entenderás. Sólo he venido porque me tenías preocupada, no quisiera que te hagas una idea equivocada de mí.

    –¿Responderás a mis preguntas? Tus criados no son muy comunicativos y empiezo a arrepentirme de haber arrastrado a mi hermana y a mi amigo hasta aquí.

    Dubuisson asintió, como si acabara de entender algo.

    –Edouard. Soy una amiga, pero como ya te dije, no estoy en disposición de facilitarte todas las respuestas que, lógicamente, necesitas para confiar en mí…

    Él la observó dubitativo. Una mezcla de sentimientos contrapuestos dominaban su ánimo. Quería asfixiarla tanto como creer en su palabra.

    –…sé que habéis sufrido mucho, pero, la verdad… jamás se me pasó por la imaginación que me creyeras vuestra enemiga –se sentó sobre la cama, a su lado, sin importarle la duda que expresaban sus ojos–. Sabía que encontrarías a Gael, se parece tanto a tu hermana…

    –¿Mi hermana? Tú no conoces a Gael…

    –Eso no es así. Le conozco, y sé que él y tu hermana son muy parecidos.

    –¿Dónde estamos?

    –En Luynes –repuso ella.

    –¿Luynes? –Edouard arqueó las cejas, sorprendido.

    –Mi señora cuenta con buenas amistades aquí. Su buen amigo, Armand d’Allonville, nos ha permitido alojarnos en este castillo de su propiedad durante un tiempo, sin hacer preguntas.

    –¿D’Allonville? ¿vuestra señora? ¿decidimos? –se acaloró Edouard, exaltándose tanto que Amélie se molestó–. ¿Hablas del sobrino del Mariscal Antoine Charles Augustine d’Allonville? ¿No estaba en la Armada del Príncipe de Condé?

    –Eres hombre de mundo. Sí, él mismo.

    –Dubuisson, exijo saber qué ocurre, ¡por qué nos retenéis! Te lo ruego, sé franca… ¿Quién es tu señora?

    –No he debido venir a verte –se arrepintió la joven–. Todo cuanto he hecho ha sido en aras de un bien mayor. Aunque entiendo tu impaciencia y tu confusión –se suavizó un poco, e incluso esbozó una simpática sonrisa que desbarató la hostilidad de Edouard–. Pero lo lamento, de momento no puedo adelantarte nada más. Podéis desayunar, después todo se aclarará.

    –Eres una joven extraña, Amélie Dubuisson – Edouard continuaba estando serio–. Espero que todo esto no sea un burdo engaño.

    –No lo es –se ofendió–. No te he mentido, y más tarde reconocerás mi posición.

    Edouard no contestó. Volvió la vista hacia la ventana que iluminaba la habitación. Ya era de día. Meditó largo rato, antes de volverse de nuevo hacia ella. Parecía muy segura de sí misma. Admiró la curva de su rostro femenino, aunque lleno de carácter, sus cejas bien delineadas, aquella deliciosa nariz, recta y menuda.

    Guiado por un repentino impulso, cogió su mano entre las suyas. La sostuvo así prolongadamente, buscando en aquel leve contacto la certeza que necesitaba de que podía confiar. Luego la soltó con delicadeza, se tumbó sobre la almohada y cerró los ojos ignorándola.

    –¿Fuiste tú quien me cuidó? –murmuró, abordando al fin lo que tanto le estaba preocupando.

    –Descansa.

    –Ví a mi madre… Amélie, por favor…

    Dubuisson le dejó. Salió al pasillo, donde uno de sus hombre esperaba.

    –Firmont…

    –La señorita Salazar y el caballero aún duermen.

    –Entiendo… ¿Y Guisset?

    –Aún no ha vuelto. La señora te espera levantada.

    Cruzaron juntos las distintas dependencias del castillo, hasta llegar ante la puerta de una habitación en el ala oeste.


    Capítulo 55


    No hubo muchos cambios respecto a la noche anterior, y el desayuno transcurrió apacible. Sobre la mesa, en el mismo comedor, había comida abundante y para todos los gustos, como si la persona que les había reunido allí deseara agasajarles hasta lo imposible. Todo era perfecto, salvo por el desánimo con que Edouard se había levantado. No les contó nada sobre su pequeña conversación con Amélie, porque no les aportaría nada, pero lo cierto era que no lograba desembarazarse de la tristeza, porque en su memoria retenía la imagen de su madre, aunque entre nieblas, velando por él… y deseaba que fuese algo real, no un producto de sus delirios… y que estuviesen allí para encontrarse con ella… tanto como temía llevarse una amarga decepción.

    Apenas probó bocado, ni respondió las preguntas que su amigo le hizo, preocupado por su actitud. Tampoco se sintió capaz de hacer nada cuando Milena se le acercó para abrazarle, pese a que la adoraba y jamás le hubiese negado una caricia. Empezaba a ansiar que llegara el momento de marcharse. Estaba enormemente cansado.

    Al fin, a media mañana, Amélie apareció y les comunicó, con visible satisfacción que todo estaba preparado, y que hicieran el favor de acompañarla. Milena y Edouard se miraron. De pronto él se sintió vulnerable y buscó su mano, que ella apretó con dulzura. Fueron tras la muchacha, y Bousquet cerró la marcha.

    La joven les llevó por una amplia galería soleada, con bellos cuadros adornando las paredes y el suelo cubierto de delicadas alfombras persas… hasta alcanzar una gran puerta blanca con molduras doradas, muy alta.


    –…es aquí –murmuró Dubuisson mirando a Edouard, ahora con timidez, como si temiera su reacción cuando viera lo que le esperaba al otro lado– … Ella os espera.


    Entonces sonrió, y algunas lágrimas se derramaron de sus ojos, lo que les cogió desprevenidos. ¿Qué significaba? La mano de Edouard no soltaba la de Milena y la apretó con fuerza al comprobar que Amélie lloraba. Cuando al fin abrió la puerta, echándose a un lado para que pudieran pasar, vieron que estaban ante una estancia grande y acogedora. Allí también entraba el sol a raudales, llenando de luz y color un espacio bellamente decorado. Un papagayo se revolvía en una enorme jaula al fondo de la sala, y había muchas flores frescas en diversos jarrones, tal vez provenientes de algún invernadero.

    Junto al enorme ventanal por el que penetraba la luz del día, vieron a una mujer. Estaba de espaldas a ellos, sentada en una silla de ruedas. Eso les desconcertó aún más. Su cabello castaño brillaba bajo la luz del sol, que arrancaba destellos cobrizos de sus rizos, y una mano delicada se apoyaba sobre las rodillas inmóviles y frágiles.


    –Señora…

    La dama, al oír a Amélie, se volvió.

    Lo que vieron les dejó atónitos, perplejos… Milena se desmayó, y Bousquet tuvo que sostenerla, mientras que Edouard se quedó helado, sosteniendo la mirada de unos ojos grandes y almendrados…

    –Edouard, hijo…

    –Madre…


    Al escucharle, Bousquet alzó la mirada, luego se volvió de nuevo hacia la mujer, y entonces se dio cuenta. Era idéntica a Milena, a la que sostenía entre sus brazos. Pero Sara Salazar estaba muerta, él mismo recordaba haber escuchado a Teyssière confesar que la había envenenado…

    Edouard salió del trance en que se había hundido y de pronto pareció reaccionar. Corrió hacia su madre y arrodillándose a sus pies se abrazó a ella, llorando sin consuelo, como si toda la pesadilla por la que habían pasado saliera de su corazón a bocajarro, incontenible… Ella le acarició el pelo, le besó, sonriente, llorando también…


    –¿Y Gael?

    –…en Évry –murmuró él visiblemente emocionado–… Madre, no comprendo… Te enterramos, te envenenó…

    –No fue así –dijo ella dulcemente–, pero tuve que fingirlo para poder ayudaros y detener a tu padre… Milena se recuperaba ya, y sostenida por Bousquet fue a su encuentro, como un pajarillo, sorprendida, ilusionada… Ver a su madre, viva, era un milagro que no lograba asimilar. Le parecía estar soñando. Se abrazó a ella, la besó…


    Fue una escena que Bousquet no pudo sino contemplar extasiado de felicidad por sus amigos. Al fin, después de tanto dolor, podían disfrutar de un merecido regalo. Se mantuvo un tanto aparte, permitiendo que madre e hijos disfrutaran del reencuentro…


    –Mamá, ¡quiero saberlo todo! –exclamó Milena cuando los tres se hubieron calmado–. Te vi morir…

    –Es cierto que Teyssière quiso envenenarme, pero nos dimos cuenta a tiempo –explicó ella. Señaló sus piernas muertas con pesar–… Aunque pagué un alto precio por descubrir a qué se dedicaba vuestro padre.

    –¿Os disteis cuenta?

    –Sí –sonrió ella–. Nos dimos cuenta… Si no hubiese sido por una buena amiga… estaría muerta.

    –No lo comprendo… –susurró Milena.

    –Cuando descubrí lo que vuestro padre estaba haciendo, me esforcé por ayudar a algunos de los chiquillos que secuestró… Pero sólo pude salvarla a dos, a ella y a Amélie –se encogió de hombros, mientras Edouard se envaraba al escuchar que la joven Dubuisson también había sufrido aquel infierno a manos del Conde–. Son tantas las cosas que os ocultó vuestro padre, tantas las mentiras que le rodeaban… Crié a esa niña en secreto, y ella creció segura, pero nunca olvidó. Cuando enfermé, ella fue la que adivinó que me estaban envenenando, y me ayudó. Fingimos mi muerte porque era la única forma de evitarla, aunque eso suponía apartarme de vosotros… He estado mucho tiempo enferma, recuperándome del veneno que Teyssière me dio… Ahora estoy bien, pero mis piernas…

    Milena la abrazó, como si temiera que volviera a desaparecer.

    –Tú me cuidaste, ¿verdad?

    –Sí hijo…

    –¿Fue tu amiga la que me siguió en Muret? ¿Fue ella quien me rescató de la armería…?

    –¿Cuándo podremos conocerla?

    –Cuando todo haya pasado, y Guisset haya vuelto.

    Aquel fue un terrible golpe. Ninguno esperaba semejante revelación, y al oírlas de labios de su madre se sobrecogieron. Bousquet ayudó a Milena a levantarse, y la sujetó para que no volviera a sufrir un desmayo. Ahora los dos hermanos compartían el mismo sentimiento de confusión, aunque la historia encajaba con lo que sabían de Guisset…

    –Pero Guisset está muerta…

    –No. Ella te salvó, Edouard. Fue ella la que te encontró, y te trajo a mí… Estaba en Muret, porque le pedí que buscara alguna pista de tu hermano, cuando llegaste con tu amigo –señaló a Bousquet, al que sonrió con cariño–, y con Maltés… La perseguiste, pero el asesino de la señora Thouret aún estaba allí, Vincent Lumet. Él te disparó, pero Guisset le impidió acabar contigo, y te puso a salvo… Ella y yo llevábamos tiempo trabajando para desenmascarar a vuestro padre, pero fue Elizabeth quien descubrió para quién trabajaba, Fourneau… El odio ha ido creciendo en su corazón, y su deseo de venganza es muy fuerte. La llevó a hacer cosas de las que –meneó la cabeza con pesar–… Se encamó con vuestro padre para robarle sus secretos, y después empezó una cruzada por su cuenta para acabar con él…

    –Nos secuestró, mamá…

    –Lo sé. Su intención nunca fue mataros…

    –¿Por qué no está aquí?

    –Porque ahora que sabe que Fourneau era la mano derecha de otro hombre… se propone acabar con él. Va a buscar a Su Eminencia, y temo que esto acabe mal.

    –¡Va a matar a Dabancourt!

    –No cree en la justicia, y no me extraña. Bousquet, que escuchaba su relato atentamente, intuyó que el mensaje que Amélie Dubuisson había enviado a Maltés a través de Poulé tenía que ver seguramente con ese asunto.

    Estuvieron con su madre una hora. Después ella se retiró, porque no podía estar mucho tiempo levantada, pero les prometió volver a verles enseguida, pues estaban en su casa. Les dejó, libres ya de ir y venir, para que pudieran conversar y comentar entre ellos tantas novedades y tan difíciles de asimilar.

    Amélie se mostró más natural con ellos ahora que sabían las verdad y no necesitaba ocultarles nada, y descubrieron en ella a una joven risueña, divertida y pícara… pese a que también la habían rescatado de las garras de Fourneau. Edouard se había quedado impresionado al conocer este punto de la vida de aquella joven sin embargo tan alegre… Había sufrido igual que Guisset, pero ella no albergaba odio en su corazón, sino un deseo inmenso de vivir y disfrutar de la segunda oportunidad que su madre le había brindado.

    Por supuesto escribieron enseguida a sus tíos en Oñate, para contarles tan increíbles noticias, y mandaron una nota a Maltés para que en cuanto pudiera hiciera que Gael llegara a Luynes. Sara les aseguró que en el mensaje que Poulé se había llevado le habían puesto al tanto de quién era ella, así que podían escribirle sin mentir para que su hermano menor pudiera compartir con ellos su felicidad. Les rogó que le llevaran con ella cuanto antes, porque ansiaba estrechar a su hijo, por quien tanto había sufrido.

    A los pocos días se presentó a las puertas del castillo un carruaje escoltado por cuatro agentes del investigador. Dentro viajaba Gael, que aún no sabía para qué le habían hecho ir hasta allí. Edouard bajó a buscarle, y cuando el chiquillo le vio se relajó, contento de verle. Se abrazó a él, pero cuando supo que iba a ver a Milena, se desprendió de él y fue a buscarla, corriendo escaleras arriba. No habían vuelto a estar juntos desde que le secuestraran el día de la boda…

    La encontró con Bousquet en una gran biblioteca. Pero no estaba sola. Allí, sentada en una silla, había otra mujer… La reconoció enseguida, y como era un niño, y a sus once años de edad tenía una mente y un espíritu flexible y crédulo, inclinado a creer en los milagros… no dudó de que era su madre y no le costó acercarse a ella y aceptar de inmediato que estuviera viva, sin hacerse preguntas ni cuestionar nada.

    De pronto su mundo volvía a ser un lugar feliz, porque habían recuperado cuanto creían haber perdido. Cuando Maltés arrastrara a Su Eminencia ante la justicia, y ésta le hiciera pagar con la vida por sus crímenes… todo habría acabado, y todo volvería a empezar.


    Capítulo 56


    El Inspector Lázaro Maltés recibió el mensaje que Dubuisson le había entregado a Poulé cuando se disponía a apresar a Dabancourt, ahora que uno de sus hombres, un tal François Morand, al que habían detenido en Orleans, había confesado revelándoles que pretendía escapar por mar desde La Rochelle. Había sido el único dispuesto a hablar a cambio de atenuar su condena, y durante su interrogatorio les había revelado los planes de Su Eminencia. Se proponía pues caer sobre él mientras esperaba para embarcar en una de sus propiedades próxima al mar.

    Saber que Sara Salazar estaba viva le sorprendió sobremanera, y le alegró, por lo que significaba para sus amigos… y por supuesto no demoró la partida de Gael a Luynes, eso sí, bien protegido.

    La advertencia de que Guisset pretendía adelantarse para coger a Dabancourt no le sorprendió en absoluto, porque ya estaba al tanto de eso… Sin embargo quería darse prisa en llegar a La Rochelle, por lo que pudiera pasar. Planeó con Ciermont y con Poulé aquel último golpe, dispuesto a no dejar escapar ninguna detalle. No debían permitir que Su Eminencia embarcara como pretendía, y sí llevarle ante la justicia.

    Joris Duchesne le pidió ir también, y no se negó. No podía hacerlo, toda vez que Dabancourt era el hombre que había asesinado a su padre y secuestrado a su hermana, y a su amada…

    Isabelle Le Meur había muerto ahogada. Lubais había resultado ser un excelente nadador, y al ver que la joven se encontraba al fondo de aquel pozo lleno de agua en Tours, se había zambullido de cabeza sin pensarlo dos veces, buceando hasta alcanzarla… En pocos minutos había cortado las cuerdas que sujetaban sus muñecas y tobillos con un cuchillo, y la había subido de vuelta fuera del profundo pozo… Pero la habían perdido. No habían podido hacer que expulsara el agua que había entrado en sus pulmones. Su pérdida había sumido a Joris en un estado de tristeza que creyeron le haría enfermar… Sin embargo fue pero la presencia de Evelyne lo que le hizo superar tan amarga crisis. Ella, con su alegre carácter, pudo hacerle revivir mejor que nadie, siquiera lo suficiente para afrontar el día a día con algo de coraje.

    Ahora que se acercaba el final, Joris quería ver cómo apresaban al hombre que se lo había quitado casi todo. Ansiaba verle pagar, y era comprensible. Morand les había descrito la casa donde se escondía Dabancourt con todo detalle, e incluso les había confesado con cuántos hombres contaba para protegerse.


    Al anochecer Maltés y sus agentes, una veintena entre los que se encontraban Poulé, Lubais, Ciermont y el propio Joris Duchesne, alcanzó La Rochelle. Era la segunda vez que se proponían atrapar a ese hombre, y esperaban que fuese la última. Estaban seguros de que aquel era el episodio definitivo de tan dura investigación.

    Un brillo helado encendió los ojos oscuros de Lázaro Maltés mientras se aprestaba para la acción. Rodearon en silencio la casa del juez. Se sentía más vivo que nunca, eufórico, dispuesto a jugar su última baza. En los alrededores de la finca vieron a los hombres que Morand les había advertido que encontrarían, una decena en total. Eran la escolta de Su Eminencia, su último bastión… Joris Duchesne también los vio, pálido como la noche. Llevaba un retrato de Isabelle colgado del cuello. Lo besó con veneración, mientras miraba hacia el lugar donde su enemigo se ocultaba, con la determinación en el semblante. Estaba decidido a consumar aquel golpe de justicia contra el hombre que tanto mal había sembrado en su vida.


    –Valor, Joris… –le susurró Lubais agachándose a su lado.

    No hicieron falta más palabras.


    Dabancourt aún permanecía en el edificio, pero se preparaba para huir, porque sus hombres estaban cargando dos carruajes. Por lo que sabían, desde allí pretendía llegar al puerto y embarcar en un navío llamado “Le Pèlerin”, hacia América. Fueron testigos de la gran actividad que se estaba desarrollando en la casa donde se refugiaba. Sus esbirros salían y entraban cargando las pertenencias de su señor en los dos coches. Estaba claro que su partida era inminente. Llegaban justo a tiempo.

    Maltés se dispuso a atrapar al mayor criminal con el que jamás se había topado.

    Todo fue muy rápido.

    En absoluto silencio, Lubais y Joris, plenamente coordinados entre sí, salieron del bosque que bordeaba la propiedad. Corrieron como dos sombras en medio de la noche. Sin hacer ruido, se deslizaron entre los arbustos de los jardines que adornaban la entrada principal, y cuando llegaron junto a los dos coches dispuestos al pie de la escalera del palacio, saltaron sobre los cocheros, abatiéndolos antes de que pudiesen reaccionar. Uno de los hombres de Dabancourt se dio cuenta de lo que ocurría y dio la voz de alarma, pero Lubais le descerrajó un disparo en la frente. Aquella fue la señal que estaban esperando. Maltés y sus hombres al completo salieron a los jardines, corrieron velozmente y se abalanzaron contra los hombres del juez, que trataron de defenderse sin poder evitar que se colaran en el edificio. Se desperdigaron en el interior, hubo disparos, gritos, los esbirros de dabancourt peleaban enfrentándose brutalmente a los hombres del Inspector, pero fueron abatidos sin piedad. Maltés y Ciermont, que estaba emocionado de volver a estar en acción después de tantos años encerrado en un despacho, subieron por las escaleras, comprobando todas las estancias, reduciendo a su paso a cuantos hombres y sirvientes se interponían en su camino.

    Finalmente encontraron a Dabancourt en su alcoba, cuando se preparaba para huir por la ventana. Maltés jamás olvidaría la expresión de su rostro al verles entrar.


    –¡Alto!

    Ciermont avanzó hacia él con la pistola firmemente empuñada y el dedo dispuesto en el gatillo. No le hubiese importado que el juez tratara de escapar, así tendría una excusa para matarle. Clavó en él sus ojos llenos de desprecio, y adivinó la soberbia que guardaba en su negro corazón. Sólo necesitaba un gesto para dispararle… pero Dabancourt soltó su maleta de mano, abandonó la ventana, que ya había abierto, y alzó las manos en señal de rendición.


    Era tal la soberbia que acumulaba, que su normalmente imperturbable rostro se había transfigurado por completo. Aun en el último momento había creído poder salirse con la suya. Ni siquiera las cuerdas con que Maltés sujetó sus manos pudieron acabar con el aplomo que sostenía su prepotencia.


    –Ninguna cárcel podrá retenerme, Maltés –se atrevió a decir todavía–. ¿Crees que no podré burlar la absurda justicia de París?


    Entonces Maltés le miró.

    –Pagarás con tu vida por tus pecados, no lo

    dudes… –fue su respuesta.

    El Inspector le sonrió entonces con una extraña

    expresión, y sus intensos ojos negros dejaron traslucir

    una amenaza que revolvió la seguridad de Dabancourt.

    Ciermont le empujó escaleras abajo.

    –¡Maltés! –gritó el prisionero volviéndose hacia

    él.

    Pero le empujaron de nuevo. Al salir del palacio tuvo

    que enfrentar a Joris, que le escupió según pasaba a

    su lado, satisfecho de verle preso. Un carruaje negro

    estaba dispuesto para llevárselo de allí, a la

    Conciergerie, donde sería procesado ante un tribunal,

    y condenado a muerte.

    –¡Maltés! ¡Saldré libre!

    Pero el investigador había cumplido ya su cometido y

    estaba seguro de que nada iba a librarle de su destino.

    A partir de aquel instante se desentendió de él. Todo

    estaba dispuesto para su traslado a París.

    Dabancourt miró por encima del hombro, sólo para

    comprobar que el Inspector y el fiscal contemplaban

    impasibles cómo Lubais le obligaba a subir en el coche

    que había de llevarle a la prisión, sin hacer caso de

    sus protestas. El cochero que guiaba el vehículo les miró de soslayo, sin mediar palabra. Una comitiva de soldados le escoltarían hasta su destino.

    Ya sentado en el interior del vehículo, Frontillac Dabancourt aún se creía seguro. Pero…

    Allí había alguien más.

    Se llenó de pánico. Nadie más se había percatado de que había una persona dentro del carruaje… Una persona que ahora le observaba en silencio, sentada frente a él, alguien que se ocultaba bajo una capucha oscura, una mujer. El juez palideció, ahora sí, poco seguro de lo que le esperaba. Se llenó de dudas, miró fuera del carruaje, pero el Inspector Maltés y Ciermont se alejaban hacia sus caballos y nadie le prestaba atención. El coche arrancó.

    Revolvió sus manos para soltarse, pero Lubais le había atado bien. Las cuerdas sujetaban firmemente sus muñecas. Cada vez más nervioso, se agitó desesperado, gruñendo. Olió el embriagador perfume de la dama, que inundaba el espacio entre los dos… Vio sus manos blanquísimas, finas, bellas… ¿Qué significaba?

    Un terror antinatural encogió su pequeño corazón

    corrompido. Se supo atrapado.

    –¿Quién eres? –preguntó demudado, como si

    una sábana mortuoria cubriera su ceroso rostro.

    Del sombrío rincón donde se ocultaba, la figura

    encapuchada se adelantó; con aquella mano femenina,

    extremadamente delicada, se apartó la capucha del

    rostro. Ante sus desorbitados ojos se descubrió,

    magnífica y altiva. Sus rubios cabellos destacaban

    sobre un rostro seductor de rojos labios y piel

    marfileña, sus ojos azules, profundos e hirientes, le

    taladraban fríos como el hielo. Derrochaban odio.

    Era Elizabeth Guisset, y el momento de su venganza

    había llegado.

    Su Eminencia… era suyo.
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